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RESUMO: O objetivo do texto é expor como o romance Em alto-mar, de Edmondo de 
Amicis, aborda a temática da emigração. Resultante das anotações feitas pelo autor 
durante uma viagem de Gênova a Montevidéu e construído como um diário de bordo, 
ele rompe a convenção da literatura de viagem, que focaliza a estada do narrador em 
outro país e abrange a observação dos costumes e paisagens locais. De Amicis opta por 
fazer um retrato das múltiplas personagens que encontra no navio, que pode ser 
compreendido como uma metáfora da recém-unificada Itália, refletindo sobre as 
causas do êxodo italiano após o Risorgimento. 
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ABSTRACT: The objective of the text is to expose how the novel Em alto-mar, by 
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breaks the convention of travel literature, which focuses on the narrator's stay in 
another country and encompasses the observation of local customs and landscapes. De 
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which can be understood as a metaphor for the newly unified Italy, reflecting on the 
causes of the Italian exodus after the Risorgimento (2). 
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O marco oficial da imigração italiana para o Brasil ocorreu em 21 de fevereiro 

de 1874, quando o navio “La Sofia” atracou no porto de Vitória com cerca 

de 400 imigrantes a bordo. Entretanto, é por meio do olhar do jornalista e 

escritor Edmondo De Amicis (1846-1908) que partiu de Gênova em 10 de 

março de 1884, a bordo do navio “Nord-America” — identificado como 

“Galileo” na obra —, que é construída a narrativa daquele que vem a ser 

considerado o primeiro romance da emigração italiana: Em alto mar: Uma 

travessia de emigrantes italianos. Sull'Oceano foi publicada pela primeira 

vez em 1889 pelo editor Treves, de Milão, e é a primeira a registrar a viagem 

transoceânica dos emigrantes. 

Após um processo conhecido como Risorgimento, a Itália foi unificada em 

1861 (Montanelli, 1972). Contraditoriamente, a unificação foi seguida de um 

êxodo massivo de cidadãos. É nesse contexto que o livro de Amicis se situa. 

Amicis se dirigia a Montevidéu a convite do editor do El Nacional, do qual 

era assíduo colaborador. Conforme Adriana Marcolini, tradutora da obra, 

sinaliza em seu prefácio à edição de 2017 pela editora Nova Alexandria, 

durante 22 dias, 1670 passageiros distribuídos assimetricamente pelas três 

classes, conviveram a bordo, reproduzindo “a estrutura social italiana do 

final do século XIX: a burguesia proprietária na primeira classe, o estrato 

médio (artesãos, pequenos comerciantes, trabalhadores qualificados) na 

segunda e o campesinato na terceira” (De Amicis, 2017, posição 106 de 

5121)1. 

O espaço de convívio no navio é o cenário onde as tensões derivadas do 

expatriamento, as aspirações dos emigrantes e os contratempos de viagem 

se desenrolam. Por meio da narrativa de De Amicis, não apenas 

acompanhamos os conflitos experimentados pelos emigrantes, mas também 

podemos observar a complexidade das interações sociais. 

 
1 A edição utilizada no artigo é uma versão para o Kindle. Não haverá, portanto, indicativo de 
páginas, mas de posições. 
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A obra é composta por 19 capítulos, porém, a edição de 2017 traz uma 

surpresa para o leitor: o acréscimo de dois textos do jornalista: os artigos 

“O Sonho do Rio de Janeiro”, publicado originalmente em 1902 no 

suplemento La Lettura, do Corriere della Sera, e “Na baía do Rio de 

Janeiro”, incluído no volume póstumo Memorie, de 1921. Ambos registram 

as observações do autor durante uma escala de 3 dias na cidade do Rio de 

Janeiro, no percurso da viagem de volta para a Itália.  

Em Reflexões sobre o exílio, Edward Said (2003, p. 46) se reporta ao 

abandono da terra natal como uma “fratura incurável” cujo resultado é uma 

“tristeza essencial [que] jamais pode ser superada”. Essa sensação acompanha 

os emigrantes desde o momento de sua partida. Em alto mar retrata o momento 

do embarque, e os emigrantes, que faziam fila para entrar no navio, são assim 

descritos por De Amicis: 

 
[...] o embarque dos emigrantes tinha começado havia uma hora e o 
Galileo, ligado ao cais por uma pequena ponte móvel, continuava a 
ser carregado de miséria: uma procissão interminável de gente que 
saía em grupos do edifício em frente, onde um agente da Delegacia 
examinava os passaportes. A maioria estava cansada e com muito 
sono, depois de ter passado uma ou duas noites ao ar livre, agachada 
como cães pelas ruas de Gênova. Passavam operários, camponeses, 
mulheres amamentando bebês, menininhos que ainda levavam no 
peito a plaquinha de identificação do jardim de infância, feita de 
latinha; quase todos carregavam uma cadeirinha dobrável debaixo do 
braço, traziam na mão ou na cabeça bolsas ou malas de todo tipo, 
braçadas de colchões e cobertores, e o bilhete de passagem com o 
número da cama preso entre os lábios. Mulheres pobres com uma 
criança em cada mão carregavam seus volumosos pacotes com os 
dentes; velhas camponesas de tamancos levantavam a saia para não 
tropeçar nos dormentes da ponte, mostrando as pernas nuas e 
magérrimas; muitas estavam descalças e carregavam os sapatos 
pendurados no pescoço (De Amicis, 2017, posição 212 de 5121). 

 
A descrição se reporta, evidentemente, aos passageiros da terceira classe, 

um enorme contingente de pessoas que carregavam dentro de si, 

simultaneamente, a nostalgia antecipada da terra natal e a esperança de 

dias melhores. De Amicis também relata a presença de passageiros de outras 

classes:  

 
De vez em quando, em meio àquela miséria passavam senhores 
vestidos com elegantes jalecos, padres, senhoras com grandes 
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chapéus emplumados, segurando na mão um cachorrinho ou uma 
chapeleira, ou um pacote de romances franceses ilustrados, da 
antiga edição Levy (De Amicis, 2017, posição 212 de 5121). 

 

O autor registra momentos drásticos do embarque, como a separação das 

famílias — os homens iam para um lado; as mulheres e crianças eram levadas 

para outro, onde ficavam seus dormitórios — e a dor de uma passageira cuja 

filha tinha morrido de repente. O cadáver fora deixado na agência de 

Segurança Pública do porto para ser trasladado para o hospital. 

De Amicis não se furta a expor sua intenção de fazer da viagem um campo 

de observação do perfil dos emigrantes, que, em sua maioria, vinha do norte 

da Itália, enquanto oito em cada dez eram da zona rural: 

 
Em virtude da aglomeração à qual eram obrigados a viver, das 
grandes diferenças de índole e de costumes que existiam entre 
eles, e do estado singular de ânimo em que se encontravam, no 
curso de poucos dias aquela multidão de emigrantes dava lugar a 
uma multiplicidade e variedade de casos psicológicos e de 
acontecimentos que, em terra firme, só costumam ocorrer depois 
de um ano, com uma população quatro vezes maior. Naqueles 
primeiros dias de viagem ainda não era possível ter uma ideia. Era 
preciso esperar que eles tivessem se acomodado e se sentido à 
vontade, que tivessem brotado as relações, as simpatias, os 
ciúmes, os contrastes, e que a temperatura tivesse subido (De 
Amicis, 2017, posição 454 de 5121). 

 
Os passageiros eram provenientes de diversas regiões da Itália, sempre 

ressaltadas na obra, e tinham diferentes profissões, mas também são 

identificados aqueles que, sem ter profissão definida, “aspiram a empregos 

indeterminados, que vão à caça de fortuna com os olhos vendados e as mãos 

abanando, e são a parte mais nociva e menos feliz da emigração” (De Amicis, 

2017, posição 473 de 5121).  

A narrativa reflete, indubitavelmente, as crenças e os modos de interação 

social da época em que a obra foi escrita. Assim, não causa estranheza o 

olhar preconceituoso do autor ao se reportar aos objetivos das mulheres 

lígures desacompanhadas que se encontram no navio: “iam buscar serviço 

como cozinheiras ou copeiras; outras iam procurar marido, atraídas pela 

concorrência mais baixa que teriam de enfrentar no novo mundo, e algumas 
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emigravam com um objetivo mais generoso e fácil” (De Amicis, 2017, 

posição 471 de 5121). 

A ideia do navio como metáfora da estrutura social italiana do fim do século 

XIX surge a bordo, a partir da observação do Comissário: 

 
[..] não era apenas um grande povoado, como me fazia observar o 
Comissário, mas um pequeno Estado. Na terceira classe estava o 
povo, a burguesia na segunda, a aristocracia na primeira; o 
comandante e os oficiais superiores representavam o Governo; o 
Comissário, a magistratura; a função da imprensa estava 
representada pelo registro das reclamações e cumprimentos 
abertos na sala de jantar; além dos próprios passageiros que, às 
vezes, sem saber o que fazer para acabar com o tédio fundavam 
um jornal quotidiano (De Amicis, 2017, posição 482 de 5121). 

 
Os fatores que impulsionam a emigração têm sido basicamente os mesmos 

ao longo dos séculos, mas é digna de nota a observação do autor a respeito, 

visto que, sem deixar de lançar um olhar crítico aos emigrantes, reconhece 

que muitos deixavam a pátria para escapar da fome: 

 
[...] em meio àquele grande número de pessoas, havia muitas que 
poderiam viver honestamente na mãe pátria, e que emigravam 
apenas para sair da mediocridade com a qual, não sem uma boa 
dose de razão, estavam descontentes; e também muitas outras 
que, tendo deixado em casa débitos fraudulentos e a reputação 
perdida, não iam para a América para trabalhar, mas para ver se 
havia um clima melhor que na Itália para o ócio e a patifaria. Mas 
a maioria, era preciso reconhecer, era de pessoas obrigadas a 
emigrar por causa da fome, depois de se debater inutilmente, 
anos a fio, nas garras da miséria (De Amicis, 2017, posição 644 de 
5121. Grifo nosso). 

 

Observando aquela grande massa humana, o autor, que foi um apoiador do 

Risorgimento (Gigli, 1962), reflete sobre as razões da miséria que assola os 

emigrantes, atribuindo-a ao empobrecimento progressivo da terra, à 

agricultura negligenciada por causa da revolução e aos impostos mais 

onerosos por questões políticas. Percebe-se que ele se mostra favorável à 

emigração por julgar ser a única opção para os camponeses que ficaram 

marginalizados com a unificação. Ao longo da viagem, tornam-se evidentes 

os ressentimentos e a raiva dos emigrantes com relação às elites que lideraram 

o processo que culminou na unificação territorial e política da Itália. 
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Considerada a primeira derrota do jovem estado unitário (Lombardi, 2002), a 

emigração em massa foi dissimulada até a década de 1970 e só a partir daí 

passou a ser, de fato, objeto da literatura italiana. Nisso reside a importância 

de Em alto mar, que também esteve por muito tempo relegado ao 

esquecimento.  

Um aspecto relevante sobre esse ocultamento do fluxo emigratório é sinalizado 

por Marcolini (2017), ao pautar-se nas reflexões de Abdelmalek Sayad (1998) 

sobre a diferença entre os termos emigração e imigração, enfatizando que o 

primeiro se reporta à ausência da terra natal e o segundo à presença no país de 

acolhimento. Assim, à medida que a ausência é solapada, há uma 

predominância dos registros da presença, o que explicaria a expressiva 

existência da literatura sobre a imigração italiana e a escassez no que diz 

respeito à emigração. 

Dentre os muitos registros que De Amicis faz, estão as fragilidades das 

acomodações durante as viagens marítimas, principalmente no que diz 

respeito aos passageiros da terceira classe: 

 
Ainda faltam muitas coisas nesses lindos navios que no dia da 
partida são vistos reluzindo como palácios de príncipes! Na maioria 
dos casos, os marinheiros e os foguistas estão alojados como cães; 
a enfermaria é uma alcova; os locais que deveriam ser os mais 
limpos fazem horror e para mil e quinhentos passageiros da 
terceira classe não existe um banheiro! E digam o que querem os 
agentes sanitários que estabeleceram o número necessário de 
metros cúbicos de ar: a carne humana está amontoada demais, e 
o fato de que antes era pior não é uma desculpa: hoje ainda é algo 
que dá pena e provoca indignação (De Amicis, 2017, posição 2176 
de 5121). 

 
A reflexão do autor sobre as condições dos emigrantes que fazem o trajeto 

em outros navios dá uma ideia das adversidades por eles enfrentadas. Muitos 

adoeciam e morriam a bordo, outros tantos eram levados para destinos 

diversos dos que pretendiam, como mostra a passagem a seguir: 

 
E ainda se podiam dizer felizardos, pelo menos quanto à viagem, 
aqueles emigrantes do Galileo, em comparação a tantos outros 
que, nos anos anteriores, por falta de lugares na estiva, haviam 
sido alojados como gado na coberta, onde tinham vivido ensopados 
de água durante semanas e sofrido um frio de matar, e os 
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muitíssimos outros que tinham corrido o risco de morrer de fome 
e de sede em navios onde faltava de tudo, ou de morrer 
envenenados com a merluza estragada ou a água contaminada. E 
tinham morrido. Pensava ainda nos muitos outros que, embarcados 
para a América por agências abjetas, foram traídos e 
desembarcados em um porto europeu, onde precisaram pedir 
esmola nas ruas [...] ou naqueles que acreditando serem levados 
para a região do rio da Prata, onde os esperavam os parentes e o 
clima de seu país, foram jogados na costa do Brasil, onde o clima 
tórrido e a febre amarela os tinham dizimado (De Amicis, 2017, 
posição 1148 de 5121). 

 
Um dado importante mencionado pela tradutora em sua introdução à obra 

é o fato de que o sucesso do romance junto às elites da época influenciou o 

movimento que conduziu à lei da emigração, aprovada em 1901, que, entre 

outras normas, instituiu comissões de inspeção nos portos para verificar se 

os navios respeitavam as regras sanitárias. Até então, os armadores se 

aproveitavam da ausência de normas para utilizar frotas já obsoletas e obter 

lucros vantajosos com o transporte de emigrantes, que contribuíram para a 

consolidação de setores emergentes do capitalismo italiano. 

A curiosidade de De Amicis o levou a buscar um contato mais próximo com 

os emigrantes, o que lhe permitiu conhecer melhor suas histórias pessoais e 

seus ressentimentos em relação à terra natal: 

 
A maioria das conversas tinha a forma de relatos: relatos de 
miséria, de falcatruas, de injustiças. Em um grupo em que parecia 
dominar um tom de amarga alegria, riam-se da raiva que teria 
devorado os patrões quando eles se vissem sem braços para a 
lavoura, obrigados a dobrar os salários ou a dar as suas terras por 
um pedaço de pão. – Quando todos nós tivermos ido embora – dizia 
um – eles também morrerão de fome [...] Mas aqueles que diziam 
as frases mais ousadas falavam mais baixo, e só depois de dar uma 
olhada em torno, porque muitos, como depois vim a saber, temiam 
que houvesse a bordo um serviço secreto da polícia, pago pelo 
Governo (De Amicis, 2017, posição 1008 de 5121). 

 

Alguns aspectos do livro são minimamente curiosos, como a existência de 

um velho marinheiro corcunda a quem fora designada a tarefa de vigiar os 

dormitórios das mulheres, o “que exigia dele não apenas a cautela própria 

da idade madura, mas também a absoluta ausência de dotes estéticos que 

pudessem mexer com um coração feminino” (De Amicis, 2017, posição 729 
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de 5121). Essa vigilância se coaduna, de certo modo, com o olhar 

preconceituoso do autor em relação às mulheres desacompanhadas.  

Como um microcosmo da sociedade que acabavam de deixar, o navio 

tornara-se palco das interações sociais. É em um viés cômico que o autor 

narra as dificuldades do encarregado do dormitório feminino para manter a 

ordem e a integridade das mulheres sob a sua responsabilidade:  

 
Desde a partida haviam transcorrido nove dias de vida monástica 
ao ar livre: os sentimentos matrimoniais haviam acendido um 
pouco, e além dos legítimos, tinham se formado novos casais em 
que aquele modo de vida produzia o mesmo efeito que nos outros. 
Mas o corcundinha grisalho tinha de dividir a todos igualmente, 
sem levar em consideração nenhum direito legal, e todas as noites 
às dez horas, pontual e inexorável como o velho Silva, aparecia 
com a lanterna na mão e começava a circular por todos os cantos, 
dissolvendo abraços e interrompendo conversas de amor, e 
dizendo, a cada cinco passos: – Para a cama! Para a cama, 
mulheres! Para a cama, moças! Era uma cena das mais cômicas 
(De Amicis, 2017, posição 1335 de 5121). 

 
Em suas conversas com De Amicis, o Comissário deixa escapar a sua 

preocupação a cada viagem, quando, apenas pela observação das 

passageiras, já imagina quais serão as que lhe darão mais trabalho. 

Acostumado às contendas que se multiplicam na medida em que a viagem 

se prolonga, aos ciúmes das casadas em relação às desacompanhadas e aos 

pequenos furtos dentro das cabines, ele cumpre a sua rotina de vistoriar os 

dormitórios apinhados de gente: 

 
Eram cerca de quatrocentas pessoas, entre mulheres, crianças e 
bebês, alguns ainda em fase de amamentação, e trinta e dois graus 
de calor [...] Ao descer ali à noite, via-se despencar dos leitos 
cabeleiras grisalhas, tranças loiras, cueiros de lactantes, canelas 
senis horríveis e formosas pernas de moças, e um monte de trapos, 
entre xales, vestidos e anáguas de todas as cores naturais e 
bugigangas imagináveis e possíveis, como bandeiras do infinito 
exército da miséria, e no piso uma pilha confusa de botinhas, 
tamancos, chinelos, cordões de sapato, de sapatinhos e de meias, 
que assustavam ao pensar que eram uma fonte de contendas e 
bate-bocas preparada para o dia seguinte, na hora de levantar (De 
Amicis, 2017, posição 2194 de 5121). 

 

As reclamações das mulheres casadas não eram de todo sem fundamento, pois, 

de fato, havia quem burlasse a vigilância do velho marinheiro, aproveitando-se 

dos momentos em que adormecia, como as duas coristas que “rindo com todos, 
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esfregando-se em todos, apalpadas em todas as partes, pareciam se divertir 

particularmente em desencaminhar os bons maridos” (De Amicis, 2017 

posição 2938 de 5121). 

Não escapa ao escrutínio do leitor a postura racista de De Amicis ao 

mencionar a negra, escrava de um casal brasileiro, que desperta a libido dos 

homens casados e enfurece as esposas: 

 
Mas elas detestavam principalmente aquele grande macaco que 
era a negra dos brasileiros, que só aparecia na hora das refeições 
e à noite, mas que acendera um verdadeiro vulcão de paixões: 
parecia impossível, diziam, com aquele narigão achatado e aquele 
fedor de bode, e todos atrás e em volta, como cães no cio, a sentir 
o cheiro daquela imundície, e ela se esbaldava. Foi por ela que, 
por um triz, dois maridos não começaram a se esbofetear, e a 
esposa de um deles aprontou um escândalo que se escutava até do 
motor; já a esposa do outro lhe deu um tapa sonoro que ele 
retribuiu prontamente, prometendo acertar as contas na América 
(De Amicis, 2017, posição 2895 de 5121). 

 
O convívio em um espaço de confinamento como o navio enseja 

comportamentos que seriam condenados em outras circunstâncias. A 

proximidade forçada e a falta de atividades de interesse parecem ser as 

razões do despertamento de impulsos eróticos. Assim, o narrador os 

registra:  

 
Os mais baixos instintos, controlados na vida ordinária pelas fainas 
do dia a dia, ou adormecidos na calmaria solitária dos campos, 
tinham acordado aos poucos, como cobras, no peito de toda aquela 
gente aglomerada e ociosa, nos calores dos trópicos, e quando a 
escuridão da noite encorajava os circunspectos e tirava qualquer 
freio dos atrevidos, se entreviam e se escutavam certas coisas de 
fazer enrubescer os soldados encouraçados montados. Era por 
causa da forma – que fique bem entendido – uma vez que se tratava 
de pornografia em grande quantidade, porque, quanto ao 
conteúdo, era o mesmo que em muitos salões burgueses se 
distribui e se engole em pílulas douradas, sem que ninguém se 
escandalize (Amicis, 2017, posição 2958 de 5121). 

 
Ao longo da viagem, as brigas e desavenças tornam-se constantes e o 

comportamento dos emigrantes deixa entrever as picuinhas associadas aos 

seus locais de nascimento, que, subitamente, passavam a ser os 

instrumentos de agressão verbal: 
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Era algo que dava uma profunda pena, tão longe da pátria, assistir 
em toda briga virem à tona as antipatias de família, escutar com 
que palavras diabolicamente engenhosas se ofendiam um ao outro 
no amor próprio da terra natal, desenterrando recriminações e 
rancores mortos havia tanto tempo entre nós, e infelizmente 
insuflando-os dentro de si, para levá-los fortalecidos para a 
América (De Amicis, 2017, posição 2774 de 5121). 

 

Percebe-se claramente nessa passagem, a dificuldade dos emigrantes em 

perceber a Itália como um país unificado. O sentimento de pena que se 

apossa do narrador reflete a decepção, que é reforçada ao ouvir uma 

verdadeira babel de dialetos em detrimento do idioma italiano. 

Muito embora o foco da narrativa seja o deslocamento transatlântico dos 

emigrantes que viajam na terceira classe, De Amicis registra também suas 

impressões sobre os passageiros da primeira e segunda classes, muitos deles 

viajantes, como De Amicis, e de outras nacionalidades. Nesse contato, ele 

ouve os relatos de um casal de brasileiros sobre o seu país:  

 
Mais tarde, à noite, tivemos a grande surpresa de escutar a voz do 
casal de brasileiros, que, introduzido na conversa pelos 
argentinos, e estimulado, pouco a pouco, pelo sentimento 
patriótico, descreveu com uma eloquência admirável que nos 
encantou a todos, as belezas de seu país, desde a grande baía do 
Rio de Janeiro, coroada de montanhas coniformes, carregada de 
ilhotas cobertas de palmeiras e samambaias gigantescas, até as 
vastas florestas densas, semelhantes a espessas colunas de 
infinitas catedrais, povoadas de macacos e de onças, cortadas por 
bandos de papagaios verdes e rosas, sobrevoadas por nuvens de 
brotos, flores aladas e vaga-lumes piscantes. Como o tema 
continuou a dominar a conversa, todos os passageiros que haviam 
visitado o Brasil se puseram a contar e a descrever juntos o que 
viram, e então toda a flora e a fauna brasileira foram reviradas 
(De Amicis, 2017, posição 2472 de 5121). 

 

Por muito tempo, o autor se recusou a escrever sobre os três dias em que 

esteve no Rio de Janeiro, durante uma escala, até que decidiu levar essa 

empreitada a cabo por meio de dois artigos que também compõem a edição 

brasileira de 2017. 

No período em que Em alto mar foi escrito, havia um desconhecimento sobre 

os países para onde os emigrantes se dirigiam e as viagens marítimas eram 

sempre associadas ao risco de naufrágio, de morte a bordo e de ter o corpo 

jogado ao mar. O autor relata a morte de um velho que partira da Itália para 
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encontrar o filho mais moço, que não tem endereço fixo. Durante a viagem, 

ele morre de pneumonia e seu corpo é atirado ao mar, provocando grande 

comoção a bordo, como mostra a passagem a seguir: 

 
O morto tinha sido envolvido em um lençol branco, costurado 
como um saco, que lhe cobria a cabeça, e depois fora deitado no 
seu colchão dobrado para cima dos dois lados, e amarrado com 
uma corda em volta: as travas saíam do embrulho. O conjunto 
tinha o aspecto lastimável de uma carga de mercadoria amontoada 
às pressas para desocupar espaço. O corpo parecia tão minguado 
e encurtado que eu poderia crer que fosse de um rapazinho. De 
um pedaço descosturado do lençol, no fundo, saíam os dedos nus 
de um pé. O nariz adunco e o queixo, salientes sob o tecido, me 
lembraram da expressão de atenção cuidadosa com que o infeliz 
havia procurado o endereço do filho, na primeira vez em que o vi 
no seu beliche. Talvez naquele momento o filho dormisse em 
algum casebre de madeira, perto da sua estrada de ferro, e 
sonhava com prazer que dentro de poucos dias teria revisto o seu 
pobre pai (De Amicis, 2017, posição 3378 de 5121). 

 

Dentre os muitos registros de De Amicis, há o do nascimento de um bebê, 

“entre o céu e o mar, a meio caminho entre a pátria perdida e uma terra 

desconhecida” (De Amicis, 2017, posição 2724 de 5121). Esse comentário do 

autor/narrador enfatiza a inquietação dos emigrantes. 

A embarcação, como Marc Augé (2012) nos faz lembrar, é um não lugar, 

espaço de trânsito onde os diversos atores/personagens se distribuem 

provisoriamente. Dividida em castelo central, a proa (destinada à segunda 

e à terceira classe), a popa (destinada à primeira classe), o salão para 

fumantes, a cabine de comando, a cozinha, a despensa, o escritório do 

comissário, a pracinha, a ponte, a enfermaria, a sala de jantar da primeira 

classe, os dormitórios e as cabines da primeira classe, a embarcação torna-

se também, ao longo da viagem, um espaço de confinamento, favorecendo 

a eclosão de tensões e conflitos, bem como a angústia da crise de 

pertencimento.  

Ao deixar para trás a terra natal, os emigrantes se veem desprovidos dos 

seus referenciais identitários. Essa falta de ancoragem favorece a 

animosidade entre os da terceira e os da primeira classe, como mostra a 

passagem a seguir: 
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Os emigrantes aglomerados na direção da popa olhavam para as 
portas do salão e os passageiros da primeira classe estavam com 
um olhar mais sombrio do que o normal, em que se lia que naquela 
manhã eles nos aprontariam algo pior do que simplesmente nos 
fazer mudar de lugar. Por que, afinal, éramos nós que lhes 
roubávamos tanto espaço do navio; mas nós, que éramos menos de 
cem, ocupávamos quase o mesmo espaço que eles, um povo, 
ocupavam; éramos nós que engolíamos todos aqueles pratos finos 
que eles viam passar pela pracinha duas vezes por dia, e dos quais 
recebiam a fumaça no nariz; e era para nós que corriam e se 
atarefavam todos aqueles camareiros de uniforme preto, enquanto 
eles eram obrigados a lavar as gamelas no tanque, e a esticar a 
mão na cozinha, como mendigos (De Amicis, 2017, posição 3537 
de 5121). 

 
À medida que o fim da viagem se aproximava, o Comissário fazia o cadastro 

daqueles que queriam aceitar a oferta do governo argentino, que pagava as 

despesas de desembarque e lhes oferecia alimentação e abrigo por cinco 

dias. Essa oferta era, entretanto, condicionada ao compromisso de algum 

parente residente na Argentina, garantindo ser responsável pela 

subsistência dos recém-chegados. Os idosos eram vetados sumariamente. 

Nessa complexa etapa da viagem, De Amicis se reporta também aos 

discursos de agitadores que tentavam convencer os emigrantes a não aceitar 

a oferta do governo argentino: 

 
[...] que tomassem cuidado com os argentinos, com os aliciadores 
da colônia italiana, com os Cônsules, com aqueles que se dizem 
protetores, porque estão todos de acordo, são todos uns 
espertalhões que se enriqueciam às custas da imigração. Que 
tomassem cuidado ao desembarcar, principalmente com as 
bagagens, pois eram roubadas impunemente; que ficassem de olho 
nas esposas e nas filhas, porque haviam acontecido casos 
abomináveis de violências praticadas pelos agentes do governo, à 
luz do dia, sob os olhos dos pais e das mães. E nada de 
alojamentos: eram barracos caindo aos pedaços, onde a água da 
chuva pingava nas camas; e não davam comida, ou colocavam na 
sopa umas porcarias para deixar as pessoas abobalhadas, sem 
saber mais fazer uma simples conta, e então vinham os tratantes 
para propor contratos. – Fiquem alerta! – gritava – bem alerta, ou 
serão assassinados pior do que na pátria! Ai de quem confia! (De 
Amicis, 2017, posição 4040 de 5121). 

 

O discurso dos otimistas também é reproduzido, apontando para a 

possibilidade de enriquecimento e liberdade:  
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Em outros grupos, porém, pregavam os otimistas: um mundo novo, 
sem impostos, sem alistamento militar, sem tiranias: só em ser 
tocada com o arado a terra já germinava; a carne a cinquenta 
centavos por quilo, povoados de quatro mil almas onde não se via 
a carranca de um patrão. E mencionavam os casos de fortunas que 
tinham sido feitas quase rapidamente, os celeiros abarrotados, os 
lavradores que pagavam um professor particular para os filhos. – 
Viva a América! Vocês vão parar de se angustiar, diabos! (De 
Amicis, 2017, posição 4057 de 5121). 
 

Em meio ao aglomerado de pessoas, o narrador vai tecendo suas 

observações: 

 
Aquela iminência da chegada tinha finalmente despertado em 
quase todos a curiosidade de saber alguma coisa sobre as cidades 
e as províncias aonde iam se estabelecer, e muitos interrogavam 
ora um oficial ora outro, ou os passageiros mais instruídos da proa, 
mostrando as cartas amassadas dos parentes e dos amigos, 
gesticulando, e oferecendo-as para que as lessem. Também as 
reliam ao lado deles, com aquela consideração extraordinária que 
as pessoas analfabetas ou semianalfabetas têm em relação a 
qualquer tipo de documento escrito, no qual supõem sempre a 
possibilidade de interpretações variadas e delicadas (De Amicis, 
2017, posição 4081 de 5121). 

 
A tão ansiada chegada à América provoca sentimentos controvertidos nos 

emigrantes. Enquanto uns se entregam à alegria e à animação, outros se 

conscientizam da perda da terra natal: 

 
Uma camponesa jovem, sentada perto da entrada do dormitório, 
com uma criança nos braços, chorava, e seu marido a chamava de 
fabioca, dando-lhe uma cotovelada no ombro. Perguntei à vizinha 
o que ela tinha. Uma revelação, respondeu. A visão da América, 
como se somente ao vê-la tivesse se convencido de ter abandonado 
definitivamente seu país lhe provocou um aperto no coração e ela 
começou a chorar (De Amicis, 2017, posição 4343 de 5121). 
 

No desembarque, De Amicis reflete sobre a viagem de vinte e dois dias que 

lhe deu a sensação de ter vivido em um mundo à parte, facilitando e 

elucidando o seu julgamento sobre os homens e a vida. 

Esta revisitação de Em alto mar traz à baila a invisibilização dos emigrantes 

pelo governo italiano. Não é sem propósito que o autor afirma, no capítulo 

intitulado “Na proa e na popa”, que “existe alguma coisa pior que explorar 

a miséria e desprezá-la: é negar que exista, enquanto ela grita e soluça à 

nossa porta” (De Amicis, 2017, posição 677 de 5121). No mesmo capítulo, 
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ele reflete sobre a situação do país naquele momento: “Nós mesmos fomos 

a causa das desilusões que existiram para todos, imaginando que a 

libertação e a unificação da Itália teriam produzido uma regeneração moral 

imediata e completa, e eliminado milagrosamente a miséria e o crime” (De 

Amicis, 2017, posição 811 de 5121). 

Em sua tese de doutorado, Marcolini (2016) argumenta que o convívio com 

os emigrantes parece ter despertado um sentimento de culpa em De Amicis 

que, talvez, tenha sido responsável pela sua adesão ao socialismo em 1890.  

Indubitavelmente, Em alto-mar merece destaque pelo enfoque dado à obra, 

na medida em que os acontecimentos narrados se passam inteiramente 

dentro de um navio, desviando-se do padrão das narrativas de viagem, que 

estavam em voga à época em que o livro foi escrito. O natural seria que De 

Amicis escrevesse um livro sobre as suas impressões da Argentina, onde 

esteve por três meses depois da ida a Montevidéu. Entretanto, se o fizesse, 

teria também de escrever sobre a unificação nacional da Itália, o êxodo dos 

italianos e mesmo o papel dos intelectuais nesse estado de coisas, o que 

poderia ser perturbador para os seus leitores. A opção pelo romance se deu 

após quatro anos de revisão das anotações feitas durante a viagem e de 

diferentes experimentos com os gêneros narrativos. Nessa conjuntura, a 

simulação de um diário de bordo pareceu ser a melhor opção, visto que, 

assim, ele poderia se concentrar nos conflitos, sociais e psicológicos, que os 

emigrantes vivenciaram durante a travessia. Ao se colocar como narrador, 

o autor utiliza o pacto oximórico que fica a meio termo entre o pacto 

autobiográfico e o pacto ficcional. 

Gabriella Romani (2012) nos chama a atenção para o fato de que o propósito 

primeiro de De Amicis parece ser a problematização do conceito de pátria 

e de identidade nacional, pois é a bordo de um navio, atravessando o 

oceano, que o autor se dá conta de que a pátria nem sempre coincide com 

a nação. É na experiência transnacional dos emigrantes que ele vislumbra 

um povo deslocado da nação, mas ainda unido a ela por um laço de 

pertencimento. Há uma passagem no livro que deixa essa perspectiva mais 
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evidente, quando ele mentalmente elabora um discurso — que, obviamente, 

nunca proferiu — rogando aos cidadãos dos países que recebiam os emigrantes 

que fossem complacentes com eles: “Deixem que amem e se orgulhem da pátria 

mesmo de longe, porque se fossem capazes de renegar a própria, não seriam 

capazes de amar a vossa” (De Amicis, 2017, posição 4125 de 5121). 

Nesses 150 anos da imigração italiana no Brasil, parece-nos oportuno revisitar 

o romance de De Amicis não apenas por ser o primeiro a abordar a emigração 

italiana, mas principalmente por trazer à baila as razões para a diáspora italiana 

pós-unificação, que, por tanto tempo, foi alvo de um apagamento histórico. 
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