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RESUMO: O objetivo do texto é expor como o romance Em alto-mar, de Edmondo de
Amicis, aborda a tematica da emigracao. Resultante das anotacoes feitas pelo autor
durante uma viagem de Génova a Montevidéu e construido como um diario de bordo,
ele rompe a convencao da literatura de viagem, que focaliza a estada do narrador em
outro pais e abrange a observacao dos costumes e paisagens locais. De Amicis opta por
fazer um retrato das mdltiplas personagens que encontra no navio, que pode ser
compreendido como uma metafora da recém-unificada Italia, refletindo sobre as
causas do éxodo italiano apos o Risorgimento.
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ABSTRACT: The objective of the text is to expose how the novel Em alto-mar, by
Edmondo de Amicis, addresses the theme of emigration. Resulting from notes made by
the author during a trip from Genoa to Montevideo and constructed as a logbook, it
breaks the convention of travel literature, which focuses on the narrator's stay in
another country and encompasses the observation of local customs and landscapes. De
Amicis chooses to paint a portrait of the multiple characters he encounters on the ship,
which can be understood as a metaphor for the newly unified Italy, reflecting on the
causes of the Italian exodus after the Risorgimento (2).
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O marco oficial da imigracao italiana para o Brasil ocorreu em 21 de fevereiro
de 1874, quando o navio “La Sofia” atracou no porto de Vitéria com cerca
de 400 imigrantes a bordo. Entretanto, € por meio do olhar do jornalista e
escritor Edmondo De Amicis (1846-1908) que partiu de Génova em 10 de
marco de 1884, a bordo do navio “Nord-America” — identificado como
“Galileo” na obra —, que é construida a narrativa daquele que vem a ser
considerado o primeiro romance da emigracao italiana: Em alto mar: Uma
travessia de emigrantes italianos. Sull'Oceano foi publicada pela primeira
vez em 1889 pelo editor Treves, de Milao, e é a primeira a registrar a viagem

transoceanica dos emigrantes.

Ap6s um processo conhecido como Risorgimento, a Italia foi unificada em
1861 (Montanelli, 1972). Contraditoriamente, a unificacao foi seguida de um

éxodo massivo de cidadaos. E nesse contexto que o livro de Amicis se situa.

Amicis se dirigia a Montevidéu a convite do editor do El Nacional, do qual
era assiduo colaborador. Conforme Adriana Marcolini, tradutora da obra,
sinaliza em seu prefacio a edicao de 2017 pela editora Nova Alexandria,
durante 22 dias, 1670 passageiros distribuidos assimetricamente pelas trés
classes, conviveram a bordo, reproduzindo “a estrutura social italiana do
final do século XIX: a burguesia proprietaria na primeira classe, o estrato
médio (artesaos, pequenos comerciantes, trabalhadores qualificados) na
segunda e o campesinato na terceira” (De Amicis, 2017, posicao 106 de
5121)".

O espaco de convivio no navio é o cenario onde as tensdes derivadas do
expatriamento, as aspiracdes dos emigrantes e os contratempos de viagem
se desenrolam. Por meio da narrativa de De Amicis, nao apenas
acompanhamos os conflitos experimentados pelos emigrantes, mas também

podemos observar a complexidade das interacées sociais.

' A edicao utilizada no artigo € uma versdo para o Kindle. Nao havera, portanto, indicativo de
paginas, mas de posicoes.
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A obra é composta por 19 capitulos, porém, a edicao de 2017 traz uma
surpresa para o leitor: o acréscimo de dois textos do jornalista: os artigos
“O Sonho do Rio de Janeiro”, publicado originalmente em 1902 no
suplemento La Lettura, do Corriere della Sera, e “Na baia do Rio de
Janeiro”, incluido no volume postumo Memorie, de 1921. Ambos registram
as observacoes do autor durante uma escala de 3 dias na cidade do Rio de

Janeiro, no percurso da viagem de volta para a Italia.

Em Reflexbes sobre o exilio, Edward Said (2003, p. 46) se reporta ao
abandono da terra natal como uma “fratura incuravel” cujo resultado € uma
“tristeza essencial [que] jamais pode ser superada”. Essa sensacao acompanha
os emigrantes desde o momento de sua partida. Em alto mar retrata o momento
do embarque, e os emigrantes, que faziam fila para entrar no navio, sao assim

descritos por De Amicis:

[...] o embarque dos emigrantes tinha comecado havia uma hora e o
Galileo, ligado ao cais por uma pequena ponte movel, continuava a
ser carregado de miséria: uma procissdo interminavel de gente que
saia em grupos do edificio em frente, onde um agente da Delegacia
examinava 0s passaportes. A maioria estava cansada e com muito
sono, depois de ter passado uma ou duas noites ao ar livre, agachada
como caes pelas ruas de Génova. Passavam operarios, camponeses,
mulheres amamentando bebés, menininhos que ainda levavam no
peito a plaquinha de identificacdo do jardim de infancia, feita de
latinha; quase todos carregavam uma cadeirinha dobravel debaixo do
braco, traziam na mao ou na cabeca bolsas ou malas de todo tipo,
bracadas de colchdes e cobertores, e o bilhete de passagem com o
nimero da cama preso entre os labios. Mulheres pobres com uma
crianca em cada mao carregavam seus volumosos pacotes com os
dentes; velhas camponesas de tamancos levantavam a saia para nao
tropecar nos dormentes da ponte, mostrando as pernas nuas e
magérrimas; muitas estavam descalcas e carregavam os sapatos
pendurados no pescoco (De Amicis, 2017, posicao 212 de 5121).

A descricao se reporta, evidentemente, aos passageiros da terceira classe,
um enorme contingente de pessoas que carregavam dentro de si,
simultaneamente, a nostalgia antecipada da terra natal e a esperanca de

dias melhores. De Amicis também relata a presenca de passageiros de outras

classes:
De vez em quando, em meio aquela miséria passavam senhores
vestidos com elegantes jalecos, padres, senhoras com grandes
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chapéus emplumados, segurando na mao um cachorrinho ou uma
chapeleira, ou um pacote de romances franceses ilustrados, da
antiga edicao Levy (De Amicis, 2017, posicao 212 de 5121).

O autor registra momentos drasticos do embarque, como a separacao das
familias — os homens iam para um lado; as mulheres e criancas eram levadas
para outro, onde ficavam seus dormitorios — e a dor de uma passageira cuja
filha tinha morrido de repente. O cadaver fora deixado na agéncia de

Seguranca Publica do porto para ser trasladado para o hospital.

De Amicis nao se furta a expor sua intencao de fazer da viagem um campo

de observacao do perfil dos emigrantes, que, em sua maioria, vinha do norte

da Italia, enquanto oito em cada dez eram da zona rural:
Em virtude da aglomeracdo a qual eram obrigados a viver, das
grandes diferencas de indole e de costumes que existiam entre
eles, e do estado singular de animo em que se encontravam, no
curso de poucos dias aquela multidao de emigrantes dava lugar a
uma multiplicidade e variedade de casos psicoldgicos e de
acontecimentos que, em terra firme, s6 costumam ocorrer depois
de um ano, com uma populacao quatro vezes maior. Naqueles
primeiros dias de viagem ainda nao era possivel ter uma ideia. Era
preciso esperar que eles tivessem se acomodado e se sentido a
vontade, que tivessem brotado as relacdes, as simpatias, os

ciimes, os contrastes, e que a temperatura tivesse subido (De
Amicis, 2017, posicao 454 de 5121).

Os passageiros eram provenientes de diversas regidoes da ltalia, sempre
ressaltadas na obra, e tinham diferentes profissbes, mas também sao
identificados aqueles que, sem ter profissao definida, “aspiram a empregos
indeterminados, que vao a caca de fortuna com os olhos vendados e as maos
abanando, e sao a parte mais nociva e menos feliz da emigracao” (De Amicis,
2017, posicao 473 de 5121).

A narrativa reflete, indubitavelmente, as crencas e os modos de interacao
social da época em que a obra foi escrita. Assim, nao causa estranheza o
olhar preconceituoso do autor ao se reportar aos objetivos das mulheres
ligures desacompanhadas que se encontram no navio: “iam buscar servico
como cozinheiras ou copeiras; outras iam procurar marido, atraidas pela

concorréncia mais baixa que teriam de enfrentar no novo mundo, e algumas

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, v. 2, n. 46, 2024
https://doi.org/10.47456/contexto.v2i46.47509

112


https://doi.org/10.47456/contexto.v2i46.47509

emigravam com um objetivo mais generoso e facil” (De Amicis, 2017,
posicao 471 de 5121).

A ideia do navio como metafora da estrutura social italiana do fim do século

XIX surge a bordo, a partir da observacao do Comissario:

[..] ndo era apenas um grande povoado, como me fazia observar o
Comissario, mas um pequeno Estado. Na terceira classe estava o
povo, a burguesia na segunda, a aristocracia na primeira; o
comandante e os oficiais superiores representavam o Governo; o
Comissario, a magistratura; a funcdo da imprensa estava
representada pelo registro das reclamacdées e cumprimentos
abertos na sala de jantar; além dos proprios passageiros que, as
vezes, sem saber o que fazer para acabar com o tédio fundavam
um jornal quotidiano (De Amicis, 2017, posicao 482 de 5121).

Os fatores que impulsionam a emigracao tém sido basicamente os mesmos
ao longo dos séculos, mas é digna de nota a observacao do autor a respeito,
visto que, sem deixar de lancar um olhar critico aos emigrantes, reconhece
que muitos deixavam a patria para escapar da fome:
[...] em meio aquele grande niUmero de pessoas, havia muitas que
poderiam viver honestamente na mae patria, e que emigravam
apenas para sair da mediocridade com a qual, ndo sem uma boa
dose de razao, estavam descontentes; e também muitas outras
que, tendo deixado em casa débitos fraudulentos e a reputacao
perdida, ndo iam para a América para trabalhar, mas para ver se
havia um clima melhor que na Italia para o 6cio e a patifaria. Mas
a maioria, era preciso reconhecer, era de pessoas obrigadas a
emigrar por causa da fome, depois de se debater inutilmente,

anos a fio, nas garras da miséria (De Amicis, 2017, posicao 644 de
5121. Grifo nosso).

Observando aquela grande massa humana, o autor, que foi um apoiador do
Risorgimento (Gigli, 1962), reflete sobre as razoes da miséria que assola os
emigrantes, atribuindo-a ao empobrecimento progressivo da terra, a
agricultura negligenciada por causa da revolucao e aos impostos mais
onerosos por questoes politicas. Percebe-se que ele se mostra favoravel a
emigracao por julgar ser a uUnica opcao para os camponeses que ficaram
marginalizados com a unificacao. Ao longo da viagem, tornam-se evidentes
os ressentimentos e a raiva dos emigrantes com relacao as elites que lideraram

o processo que culminou na unificacao territorial e politica da Italia.
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Considerada a primeira derrota do jovem estado unitario (Lombardi, 2002), a
emigracao em massa foi dissimulada até a década de 1970 e s6 a partir dai
passou a ser, de fato, objeto da literatura italiana. Nisso reside a importancia
de Em alto mar, que também esteve por muito tempo relegado ao

esquecimento.

Um aspecto relevante sobre esse ocultamento do fluxo emigratorio é sinalizado
por Marcolini (2017), ao pautar-se nas reflexdes de Abdelmalek Sayad (1998)
sobre a diferenca entre os termos emigracao e imigracao, enfatizando que o
primeiro se reporta a auséncia da terra natal e o segundo a presenca no pais de
acolhimento. Assim, a medida que a auséncia € solapada, ha uma
predominancia dos registros da presenca, o que explicaria a expressiva
existéncia da literatura sobre a imigracao italiana e a escassez no que diz

respeito a emigracao.

Dentre os muitos registros que De Amicis faz, estao as fragilidades das
acomodacoOes durante as viagens maritimas, principalmente no que diz

respeito aos passageiros da terceira classe:

Ainda faltam muitas coisas nesses lindos navios que no dia da
partida sao vistos reluzindo como palacios de principes! Na maioria
dos casos, os marinheiros e os foguistas estao alojados como caes;
a enfermaria é uma alcova; os locais que deveriam ser os mais
limpos fazem horror e para mil e quinhentos passageiros da
terceira classe nao existe um banheiro! E digam o que querem os
agentes sanitarios que estabeleceram o nUmero necessario de
metros cUbicos de ar: a carne humana esta amontoada demais, e
o fato de que antes era pior ndao € uma desculpa: hoje ainda é algo
que da pena e provoca indignacao (De Amicis, 2017, posicao 2176
de 5121).

A reflexao do autor sobre as condicdes dos emigrantes que fazem o trajeto
em outros navios da uma ideia das adversidades por eles enfrentadas. Muitos
adoeciam e morriam a bordo, outros tantos eram levados para destinos
diversos dos que pretendiam, como mostra a passagem a seguir:
E ainda se podiam dizer felizardos, pelo menos quanto a viagem,
aqueles emigrantes do Galileo, em comparacao a tantos outros
que, nos anos anteriores, por falta de lugares na estiva, haviam

sido alojados como gado na coberta, onde tinham vivido ensopados
de agua durante semanas e sofrido um frio de matar, e os
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muitissimos outros que tinham corrido o risco de morrer de fome
e de sede em navios onde faltava de tudo, ou de morrer
envenenados com a merluza estragada ou a agua contaminada. E
tinham morrido. Pensava ainda nos muitos outros que, embarcados
para a América por agéncias abjetas, foram traidos e
desembarcados em um porto europeu, onde precisaram pedir
esmola nas ruas [...] ou naqueles que acreditando serem levados
para a regiao do rio da Prata, onde os esperavam 0s parentes € o
clima de seu pais, foram jogados na costa do Brasil, onde o clima
torrido e a febre amarela os tinham dizimado (De Amicis, 2017,
posicao 1148 de 5121).

Um dado importante mencionado pela tradutora em sua introducao a obra
€ o fato de que o sucesso do romance junto as elites da época influenciou o
movimento que conduziu a lei da emigracao, aprovada em 1901, que, entre
outras normas, instituiu comissdes de inspecao nos portos para verificar se
0s navios respeitavam as regras sanitarias. Até entao, os armadores se
aproveitavam da auséncia de normas para utilizar frotas ja obsoletas e obter
lucros vantajosos com o transporte de emigrantes, que contribuiram para a

consolidacao de setores emergentes do capitalismo italiano.

A curiosidade de De Amicis o levou a buscar um contato mais proximo com
os emigrantes, o que lhe permitiu conhecer melhor suas historias pessoais e

seus ressentimentos em relacao a terra natal:

A maioria das conversas tinha a forma de relatos: relatos de
miséria, de falcatruas, de injusticas. Em um grupo em que parecia
dominar um tom de amarga alegria, riam-se da raiva que teria
devorado os patrées quando eles se vissem sem bracos para a
lavoura, obrigados a dobrar os salarios ou a dar as suas terras por
um pedaco de pao. - Quando todos nos tivermos ido embora - dizia
um - eles também morrerao de fome [...] Mas aqueles que diziam
as frases mais ousadas falavam mais baixo, e so6 depois de dar uma
olhada em torno, porque muitos, como depois vim a saber, temiam
que houvesse a bordo um servico secreto da policia, pago pelo
Governo (De Amicis, 2017, posicao 1008 de 5121).

Alguns aspectos do livro sdo minimamente curiosos, como a existéncia de
um velho marinheiro corcunda a quem fora designada a tarefa de vigiar os
dormitorios das mulheres, o “que exigia dele nao apenas a cautela propria
da idade madura, mas também a absoluta auséncia de dotes estéticos que

pudessem mexer com um coracao feminino” (De Amicis, 2017, posicao 729
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de 5121). Essa vigilancia se coaduna, de certo modo, com o olhar

preconceituoso do autor em relacao as mulheres desacompanhadas.

Como um microcosmo da sociedade que acabavam de deixar, o navio
tornara-se palco das interacoes sociais. E em um viés comico que o autor
narra as dificuldades do encarregado do dormitorio feminino para manter a

ordem e a integridade das mulheres sob a sua responsabilidade:

Desde a partida haviam transcorrido nove dias de vida monastica
ao ar livre: os sentimentos matrimoniais haviam acendido um
pouco, e além dos legitimos, tinham se formado novos casais em
que aquele modo de vida produzia o mesmo efeito que nos outros.
Mas o corcundinha grisalho tinha de dividir a todos igualmente,
sem levar em consideracao nenhum direito legal, e todas as noites
as dez horas, pontual e inexoravel como o velho Silva, aparecia
com a lanterna na mao e comecava a circular por todos os cantos,
dissolvendo abracos e interrompendo conversas de amor, e
dizendo, a cada cinco passos: - Para a cama! Para a cama,
mulheres! Para a cama, mocas! Era uma cena das mais comicas
(De Amicis, 2017, posicao 1335 de 5121).

Em suas conversas com De Amicis, o Comissario deixa escapar a sua
preocupacao a cada viagem, quando, apenas pela observacao das
passageiras, ja imagina quais serao as que lhe darao mais trabalho.
Acostumado as contendas que se multiplicam na medida em que a viagem
se prolonga, aos cilmes das casadas em relacao as desacompanhadas e aos
pequenos furtos dentro das cabines, ele cumpre a sua rotina de vistoriar os

dormitorios apinhados de gente:

Eram cerca de quatrocentas pessoas, entre mulheres, criancas e
bebés, alguns ainda em fase de amamentacao, e trinta e dois graus
de calor [...] Ao descer ali a noite, via-se despencar dos leitos
cabeleiras grisalhas, trancas loiras, cueiros de lactantes, canelas
senis horriveis e formosas pernas de mocas, e um monte de trapos,
entre xales, vestidos e anaguas de todas as cores naturais e
bugigangas imaginaveis e possiveis, como bandeiras do infinito
exército da miséria, e no piso uma pilha confusa de botinhas,
tamancos, chinelos, corddes de sapato, de sapatinhos e de meias,
que assustavam ao pensar que eram uma fonte de contendas e
bate-bocas preparada para o dia seguinte, na hora de levantar (De
Amicis, 2017, posicao 2194 de 5121).

As reclamacodes das mulheres casadas nao eram de todo sem fundamento, pois,
de fato, havia quem burlasse a vigilancia do velho marinheiro, aproveitando-se

dos momentos em que adormecia, como as duas coristas que “rindo com todos,
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esfregando-se em todos, apalpadas em todas as partes, pareciam se divertir
particularmente em desencaminhar os bons maridos” (De Amicis, 2017
posicao 2938 de 5121).

Nao escapa ao escrutinio do leitor a postura racista de De Amicis ao
mencionar a negra, escrava de um casal brasileiro, que desperta a libido dos

homens casados e enfurece as esposas:

Mas elas detestavam principalmente aquele grande macaco que
era a negra dos brasileiros, que so6 aparecia na hora das refeicoes
e a noite, mas que acendera um verdadeiro vulcdo de paixodes:
parecia impossivel, diziam, com aquele narigdo achatado e aquele
fedor de bode, e todos atras e em volta, como caes no cio, a sentir
o cheiro daquela imundicie, e ela se esbaldava. Foi por ela que,
por um triz, dois maridos nao comecaram a se esbofetear, e a
esposa de um deles aprontou um escandalo que se escutava até do
motor; ja a esposa do outro lhe deu um tapa sonoro que ele
retribuiu prontamente, prometendo acertar as contas na América
(De Amicis, 2017, posicao 2895 de 5121).

O convivio em um espaco de confinamento como o navio enseja
comportamentos que seriam condenados em outras circunstancias. A
proximidade forcada e a falta de atividades de interesse parecem ser as
razbes do despertamento de impulsos eréticos. Assim, o narrador os

registra:

Os mais baixos instintos, controlados na vida ordinaria pelas fainas
do dia a dia, ou adormecidos na calmaria solitaria dos campos,
tinham acordado aos poucos, como cobras, no peito de toda aquela
gente aglomerada e ociosa, nos calores dos tropicos, e quando a
escuridao da noite encorajava os circunspectos e tirava qualquer
freio dos atrevidos, se entreviam e se escutavam certas coisas de
fazer enrubescer os soldados encouracados montados. Era por
causa da forma - que fique bem entendido - uma vez que se tratava
de pornografia em grande quantidade, porque, quanto ao
contelido, era o mesmo que em muitos saldes burgueses se
distribui e se engole em pilulas douradas, sem que ninguém se
escandalize (Amicis, 2017, posicao 2958 de 5121).

Ao longo da viagem, as brigas e desavencas tornam-se constantes e o
comportamento dos emigrantes deixa entrever as picuinhas associadas aos
seus locais de nascimento, que, subitamente, passavam a ser os

instrumentos de agressao verbal:
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Era algo que dava uma profunda pena, tao longe da patria, assistir
em toda briga virem a tona as antipatias de familia, escutar com
que palavras diabolicamente engenhosas se ofendiam um ao outro
no amor proprio da terra natal, desenterrando recriminacoes e
rancores mortos havia tanto tempo entre nos, e infelizmente
insuflando-os dentro de si, para leva-los fortalecidos para a
América (De Amicis, 2017, posicao 2774 de 5121).

Percebe-se claramente nessa passagem, a dificuldade dos emigrantes em
perceber a Italia como um pais unificado. O sentimento de pena que se
apossa do narrador reflete a decepcao, que € reforcada ao ouvir uma

verdadeira babel de dialetos em detrimento do idioma italiano.

Muito embora o foco da narrativa seja o deslocamento transatlantico dos
emigrantes que viajam na terceira classe, De Amicis registra também suas
impressoes sobre os passageiros da primeira e segunda classes, muitos deles
viajantes, como De Amicis, e de outras nacionalidades. Nesse contato, ele

ouve os relatos de um casal de brasileiros sobre o seu pais:

Mais tarde, a noite, tivemos a grande surpresa de escutar a voz do
casal de brasileiros, que, introduzido na conversa pelos
argentinos, e estimulado, pouco a pouco, pelo sentimento
patriotico, descreveu com uma eloquéncia admiravel que nos
encantou a todos, as belezas de seu pais, desde a grande baia do
Rio de Janeiro, coroada de montanhas coniformes, carregada de
ilhotas cobertas de palmeiras e samambaias gigantescas, até as
vastas florestas densas, semelhantes a espessas colunas de
infinitas catedrais, povoadas de macacos e de oncas, cortadas por
bandos de papagaios verdes e rosas, sobrevoadas por nuvens de
brotos, flores aladas e vaga-lumes piscantes. Como o tema
continuou a dominar a conversa, todos os passageiros que haviam
visitado o Brasil se puseram a contar e a descrever juntos o que
viram, e entao toda a flora e a fauna brasileira foram reviradas
(De Amicis, 2017, posicao 2472 de 5121).

Por muito tempo, o autor se recusou a escrever sobre os trés dias em que
esteve no Rio de Janeiro, durante uma escala, até que decidiu levar essa
empreitada a cabo por meio de dois artigos que também compdem a edicao
brasileira de 2017.

No periodo em que Em alto mar foi escrito, havia um desconhecimento sobre
os paises para onde os emigrantes se dirigiam e as viagens maritimas eram
sempre associadas ao risco de naufragio, de morte a bordo e de ter o corpo

jogado ao mar. O autor relata a morte de um velho que partira da Italia para
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encontrar o filho mais moco, que nao tem endereco fixo. Durante a viagem,
ele morre de pneumonia e seu corpo € atirado ao mar, provocando grande

comocao a bordo, como mostra a passagem a seguir:

O morto tinha sido envolvido em um lencol branco, costurado
como um saco, que lhe cobria a cabeca, e depois fora deitado no
seu colchdao dobrado para cima dos dois lados, e amarrado com
uma corda em volta: as travas saiam do embrulho. O conjunto
tinha o aspecto lastimavel de uma carga de mercadoria amontoada
as pressas para desocupar espaco. O corpo parecia tdo minguado
e encurtado que eu poderia crer que fosse de um rapazinho. De
um pedaco descosturado do lencol, no fundo, saiam os dedos nus
de um pé. O nariz adunco e o queixo, salientes sob o tecido, me
lembraram da expressao de atencao cuidadosa com que o infeliz
havia procurado o endereco do filho, na primeira vez em que o vi
no seu beliche. Talvez naquele momento o filho dormisse em
algum casebre de madeira, perto da sua estrada de ferro, e
sonhava com prazer que dentro de poucos dias teria revisto o seu
pobre pai (De Amicis, 2017, posicao 3378 de 5121).

Dentre os muitos registros de De Amicis, ha o do nascimento de um bebé,
“entre o céu e o mar, a meio caminho entre a patria perdida e uma terra
desconhecida” (De Amicis, 2017, posicao 2724 de 5121). Esse comentario do

autor/narrador enfatiza a inquietacao dos emigrantes.

A embarcacao, como Marc Augé (2012) nos faz lembrar, € um nao lugar,
espaco de transito onde os diversos atores/personagens se distribuem
provisoriamente. Dividida em castelo central, a proa (destinada a segunda
e a terceira classe), a popa (destinada a primeira classe), o salao para
fumantes, a cabine de comando, a cozinha, a despensa, o escritorio do
comissario, a pracinha, a ponte, a enfermaria, a sala de jantar da primeira
classe, os dormitorios e as cabines da primeira classe, a embarcacao torna-
se também, ao longo da viagem, um espaco de confinamento, favorecendo
a eclosao de tensdoes e conflitos, bem como a anguUstia da crise de

pertencimento.

Ao deixar para tras a terra natal, os emigrantes se veem desprovidos dos
seus referenciais identitarios. Essa falta de ancoragem favorece a
animosidade entre os da terceira e os da primeira classe, como mostra a

passagem a seguir:
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Os emigrantes aglomerados na direcao da popa olhavam para as
portas do salao e os passageiros da primeira classe estavam com
um olhar mais sombrio do que o normal, em que se lia que naquela
manha eles nos aprontariam algo pior do que simplesmente nos
fazer mudar de lugar. Por que, afinal, éramos nds que lhes
roubavamos tanto espaco do navio; mas nos, que éramos menos de
cem, ocupavamos quase 0 mesmo espaco que eles, um povo,
ocupavam; éramos nos que engoliamos todos aqueles pratos finos
que eles viam passar pela pracinha duas vezes por dia, e dos quais
recebiam a fumaca no nariz; e era para nés que corriam e se
atarefavam todos aqueles camareiros de uniforme preto, enquanto
eles eram obrigados a lavar as gamelas no tanque, e a esticar a
mao na cozinha, como mendigos (De Amicis, 2017, posicao 3537
de 5121).

A medida que o fim da viagem se aproximava, o Comissario fazia o cadastro
daqueles que queriam aceitar a oferta do governo argentino, que pagava as
despesas de desembarque e lhes oferecia alimentacao e abrigo por cinco
dias. Essa oferta era, entretanto, condicionada ao compromisso de algum
parente residente na Argentina, garantindo ser responsavel pela

subsisténcia dos recém-chegados. Os idosos eram vetados sumariamente.

Nessa complexa etapa da viagem, De Amicis se reporta também aos
discursos de agitadores que tentavam convencer os emigrantes a nao aceitar

a oferta do governo argentino:

[...] que tomassem cuidado com os argentinos, com os aliciadores
da colonia italiana, com os Consules, com aqueles que se dizem
protetores, porque estao todos de acordo, sao todos uns
espertalhdoes que se enriqueciam as custas da imigracao. Que
tomassem cuidado ao desembarcar, principalmente com as
bagagens, pois eram roubadas impunemente; que ficassem de olho
nas esposas e nas filhas, porque haviam acontecido casos
abominaveis de violéncias praticadas pelos agentes do governo, a
luz do dia, sob os olhos dos pais e das maes. E nada de
alojamentos: eram barracos caindo aos pedacos, onde a agua da
chuva pingava nas camas; e nao davam comida, ou colocavam na
sopa umas porcarias para deixar as pessoas abobalhadas, sem
saber mais fazer uma simples conta, e entdao vinham os tratantes
para propor contratos. - Fiquem alerta! - gritava - bem alerta, ou
serdo assassinados pior do que na patria! Ai de quem confia! (De
Amicis, 2017, posicao 4040 de 5121).

O discurso dos otimistas também é reproduzido, apontando para a

possibilidade de enriquecimento e liberdade:
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Em outros grupos, porém, pregavam os otimistas: um mundo novo,
sem impostos, sem alistamento militar, sem tiranias: s6 em ser
tocada com o arado a terra ja germinava; a carne a cinquenta
centavos por quilo, povoados de quatro mil almas onde nao se via
a carranca de um patrao. E mencionavam os casos de fortunas que
tinham sido feitas quase rapidamente, os celeiros abarrotados, os
lavradores que pagavam um professor particular para os filhos. -
Viva a América! Vocés vao parar de se angustiar, diabos! (De
Amicis, 2017, posicao 4057 de 5121).

Em meio ao aglomerado de pessoas, o narrador vai tecendo suas

observacoes:

Aquela iminéncia da chegada tinha finalmente despertado em
quase todos a curiosidade de saber alguma coisa sobre as cidades
e as provincias aonde iam se estabelecer, e muitos interrogavam
ora um oficial ora outro, ou os passageiros mais instruidos da proa,
mostrando as cartas amassadas dos parentes e dos amigos,
gesticulando, e oferecendo-as para que as lessem. Também as
reliam ao lado deles, com aquela consideracao extraordinaria que
as pessoas analfabetas ou semianalfabetas tém em relacdo a
qualquer tipo de documento escrito, no qual supéem sempre a
possibilidade de interpretacoes variadas e delicadas (De Amicis,
2017, posicao 4081 de 5121).

A tao ansiada chegada a América provoca sentimentos controvertidos nos

emigrantes. Enquanto uns se entregam a alegria e a animacao, outros se

conscientizam da perda da terra natal:

Uma camponesa jovem, sentada perto da entrada do dormitério,
com uma crianca nos bracos, chorava, e seu marido a chamava de
fabioca, dando-lhe uma cotovelada no ombro. Perguntei a vizinha
o que ela tinha. Uma revelacao, respondeu. A visao da América,
como se somente ao vé-la tivesse se convencido de ter abandonado
definitivamente seu pais lhe provocou um aperto no coracao e ela
comecou a chorar (De Amicis, 2017, posicao 4343 de 5121).

No desembarque, De Amicis reflete sobre a viagem de vinte e dois dias que

lhe deu a sensacdao de ter vivido em um mundo a parte, facilitando e

elucidando o seu julgamento sobre os homens e a vida.

Esta revisitacao de Em alto mar traz a baila a invisibilizacao dos emigrantes

pelo governo italiano. Nao é sem propdsito que o autor afirma, no capitulo

intitulado “Na proa e na popa”, que “existe alguma coisa pior que explorar

a miséria e despreza-la: é negar que exista, enquanto ela grita e soluca a

nossa porta” (De Amicis, 2017, posicao 677 de 5121). No mesmo capitulo,
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ele reflete sobre a situacao do pais naquele momento: “Nos mesmos fomos
a causa das desilusdes que existiram para todos, imaginando que a
libertacao e a unificacao da Italia teriam produzido uma regeneracao moral
imediata e completa, e eliminado milagrosamente a miséria e o crime” (De
Amicis, 2017, posicao 811 de 5121).

Em sua tese de doutorado, Marcolini (2016) argumenta que o convivio com
0s emigrantes parece ter despertado um sentimento de culpa em De Amicis
que, talvez, tenha sido responsavel pela sua adesao ao socialismo em 1890.
Indubitavelmente, Em alto-mar merece destaque pelo enfoque dado a obra,
na medida em que os acontecimentos narrados se passam inteiramente
dentro de um navio, desviando-se do padrao das narrativas de viagem, que
estavam em voga a época em que o livro foi escrito. O natural seria que De
Amicis escrevesse um livro sobre as suas impressoes da Argentina, onde
esteve por trés meses depois da ida a Montevidéu. Entretanto, se o fizesse,
teria também de escrever sobre a unificacao nacional da Italia, o éxodo dos
italianos e mesmo o papel dos intelectuais nesse estado de coisas, o que
poderia ser perturbador para os seus leitores. A opcao pelo romance se deu
apos quatro anos de revisao das anotacdes feitas durante a viagem e de
diferentes experimentos com os géneros narrativos. Nessa conjuntura, a
simulacao de um diario de bordo pareceu ser a melhor opcao, visto que,
assim, ele poderia se concentrar nos conflitos, sociais e psicologicos, que os
emigrantes vivenciaram durante a travessia. Ao se colocar como narrador,
0 autor utiliza o pacto oximoérico que fica a meio termo entre o pacto

autobiografico e o pacto ficcional.

Gabriella Romani (2012) nos chama a atencao para o fato de que o proposito
primeiro de De Amicis parece ser a problematizacao do conceito de patria
e de identidade nacional, pois € a bordo de um navio, atravessando o
oceano, que o autor se da conta de que a patria nem sempre coincide com
a nacdo. E na experiéncia transnacional dos emigrantes que ele vislumbra
um povo deslocado da nacdao, mas ainda unido a ela por um laco de

pertencimento. Ha uma passagem no livro que deixa essa perspectiva mais
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evidente, quando ele mentalmente elabora um discurso — que, obviamente,
nunca proferiu — rogando aos cidadaos dos paises que recebiam os emigrantes
que fossem complacentes com eles: “Deixem que amem e se orgulhem da patria
mesmo de longe, porque se fossem capazes de renegar a propria, nao seriam

capazes de amar a vossa” (De Amicis, 2017, posicao 4125 de 5121).

Nesses 150 anos da imigracao italiana no Brasil, parece-nos oportuno revisitar
o romance de De Amicis nao apenas por ser o primeiro a abordar a emigracao
italiana, mas principalmente por trazer a baila as razoes para a diaspora italiana

pos-unificacao, que, por tanto tempo, foi alvo de um apagamento historico.
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