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Stefania Mattarello* 

 

RESUMO: O artigo propõe uma reflexão sobre a experiência migratória e as possíveis conexões 

entre os fragmentos do romance Eles eram muitos cavalos de Luiz Ruffato, e as cartas de 

imigrantes italianos, disponíveis no arquivo Memorie e Migrazioni. O objetivo é explorar e 

comparar o cotidiano caótico e a transformação urbana de São Paulo, descritos na obra 

contemporânea de Ruffato com os relatos históricos, as tensões sociais e culturais vividas pelos 

imigrantes italianos no final do século XIX e início do século XX. 
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ABSTRACT: This article explores the migratory experience by examining the connections 

between the fragmented narrative of Luiz Ruffato's novel Eles Eram Muitos Cavalos and the 

letters of Italian immigrants preserved in the Memorie e Migrazioni archive. The study aims to 

analyze and compare the chaotic daily life and urban transformation of São Paulo, as depicted 

in Ruffato's contemporary work, with the historical accounts, social tensions, and cultural 

challenges experienced by Italian immigrants in the late 19th and early 20th centuries. 

Keywords: Letters; Fragments; Memories; Italian migration. 

 

 

 

 

 
* Professora de língua portuguesa na Università degli Studi di Padova. 

https://doi.org/10.47456/contexto.v2i46.47512


 
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 2, n. 46, 2024 

https://doi.org/10.47456/contexto.v2i46.47512 

142 

 

Guabirobas (São Paulo), 6 de janeiro de 1889 
 
Cara molglie, 
 
[...] Dopo il longo e borascoso mare trascorso, arivamo all’America 
dove si credeva trovare le delizie della tera cioè lavorare poco e 
guadagnare molto, ma invece non è così, al contrario si lavora molto 
e si guadagna poco e si magna anche male perché di cibi non ano 
sustanza come queli di Litalgia [...] 
 
Campinas (São Paulo), 3 de março de 1889 
 
Carissimo compare, 
 
[...] Quelli che si ritrovano di essere in Italia, e che soffrono la fame, 
fanno bene a venire in America, e quelli che possono fare la polenta 
due volte al giorno senza fare debiti, stanno bene in Italia, ti dico 
questo per tante ragioni: prima di tutto, sapi che questi maledetti 
insetti che penetrano nei piedi, ci crucciano grandemente, e poi ti 
dirò che molti si ritrovano qui, maledicono l’America e anche 
Cristoforo Colombo, che l’ha scoperta, io veramente son contento di 
esser qui, ma vi sono queste picole bestioline, che ci mollestono, del 
resto, se non vi fosse questa malinconia, saressimo beati [...]. 
 
São Carlos do Pinhal, 8 de fevereiro de 1889 
 
Caro socero e padre 
 
[...] Dunque speriamo se Dio ne conserva la salute, unaltro momento 
vedersi o noi in Italgia o voi in Merica ma io vi consiglio, se avete 
questa lusinga informatevi prima perché sono un bruto viagio da fare 
che adesso non si sente altro che maledizioni, perché questi che viene 
adesso sono desfortunati che sono molta gente che viene dall’Italgia. 
In migrazione a San Paulo sono 11 mile emigranti e dorme per tera, 
fissi come le formige, e mangia male e fanno maledizioni, luomo 
maledisse la dona e la dona maledisse luomo. E tanti vende il suo per 
venire nel Bresile e poi si trovano male e restano inganati. Qui sotto 
il nostro padrone sono ritrovati 8 familgie ma anche quele maledisse 
quela volta che sono partiti, che sono morti tanti dala varola e i picoli 
ano portato il caldo del bastimento e more quasi tutti [...]1. 
 

Essas palavras, extraídas de cartas escritas por migrantes italianos como Sante 

Paparoto, Donato Zambon e Giovanni Polese, disponíveis no acervo digital 

Memorie e Migrazioni, revelam sentimentos predominantemente negativos que 

 
1 Cartas de migrantes italianos: Sante Paparoto, Donato Zambon e Giovanni Polese retiradas do 
site: http://www.memoriaemigrazioni.it/prt_lettere.asp Última consulta: 23/12/2024. 
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refletem as adversidades enfrentadas por esses indivíduos e por muitos outros 

italianos que migraram para o Brasil no final do século XIX.  

As cartas enviadas aos familiares na Itália são testemunhos vivos e valiosos, 

documentos pessoais e emocionais que não apenas registram as dificuldades e 

as contradições enfrentadas pelos migrantes, mas também transmitem 

sentimentos de engano, desilusão, frustração, precariedade e vulnerabilidade, 

que marcaram profundamente essa experiência de deslocamento. As promessas 

de “le delizie della terra”, como terras férteis e empregos rentáveis, atraíram 

famílias inteiras. Contudo, na realidade, muitos se depararam com condições 

adversas, como trabalho servil, moradias inadequadas, doenças e conflitos 

culturais e religiosos, que marcaram profundamente suas vidas e trajetórias. 

Campinas, 20 de março de 1889 
 
Signor Decimo 
 
[...] Ora vi noto che sto bene; di salute ma qui cè una grande malatia 
febre gialla che morano come le mosche sono venuto via che è un 
mese da San Paulo che cera le varole negre e qui a Campinas anno 
chiuso tutti i stabilimenti più grandi e sono andati via tutti in posti più 
sani. Con questo rende una grande malinconia e miseria per tutti [...] 
Vi noto che presto vengo in Italia se non ferma questo male [...] che 
qui non si fa fortuna. Ce più miseria che in Italia [...] Tanti saluti a 
Silvestro e ditele che a fatto più profitto lui a starsene a casa in queste 
terre maledette da Dio qui non se sa né prete, né chiese, né 
confessione, i morti li portano via due note fra lori li chaza sun carro 
da fieno i in due sulle spalle come portar un animale [...] Io piuttosto 
che Dio mi toglia la vita qui mi contento de morire quando metto il 
primo piede in terra italiana che si sta più bene morir in Italia che qui 
vivo con questo brutto costume 2. 
 
 

Paralelamente, no final do século XX, mais de um século depois, Luiz Ruffato, 

em seu romance Eles Eram Muitos Cavalos (2013), adota uma narrativa 

fragmentada e polifônica, intencionalmente desprovida de um centro narrativo 

ou de uma história principal. Composta por setenta capítulos ou fragmentos, a 

 
2 Carta do migrante italiano Giovanni Robba retirada do site: 
http://www.memoriaemigrazioni.it/prt_lettere.asp Última consulta: 23/12/2024. 
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obra retrata um único dia — 9 de maio de 2000 — e constrói um retrato dinâmico 

das complexas e caóticas condições de vida dos habitantes-migrantes em uma 

São Paulo multifacetada e marcada pela desigualdade. 

[...] um restaurante italiano, 
outro, comida rápida árabe, 
carros, 
ônibus, 
lá embaixo, 
nas ruas transversais, 
eu sabia das prostitutas 
  dos meninos fumando crack, 
  dos assaltantezinhos pé-de-chinelo, 
eu sabia da noite, 
     e deitei, mas não era alívio que 
sentia, [...] 
eu, concordando com você, me matava de trabalhar lá na firma, mas 
sempre no vermelho no banco, financiando cheque especial, cartão 
de crédito 
as crianças presas no apartamento ridiculamente pequeno em que 
morávamos nos fins de semana o sol explodindo na tela da televisão 
ligada, 
e nós culpando 
  a vida estressante que se leva em São Paulo 
  a nossa incompetência para viver num regime de 
concorrência 
  as crianças 
  a herança genética dos nossos pais 
  eu 
  você (Ruffato, 2013, p. 109). 
 
 

A linguagem experimental e ousada de Luiz Ruffato é um elemento crucial para 

revelar o desmembramento dessa cidade e a pulverização das experiências 

precárias vividas por seus habitantes. A escolha por diferentes registros 

linguísticos e formas narrativas desarticuladas — que incluem anúncios 

publicitários, prosa, poesia, orações, monólogos, recortes de jornais e cartas — 

reflete não apenas a grande diversidade cultural e social de São Paulo, mas 

também sua fluidez e transformação acelerada. Além disso, a multiplicidade de 

vozes presente na obra de Ruffato retrata uma cidade profundamente marcada 

pela migração e pela coexistência de identidades diversas, temas que ecoam 

nas cartas dos imigrantes italianos, conectando passado e presente em um 

diálogo sobre a experiência migratória.  
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Essa polifonia encontra um elo simbólico no título e na epígrafe do livro, 

retirados do poema de Cecília Meireles: “Eles eram muitos cavalos, mas 

ninguém mais sabe os seus nomes, sua pelagem, sua origem”. O verso encapsula 

a ideia de anonimato e esquecimento que atravessa as histórias dos 

marginalizados em São Paulo e dos migrantes italianos deslocados no Brasil. 

Assim como os cavalos do poema, esses habitantes-migrantes são inúmeros, mas 

suas identidades, histórias e origens frequentemente se perdem na 

fragmentação da vida urbana e da experiência migratória.  

A linguagem fragmentada de Ruffato, portanto, não apenas recupera e 

amplifica as vozes desses “nomes e origens esquecidas”, mas também traduz o 

caos e a complexidade de uma metrópole em constante transformação que 

avança rapidamente, apagando as marcas de sua história e das vidas que a 

constroem. 

É possível afirmar que as duas narrativas — uma ficcional e outra documental —

apesar de estarem separadas temporalmente, capturam e exploram visões e 

tensões comuns. Ambas abordam temas como deslocamento, adaptação, 

exclusão social, angústia e resiliência, oferecendo uma perspectiva sincera e 

impactante sobre experiências distintas, mas interligadas. De um lado, os 

desafios de uma migração (frequentemente forçada) para o interior do Estado 

de São Paulo; de outro, a luta pela sobrevivência em um ambiente urbano hostil 

e violento na maior metrópole brasileira. 

Nesse sentido, as cartas dos imigrantes italianos ecoam as narrativas 

contemporâneas de exclusão retratadas em Eles Eram Muitos Cavalos, 

evidenciando que São Paulo, ao longo do tempo, manteve-se como um espaço 

marcado pela desigualdade. Enquanto os imigrantes italianos do final do século 

XIX enfrentavam condições desfavoráveis nas fazendas e nas cidades, os 

personagens da obra de Ruffato parecem viver as consequências dessa migração 

e marginalização. Eles lidam com as complexidades de uma metrópole 

moderna, marcada por novas formas de exclusão e precariedade, que refletem 

o legado das dinâmicas sociais construídas ao longo da história. 
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[...] Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas, cidade 
irresgatável, lá fora o mundo, calor, poluição, tensão, corre-corre. 
Meninos esfarrapados, imundos, escorrem água nos para-brisas dos 
carros, limpam-nos com um pequeno rodo, estendem as maõzinhas 
esmoleres, giletes escondidos entre os dedos, arranjos de estiletes em 
buquê de flores, cacos de vidro em mangas de camisa. Meninas 
esfarrapadas, imundas, carregam bebês alugados esfarrapados, 
imundos, dependurados nas escadeiras, inocentes coxas à mostra, 
cabelos presos em sonhos vaporosos. Mocinhas vestidas de torcida-
organizada-de-futebol-americano espalham folders de lançamentos 
imobiliários. Rapazes encorpados vestidos de jogador-de-time-de-
basquete-americano exibem revólveres sob um outdoor São Paulo – 
Miami Non Stop, que encobre um pequeno prédio abandonado, onde 
gatos e crianças remelentos dormem ignorando a tarde que se oferece 
lúbrica (Ruffato, 2013, p. 71). 

 

O que é um fragmento, ou uma carta, senão retalhos de uma memória? No caso 

das cartas dos imigrantes e dos fragmentos literários de Ruffato, ambos podem 

ser vistos como formas distintas de preservar e transmitir memórias. Esses 

elementos funcionam como recortes de uma realidade maior, pedaços de 

experiências que, ao serem reunidos, ajudam a construir uma narrativa mais 

ampla e coletiva. No contexto da imigração italiana e da obra de Ruffato, esses 

“fragmentos” desvelam histórias de luta, adaptação e busca por identidade, 

compondo o mosaico de São Paulo e das vidas que a moldaram — e continuam 

a moldar. 

[...] O vêneto Giacomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa 
no Brás. O avô tinha uma serralheria na Barra Funda e tudo o que 
ganhava despejava no colo de mulheres suspeitas e insuspeitas. Vivia 
alvoroçado escondendo-se de encomendas, de cobradores, de 
maridos. A avó sustentava a casa e os seis filhos lavando roupa, 
passando, costurando, fabricando embutidos. Antônio, o pai de 
Henrique, tornou a atividade de fim de semana da mãe em ofício do 
dia-a-dia e logo eram donos de um frigorífico, que galgou nome e cujo 
prédio nem um tijolo mais existe (Ruffato, 2013, p. 72). 
 

Por um lado, as cartas são registros íntimos, fragmentos da memória de quem 

as escreve, impregnados de saudade, esperança e dos perigos enfrentados em 

uma terra desconhecida. Cada carta representa um recorte único de tempo e 

espaço, um testemunho pessoal que, assim como um fragmento literário, não 

abrange a totalidade da vida ou da experiência do remetente, mas oferece um 

vislumbre particular e profundo de seus sentimentos e emoções, carregando um 
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significado próprio dentro de seu contexto. Entretanto, quando reunidas, elas 

têm o poder de compor um panorama mais amplo e revelador das condições 

sociais e culturais daquela época. 

Por outro lado, os fragmentos literários de Eles Eram Muitos Cavalos operam 

em uma dimensão diferente, funcionando como uma estratégia para captar a 

complexidade de uma realidade multifacetada. Eles revelam um mosaico de 

experiências, contradições e histórias dispersas, refletindo a fragmentação e a 

diversidade que caracterizam a vida nas grandes cidades. A obra de Ruffato não 

busca oferecer uma visão linear, contínua ou homogênea de São Paulo, mas sim 

retratá-la como um espaço dinâmico, parcial, construído por camadas de 

múltiplas vozes que coexistem, se entrelaçam e frequentemente se chocam. 

São Paulo relâmpagos 
(são paulo é o lá-fora? É o aqui-dentro?) 
De pé a paisagem que murcha 
A velha rente à janela 
Rosto rugas bolsa de náilon desmaiada no colo dentro coisas enroladas 
em jornais vestido branco bolinhas pretas sandália de plástico 
fustigando o joanete cabelos grisalhos olhos assustados nunca se 
acostumará ao trânsito à correria ao barulho [...] 
Sacolejando pela Avenida Rebouças 
O farol abre e fecha 
Carros e carros 
Mendigos vendedores meninos meninas 
Carros e carros 
Assaltantes ladrões prostitutas traficantes 
Carros e carros 
Mais um dia 
Terça-feira 
Fim de semana longe 
As luzes dos postes dos carros dos painéis eletrônicos dos ônibus 
E tudo tem a cor cansada 

E os corpos mais cansados 
Mais cansados 
a batata das minhas pernas dói minha cabeça dói  
(Ruffato, 2013, pp. 82 e 83). 

A teoria dos fragmentos de Walter Benjamin, escolhida como base e referência 

teórica para este artigo, é central para compreender as conexões entre as 

cartas dos imigrantes italianos e a obra de Ruffato, oferecendo pontos de 

reflexão e analogias valiosas para sua análise. 
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O filósofo, em seus estudos sobre modernidade, história e memória, 

particularmente na sua obra Passagens, argumenta que a experiência moderna 

é inevitavelmente marcada por rupturas e descontinuidades, propondo a 

fragmentação como uma forma inovadora, única e possível para compreender 

a modernidade, seu caos e fluidez (Benjamin, 2006, p. 462). De fato, ao 

valorizar o pedaço, o retalho, o fragmento, enfrentamos a impossibilidade de 

capturar a totalidade da experiência moderna, ao mesmo tempo em que 

conseguimos apreender seu caos e sua complexidade. 

Assim, a cidade, especialmente a metrópole, desempenha um papel central 

nessa experiência. Benjamin utiliza Paris como um exemplo emblemático para 

explorar as dinâmicas da modernidade urbana, representando símbolos do 

ritmo frenético, da industrialização e das transformações sociais que marcaram 

o século XIX. Paris, com suas galerias comerciais, multidões anônimas e 

paisagens fragmentadas, torna-se, para o filósofo, um verdadeiro laboratório a 

céu aberto, onde se pode compreender os impactos da modernidade na 

experiência humana e na alienação gerada pela vida nas grandes metrópoles 

(Benjamin, 2006, p. 73). É evidente, portanto, que essa abordagem pode ser 

facilmente estendida a outras grandes cidades, como São Paulo — cenário de 

Eles Eram Muitos Cavalos — ou qualquer metrópole moderna, onde o ritmo 

acelerado do consumo dissolve a experiência e a memória das pessoas. Essas 

cidades despedaçam as vivências humanas e, através desses fragmentos, os 

aspectos mais profundos da história, da cultura e da humanidade em si voltam 

à tona, abrindo possibilidades para redescobrir a memória e seu significado. 

Benjamin sustentava que a história e a memória não são simplesmente um ato 

de recordar o passado de forma ordenada e linear, mas em um processo 

dialético que entrelaça constantemente o passado e o presente. Ele argumenta 

que a história se revela por meio de rupturas e momentos de crise, surgindo em 

flashes, ou seja, fragmentos descontínuos que revelam verdades ocultas 

(Benjamin, 2006, p. 462). De maneira similar, Ruffato apresenta uma cidade 

em constante e frenética transformação, onde as vozes das pessoas 
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marginalizadas e invisíveis coexistem, lutam e emergem para contar suas 

próprias histórias. A São Paulo de Ruffato é, ao mesmo tempo, histórica e 

contemporânea, um espaço onde as memórias dos migrantes, tanto do passado 

quanto do presente, são fragmentos que, juntos, compõem uma memória 

coletiva maior. 

Seguindo essa mesma linha de pensamento, podemos afirmar que a imigração 

italiana também é uma história de múltiplos caminhos, desafios e experiências. 

Cada imigrante ou família trilhou sua própria trajetória, marcada tanto pela 

luta quanto pelas conquistas, e essas histórias individuais contribuíram para 

formar o mosaico de diversidade que hoje caracteriza o Brasil, e, nesse 

contexto, a cidade de São Paulo. 

Além disso, Benjamin compara a história a uma pilha de destroços e ruínas, 

composta por fragmentos de vidas e experiências esquecidas, marginalizadas 

pela narrativa oficial. Esses destroços são pedaços do passado que, com o 

tempo, emergem, oferecendo “vislumbres de verdades mais profundas” 

(Benjamin, 1985, p. 257). São destroços acumulados ao longo do tempo, 

fragmentos das existências apagadas ou ignoradas pela narrativa tradicional 

(Benjamin, 1985, p. 223). 

Assim, tanto as cartas dos imigrantes quanto os fragmentos literários de Ruffato 

podem ser vistos como partes dessa pilha de ruínas, capturando as vozes 

daqueles que foram relegados à margem (os invisíveis) — seja nas fazendas de 

café do século XIX, seja nas periferias urbanas do século XXI. 

Benjamin concebe o papel do historiador — ou do escritor, como no caso de 

Luiz Ruffato — como o de um “colecionador de fragmentos”, alguém que reúne 

e organiza pedaços da memória para oferecer uma nova perspectiva sobre a 

história (Benjamin, 2006, p. 462). Para ele, a verdadeira tarefa da historiografia 

não é criar uma narrativa linear, mas permitir que esses fragmentos 

componham constelações de sentido capazes de conectar passado e presente 

de forma crítica e transformadora (Benjamin, 2006, p. 178). Esses fragmentos, 
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por si só, não constituem uma narrativa completa; contudo, quando dispostos 

em uma constelação dialética, revelam verdades profundas sobre o passado e 

o presente, desafiando as tentativas da narrativa dominante de apagá-las ou 

obscurecê-las (Benjamin, 2006, p. 392).  

Ao colocar em diálogo as duas fontes — Eles Eram Muitos Cavalos do autor Luiz 

Ruffato e as cartas dos imigrantes italianos — sob a luz da teoria dos fragmentos 

de Walter Benjamin, torna-se evidente que os fragmentos da memória se 

manifestam tanto na literatura quanto nas experiências pessoais desses 

migrantes. Cada carta e cada fragmento da obra de Ruffato representam um 

pedaço de uma memória coletiva maior: a memória de uma cidade, de um povo 

e de uma experiência migratória. Ao reunir esses retalhos e vislumbres parciais, 

forma-se uma constelação narrativa que lança luz sobre as condições de vida e 

as realidades históricas que moldaram o Brasil de hoje e a São Paulo 

contemporânea, além de revelar aspectos mais profundos e frequentemente 

esquecidos da experiência humana. 

Nesse contexto, o conceito de fragmento, para Benjamin e Ruffato, torna-se 

uma ferramenta indispensável para a recuperação e a compreensão da memória 

migrante e urbana. A teoria dos fragmentos de Benjamin, em particular, 

oferece uma crítica contundente à visão linear e totalizante da história e da 

memória. O filósofo sugere que as memórias mais significativas são, muitas 

vezes, aquelas marginalizadas ou apagadas, um ponto que se reflete 

claramente nas histórias dos imigrantes italianos. 

A comparação entre as cartas e a obra de Ruffato revela como a imigração 

moldou profundamente a cidade de São Paulo e suas narrativas, tanto históricas 

quanto ficcionais. Enquanto as cartas oferecem um testemunho direto da 

experiência migratória e dos esforços iniciais dos italianos para se adaptarem 

ao Brasil, o romance de Ruffato capta e dá continuidade a essas experiências 

em um contexto contemporâneo. As tensões sociais, culturais e econômicas 

enfrentadas pelos imigrantes italianos ecoam nos fragmentos urbanos de 

Ruffato, demonstrando que, apesar do tempo, São Paulo permanece um espaço 
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de luta, exclusão e resistência, que define e transforma a vida de muitos de 

seus habitantes. 

[...] As meninas nunca mais voltaram lá… Eu fico triste, não vou mentir 
pro senhor não. Afinal, é a terra da gente. Mas eu entendo. Não sou 
ignorante não. Eles não têm nada a ver com aquele buraco lá. Pra 
falar a verdade, nem eu tenho mais a ver com aquilo. A maioria dos 
meus colegas de infância, do pessoal que eu conhecia, não mora mais 
lá. Os velhos morreram todos. A única coisa que resta é a memória da 
gente, mas o quê que é a memória da gente? (Ruffato, 2013, p. 76). 
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