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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de identificar e analisar as manifestações do barroco no 

romance Cumbe, do venezuelano Néstor Luis Garrido. Tal análise se dá através da observação 

de elementos formais e de conteúdo, com a discussão sobre a relação entre o barroco e a 

culinária e a mestiçagem. Outro elemento dessa manifestação que será objeto de análise no 

romance é o acento católico/hispânico sem detrimento do que é americano. Cumbe é um 

romance que desconfia da história como verdade absoluta, com “h” maiúsculo. Severo Sarduy, 

Lezama Lima, Alejo Carpentier e Édouard Glissant, entre outros, são os referenciais teóricos 

de análise e comparação. 
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ABSTRACT: This article aims to identify and analyze the manifestations of the baroque in the 
novel Cumbe, by Venezuelan author Néstor Luis Garrido. This analysis is carried out through 
the observation of formal and content elements, with a discussion of the relationship between 
the baroque and cuisine and miscegenation. Another element of this manifestation that will be 
the object of analysis in the novel is the Catholic/Hispanic accent without detriment to what 
is American. Cumbe is a novel that distrusts history as absolute truth, with a capital “h”. Severo 
Sarduy, Lezama Lima, Alejo Carpentier and Édouard Glissant, among others, are the theoretical 
references for analysis and comparison. 
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Introdução 

Cumbe é um romance de autoria do escritor venezuelano Néstor Luis Garrido 

cuja narrativa se passa no fictício povoado costeiro de mesmo nome que o título 

e onde se narra a história da peleja entre as irmandades locais da Santa 

Hermandad de San Juan Bautista de Cumbe, congregação dos aristoi do povo e 

que fundou o povoado, e a Egregia Cofradía del Santo Apóstol de Palenque de 

la Costa, grupo considerado forastero, cuja origem é incerta segundo o poder 

oficial e uma “mancha” na negritude do lugar. 

A imposição de uma verdade absoluta como discurso oficial que rege a vida no 

povoado é o eixo central de Cumbe. O objetivo deste artigo, pioneiro em sua 

proposta e na utilização do material analisado, é apresentar uma análise de 

algo que Isaac Nahón Sefarty pôde identificar já no prólogo da obra: “un 

barroquismo lleno de expresiones populares” (2024, p. 14), porém, além desse 

barroco textual, também serão analisadas temáticas barrocas. 

Cumbe tem o sabor americano da diversidade e também o requinte dos textos 

jesuíticos. Essa obra de Néstor Garrido apresenta uma dupla via barroca: os 

artifícios utilizados no texto e as temáticas nele abordadas. O escritor 

venezuelano honra sua herança hispânica e católica, ao mesmo tempo que 

trazendo a modernidade da miscigenação, de uma Venezuela que se abre ao 

mundo, uma literatura que pinta bem os povoados da costa caribenha e, por 

isso mesmo, levanta debates universais.  

Néstor Garrido é um escritor sin complejos, que enxergou no barroquismo a 

maneira de ser fiel a todo o tesouro deixado pela hispanidade. Cumbe é um 

romance que aborda desde os prejuízos e as violências da leyenda negra, 

embora não se negue nele os horrores da conquista, até as delícias da cozinha 

venezuelana. É uma obra que desconfia da história com maiúscula, do relato 

oficial que pretende encerrar vivências e definir comportamentos, da narrativa 

que inventa e condena opositores. É romance que duvida das oficialidades que 

definem pensamentos e posturas, que lança um olhar desconfiado sobre a 
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pureza das identidades, e evidencia como os que se consideram oprimidos 

podem se converter nos opressores que tanto criticam.  

Os artifícios barrocos em Cumbe  

A concepção de barroco utilizada será a de Severo Sarduy (1979), quem aponta 

três principais manifestações textuais do barroco moderno, ou seja, o 

neobarroco: a substituição, que é a troca de um signo linguístico por elementos 

que o definem sem tanta obviedade. A proliferação, uma leitura radiante em 

torno de um signo que acaba sendo dado por partes. A condensação, uma 

sobreposição de imagens “amarradas” por um símile (como, como se fosse, 

parecido a, semelhante a, igual a...), que possui semelhança com outra 

manifestação barroca muito presente na arquitetura e nas vestimentas: a dobra 

(la pliegue em espanhol), e sobre a qual o filósofo francês Gilles Deleuze em 

seu A dobra – Leibniz e o Barroco (1991) e o artista plástico brasileiro Sérgio 

Romagnolo em A dobra e o vazio – questões sobre o barroco e a arte 

contemporânea (2018) já refletiram.  

Já nas primeiras linhas de Cumbe, é possível observar a presença de uma dobra, 

ou seja, de um detalhe no texto que se lança a partir de outro detalhe e que 

com isso cria um tecido volumoso, dobrado, acumulado, portanto:  

Ante sus pupilas se iban descubriendo aquellas pesadas puertas, tan 
altas como las de una catedral gótica, una reliquia donada por un 
ebanista anónimo que estuvo trabajando en ellos durante quince años 
–como penitencia por un pecado inconfesado– cuando el pueblo llegó 
a su bicentenario y con jolgorios recibió la presencia del gobernador 
del estado y un secretario del ministro de Obras Públicas de la otra 
Junta Militar (Garrido, 2024, p. 17).  

Da porta se vai para o detalhe da doação de um ebanista, este sendo um tipo 

de marceneiro, mas como a prosa barroca não se agrada de inserir em seu 

conteúdo elementos previsíveis, signos imediatos, linguagem referencial, 

elege-se tal termo. Além de apontar a doação das portas realizada pelo 

ebanista, fala-se do tempo de duração do trabalho, dedicação obreira, da 

penitência, do pecado, para em seguida concluir com a chegada de figuras 

políticas. Em um só parágrafo, concentra-se todo um tecido dobrado, toda uma 
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acumulação, marca barroca na arquitetura e na literatura, o que Sarduy (1979) 

chama de horror vacui. O barroco tem ojeriza ao vazio, rejeitou-o sempre, e a 

literatura latino-americana, principalmente a produzida a partir de 1950, o 

sabe precisamente.  

Na descrição que há, ainda no início de Cumbe, dos dois San Juanes de cada 

uma das confrarias, percebe-se o artifício da substituição:  

uno mirando arriba y con el dedo índice apuntando a las enaguas de 
la Virgen de Covadonga, que el cura anterior había puesto en un 
altarcito encima del nicho del Bautista, y el otro, libro en mano y con 
un águila al costado, con los ojos de cristal eternamente fijos en los 
pies del que agoniza en el madero (Garrido, 2024, p. 18). 

Em lugar de nomear previsivelmente com Jesus ou Cristo, opta-se por nomear 

através de um detalhe que o leitor precisa decifrar. Madero, neste caso, 

sinônimo de cruz, já remete ao local da agonia de Jesus Cristo, mas este não 

aparece nomeado, mas sim dado substituído por traços que compõem as 

referências que o cercam. Gabriel García Márquez realiza essa mesma operação 

em El coronel no tiene quien le escriba ao se referir a um guarda-chuva como 

“un misterioso sistema de varillas metálicas” (García Márquez, 2004, p. 11). A 

substituição é um mecanismo barroco que desafia a função referencial da 

linguagem, pois é arte do desperdício e contraria economias com a escrita.  

Pouco depois deste último trecho citado, uma substituição com o mesmo tom é 

realizada. Francisco Javier, o padre de Cumbe, no segundo domingo de maio 

de 1998, dava a eucaristia aos fiéis, cerimônia essa na qual “los íconos de ambos 

prohombres de la fe abrirían sus ojos de porcelana y observarían la presentación 

del dios hecho hombre” (Garrido, 2024, p. 19). Outra vez o nome de Cristo é 

substituído por algo que o envolve, mas agora pela sua divindade manifesta em 

carne. Contudo, é importante frisar que essa manifestação da substituição é 

duplamente barroca: em primeiro lugar ela atende à teoria sarduyana do 

neobarroco no tocante à troca do signo em sua previsibilidade, bem como 

explora o caráter católico que nunca deixou de ser componente do barroco, 

embora este seja hoje abordado academicamente muito mais pela ótica do 

formalismo textual.  

https://doi.org/10.47456/gqjket35


 
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)             Vitória, v. 1, n. 47, 2025 

https://doi.org/10.47456/gqjket35 

302 

Esse mesmo caráter católico-barroco, presente do início ao fim de Cumbe, é 

também perceptível na descrição feita dos fiéis na missa oficiada pelo padre 

Francisco Javier Acosta:  

se distribuían en los bancos de madera las beatas que aún usaban velo, 
rosario y misal; las muchachas casaderas con las nalgas forradas en 
cotton lycra y topless impúdicos reteniéndoles las tetas; los 
zagaletones en chancletas de plástico y franelas alusivas a la última 
campaña electoral; los niños promeseros disfrazados de sanjuanes con 
sombreros de paja y cayado, o águilas de yeso y libros en las manos; 
y mujeres y hombres arrepentidos, a los que las faltas pasadas les 
habían dejado una sentencia de muerte en la sangre (Garrido, 2024, 
p. 19). 

Tal trecho é o que Sarduy (1979) chama de proliferação, manifestação barroca 

das mais recorrentes na literatura latino-americana. Em torno de fiéis na missa 

é feita toda uma leitura radiante, proliferada, rica em detalhes, evidenciando 

grupos sociais e suas respectivas vestimentas. Se a substituição utiliza um muito 

que poderia ter sido dito com um pouco, a proliferação constrói em torno de 

um pouco todo um muito. É a parte que é o todo, lembrando o fractal, figura 

conceituadamente neobarroca; nela está uma parte que representa o todo, a 

parte substituindo o todo. Essa relação é muito apreciada pelos poetas 

barrocos, como neste soneto de Gregório de Matos (2010, p. 326): 

O todo sem a parte não é todo; 
A parte sem o todo não é parte; 
Mas se a parte o faz todo, sendo parte, 
Não se diga que é parte, sendo o todo. 
 
Em todo o Sacramento está Deus todo, 
E todo assiste inteiro em qualquer parte, 
E feito em partes todo em toda a parte, 
Em qualquer parte sempre fica todo. 
 
O braço de Jesus não seja parte, 
Pois que feito Jesus em partes todo, 
Assiste cada parte em sua parte. 
 
Não se sabendo parte deste todo, 
Um braço que lhe acharam, sendo parte, 
Nos diz as partes todas deste todo. 

O povoado de Cumbe é comandando pelo alcaide Alcides Liendo, cuja filha, 

Leonora Epigmenia, é assim descrita: 
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a diferencia de Alcides, era una muchacha sencilla y querendona, lo 
que contrastaba con su enorme estatura –tanto o más que un hombre 
acuerpado– y una cara adornada con unos profundos ojos verdes, que 
servían de espejos de agua en aquella playa de arena de basalto que 
era su cutis (Garrido, 2024, p. 21). 

Nesse fragmento, a pele muito negra de Leonora é comparada à rocha vulcânica 

formada a partir do esfriamento do magma, muito presente nas profundezas do 

mar, nas ilhas e nos continentes, e que também está entre as rochas mais 

abundantes na superfície terrestre. Não há a presença do como, do semelhante 

a, do parecido a ou parecido com, símiles que engendram a 

condensação/dobragem, entretanto, é inegável a “amarração” entre duas 

imagens que resultam numa terceira ainda mais potente.  

Em Del amor y otros demonios, Gabriel García Márquez, escritor caribenho e 

barroco assim como Néstor Luis Garrido, realiza em duas oportunidades a 

mesma operação, embora com características físicas distintas: “Tenía muy poco 

de la madre. Del padre, en cambio, tenía el cuerpo escuálido, la timidez 

irredimible, la piel lívida, los ojos de un azul taciturno, y el cobre puro de la 

cabellera radiante” (2001, p. 20) e “envuelta en la marejada de cobre de la 

cabellera” (2001, p. 71). Essa presença de rochas, metais e diversos outros 

elementos químicos são uma constante em escritores barrocos.  

O próprio García Márquez em outras diversas novelas oferece exemplos dessa 

utilização. Irlemar Chiampi (2001) considera que o barroco foi inserido na 

literatura latino-americana com o pioneirismo de Rubén Darío (1867-1916). O 

poeta nicaragüense, em Canción de Carnaval, diz “Para volar más ligera,/ponte 

dos hojas de rosa,/como hace tu compañera/la mariposa./Y que en tu boca 

risueña,/que se une al alegre coro,/deje la abeja porteña/su miel de oro” 

(Darío, 1949, p. 616). O barroco tem uma atenção especial pelo ouro e demais 

metais, bem como por elementos rochosos, químicos, celestiais.  

E Rubén Darío, responsável pela primeira introdução do barroco nas letras 

americanas (Chiampi, 2001), foi inegavelmente leitor de Luis de Góngora y 

Argote (1561-1627), talvez a grande expressão da poesia do barroco espanhol, 

e quem por sua vez escreveu: 
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Mientras por competir con tu cabello 
Oro bruñido al sol relumbra en vano; 
Mientras con menosprecio en medio el llano 
Mira tu blanca frente el lilio bello; 

 
Mientras a cada labio, por cogello, 
Siguen más ojos que al clavel temprano, 
Y mientras triunfa con desdén lozano 
Del luciente cristal tu gentil cuello, 
 
Goza cuello, cabello, labio y frente, 
Antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 
 
No sólo en plata o víola troncada 
Se vuelva, más tú y ello juntamente 
En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.  
(Góngora, 1985, p. 230). 

Essa presença metálica e química foi uma das muitas heranças que chegaram 

às letras americanas oriundas do barroco espanhol, indo de Rubén Darío a 

García Márquez e desaguando em Néstor Garrido. O barroco é uma constante 

ao longo de muitas épocas, manifestações e territórios, como afirma Eugenio 

D´Ors (1993). Néstor herdou esse barroco e foi fiel a sua herança em Cumbe.  

Severo Sarduy tinha um especial apreço pelo mundo asiático, oriental de 

maneira geral. Japão, China, Tibet e Índia são culturas que lhe provocavam 

deslumbramento por seu barroquismo: “Utilizo siempre [...] un fieltro japonés 

muy fino” (Sarduy, 2002, p.15) e “Debo a Octavio Paz el regalo más 

extraordinario que alguien puede hacer: la India” (2002, p. 31), e certamente 

se agradaria de uma dobragem realizada em Cumbe:  

Entonces, comenzaba el acto de la batalla: designados por ellas, dos 
hombres simulaban una pelea con machetes en una danza lenta, 
acompasada, como si se tratara de un tai chi afroamericano, al son de 
mina, curbata, culo’e puya y tambor batá, que terminaba cuando las 
armas se acercaban y aceleraban el ataque para lograr sacarles 
candela a las dos hojas afiladas que volaban por el aire, momento en 
que los tambores paraban (Garrido, 2024, p. 25). 

Um tai chi afroamericano é uma imagem condensada e mestiça, que une duas 

culturas longínquas no globo e do tipo que provocaria prazer em Sarduy. O como 

“amarra” duas manifestações e gera uma imagem mesclada e potente: Japão e 
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África unidos em terras venezuelanas. Barroco do multiculturalismo, barroco da 

possibilidade da convivência com os diferentes e da união entre eles.  

São numerosas e intensas as dobragens em Cumbe. Nas brigas e nos insultos que 

as comadres Gerania e Neomenia trocam ao longo de muitas passagens da obra, 

lê-se: “–¡Memorias, comadre! – dijo – Neomenia poniendo los dedos de la mano 

derecha todos juntos en forma de conito, que extendió hacia Gerania del Cristo, 

moviéndolos como una arañita caminando sobre un mantel” (Garrido, 2024, p. 

31), e mais uma vez duas imagens se condensam e acabam engendrando uma 

nova. Cumbe é também um paraíso do surf, e um grupo de jovens guaros chega 

até ele para desfrutar de suas ondas:  

Se soltaron las manos, alzaron los brazos, gritaron una consigna en 
inglés, se descalzaron, se pusieron bronceador y cogieron las tablas. 
Avanzaron hacia el agua y una inmensa ola, como una pared de cristal 
verdusco, vino hacia ellos (Garrido, 2024, p. 42).  

É o mar do Caribe venezuelano descrito em comparativo com o brilho de um 

cristal esverdeado. Um mar como nenhum outro. Mar de Colombo e outros 

navegantes conquistadores, mar de García Márquez, mar de Lezama Lima e 

também de Néstor Garrido. Em outro fragmento: “como perros sumisos de 

Pavlov1” (2024, p. 46) para dizer do caráter adestrado do povo de Cumbe, 

dominado por discursos e sem oferecer oposição.  

O recurso barroco da substituição se demonstra também na narração de um 

divertimento sexual do qual dois dos surfistas visitantes desfrutam: “Yhou y 

Correia estaban descargando sus gónadas en sendas fundas de látex entre las 

piernas morenas anónimas que les dieron cabida en las piezas de atrás del bar” 

(Garrido, 2024, p. 55). As gónadas ao invés de testículos, sendas fundas de látex 

ao invés dos simples preservativos, e, além disso, o caráter perifrástico desse 

 
1 Pavlov foi um fisiólogo russo que utilizou cães para demonstrar que o sistema digestivo destes 
poderia ser ativado por estímulo condicionado, como um sininho. Essa é uma metáfora que se 
aplica com precisão ao povo de Cumbe, pois os moradores têm suas horas, seus afazeres, sua 
história e seu comportamento ditados pelos discursos do alcaide Alcides Liendo e do historiador 
oficial, o senhor Baltasar López de Ceballos.  
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barroco que se nega a nomear e descrever com simplicidade, acumulando 

detalhes ligados pelo que. Arte que se opõe à singeleza.  

A digressão faz com que haja sempre uma afasia leitora, isto é, um sufocamento 

para o leitor. A prosa barroca é acumulativa, incessante, rebelde, que não é de 

superfície linear e comportada:  

Los bancos de la iglesia San Juan Bautista de Cumbe estaban ansiosos 
porque no sabían si podían seguir soportando el peso de las nalgas 
incómodas, cientos de ellas, que no se quedaban quietas a la espera 
de que empezara la misa en memoria del difunto del día. Si hubieran 
sido humanos, los muebles de madera de caoba habrían rezado para 
que la osteoporosis que el comején les había producido en años de 
desidia no hiciera que los gordos cuerpos de los fieles congregados los 
hundieran en el piso de cemento del templo playero (Garrido, 2024, 
p. 91).  

A vírgula que demora a aparecer é a pausa que se nega a vir. O barroco é a 

desmesura, é a palavra que busca atingir os céus, levando o seu leitor até eles. 

Se no Renascimento a medida foi o homem, no Barroco foi a grandiosidade de 

Deus, quem deu ao homem um banquete na terra. Dos móveis de madeira de 

caoba (mogno) ao cimento do chão da igreja são quatros linhas sem 

interrupções.  

No trecho “el corazón se le puso aguado y arrugado como la cáscara de un 

tomate podrido al sol” (Garrido, 2024, p. 131) há outra dobragem-condensação; 

a tristeza do coração potencializada pelo tomate murcho e podre. Duas imagens 

que se somam para gerar uma terceira mais potente. Convencer pelo poder da 

imagem condensada com outra: eis outra ferramenta barroca de Néstor 

Garrido.  

Também há proliferação para pájaros venezolanos. Não é exagero ou equívoco 

dizer que a literatura barroca latino-americana faz uma reunião de materiais 

de suas terras: fauna, flora, hidrografia e geografias diversas. Em Cumbe, um 

exemplo preciso dessa manifestação está em:  

Al patio central de su casa ya no venían en las tardes los vencejos 
lomimarrón, los gallitos de laguna, el alegre chirulí, las ponchitas, los 
güiriríes, las guacamayas, los loritos carasucia, el alcaraván 
compañero, las garcitas verihoguereñas ni mucho menos las 735 
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especies ornitológicas de Girardot a saciar la sed en el aljibe o en los 
bebederos que ella y su nana hicieron con botellas de plástico como 
trabajo final de sexto grado, a cargo de la maestra Lanz, quien había 
dado como otra opción hacer con ellos unos folclóricos quitiplás para 
las fiestas locales (Garrido, 2024, p. 145). 

A citação de vários pássaros com seus exóticos e seus curiosos nomes, e em 

seguida a quantidade exata de espécies de aves fomentam a apresentação de 

uma rica e encantadora natureza venezuelana. Natureza proliferada, podendo 

ser descrita apenas por uma prosa barroca, segundo Alejo Carpentier:  

Nosso mundo é barroco pela arquitetura – isso não precisa nem ser 
demonstrado – pelo arrevesamento e complexidade de sua natureza e 
vegetação, pela policromia de tudo quanto nos cerca, pela pulsação 
telúrica dos fenômenos aos quais ainda estamos submetidos 
(Carpentier, 1987, p. 126).   

E para enfatizar o caráter digressivo, perifrástico e proliferado do trecho 

citado, ao final ainda se acrescenta detalhadamente a maneira como os 

bebedouros foram feitos e em que contexto. Nesses núcleos proliferantes 

barrocos, nos quais impera a aversão ao vazio, há sempre um detalhe que 

invade outro, gerando em um só parágrafo uma abundância de detalhamentos.  

 O tempo cronológico da narrativa é o ano de 1998, embora as temáticas da 

obra possam ser aplicadas atemporal e universalmente. Cumbe vive uma febre 

de violência e o narrador, um bêbado de botequim, explora o passado pacífico 

do povoado: “Cumbe ya no era Cumbe, al menos no el que ella conoció: aquel 

pueblo donde la hermandad y la bonhomía florecían como la escoba de bruja 

entre los cacaotales” (Garrido, 2024, p. 145). A vassoura de bruxa é uma praga 

fúngica que invade as plantações de cacau e cupuaçu, sua proliferação é rápida 

e abundante como a prosa de Cumbe. Essa dobragem-condensação potencializa 

a imagem de um povoado que apodrece sob uma praga.  

Há também dobragem-condensação de caráter bíblico, que evidencia a 

perspectiva católica de Cumbe:  

Caminaba con la cabeza gacha de tanto bochorno, no fuera a toparse 
con Mariíta o con algún tamborero, mientras lloraba amargamente 
como la Magdalena cuando la chusma quería apedrearla y Jesús aún 
no se había percatado del destino de su futura seguidora (Garrido, 
2024, p. 148). 
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A comparação realizada entre a postura de Leonora Epigmenia e a Madalena da 

Bíblia reforça a espiritualidade cristã na obra sem que haja prejuízo e 

desmerecimento a outras. O símile diz muito sobre um povoado hipócrita, 

impiedoso e herdeiro de um passado que lhe confere uma superioridade fictícia 

sobre os palenqueros, designação da qual faz parte a jovem Leonora.  

A proliferação não possui descanso em Cumbe e sua leitura radiante e 

desmedida dessa vez se dá em torno do signo objetos de casa, quando a polícia 

já está em estado de perseguição e captura contra os palenqueros, confraria 

rival a dos cumberos, possuidores do poder de dizer e da “verdade histórica” 

no povoado: 

las cortinas de terciopelo morado obispo, los muebles que sacaron 
fiados de unos árabes de Masada, los estantes con conservas de coco 
que vendía la familia para sostenerse, el altarcito de la Virgen del 
Carmen; la nevera sin escarcha recién comprada, aunque vacía 
después de que los policías se llevaran hasta el queso; los álbumes de 
fotos de las vacaciones en Puerto Borburata, el diploma de Régulo 
Segundo que lo acreditaba como técnico superior en Coctelería 
egresado en la promoción XV de la Academia Americana, de 
Numancia; la cama con copete de peluche rosado de la nieta, a quien 
los viejos cuidaban mientras la madre hacía carrera en las pasarelas 
de Antofagasta; los discos de Michael Jackson cuando cantaba con Las 
Cuatro Monedas; la peinadora de Martica, su esposa, finamente 
adornada con recuerditos de últimas noches y bautizos, vaciados en 
moldes con barbotina y decorados a mano alzada, tras un horneado 
de dos horas; el armario donde se guardaba el pino de plástico con 
que se ponía la Navidad, a pesar de que la Rehistórica lo tenía 
prohibido; el tobo azul de recoger agua y con el que se bañaba toda 
la familia y, por último y no por ello menos importante, el techo de 
caña brava, que se desplomó sobre el resto de los coroticos que con 
tanto sacrificio habían comprado a lo largo de los años (Garrido, 2024, 
p. 153).  

Em torno de objetos da casa constrói-se toda uma cadeia que circunscreve o 

signo e lhe confere uma certa ornamentação. A narração nega-se a nomear em 

caráter economizado, pois a prosa barroca é fiel ao seu exagero aristocrático, 

à sua abundância celestial. E tantas coisas e imagens descritas em proliferação 

justamente para acentuar a gravidade da corrupção e da violenta perseguição 

imposta pelo regime de Alcides Liendo.  

Outra dobragem-condensação inegavelmente barroca é a que descreve a 

batalha entre as confrarias e a pressão sobre os Testemunhas de Jeová, que se 
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negaram a escolher algo completamente alheio a eles: “mientras que los 

machetes con los que se hacía la batalla de los Juanes aparecían como lanzas 

en un cuadro de Diego Velásquez” (Garrido, 2024, p. 166). Esses mesmos facões 

depois foram utilizados na sanguinária matança dos cumberos sobre os 

palenqueros, numa repetição do que houve em Ruanda na mesma década de 

1990. A dramaticidade de Velásquez unida à do povoado de Cumbe. 

Uma violência aterradora só pode ser descrita com uma linguagem barroca, 

seguindo as considerações de Alejo Carpentier (1987). A moderna, aberta, 

mestiça e cosmopolita Leonora Epigmenia perde sua vida após uma grave 

pedrada assim descrita:  

Estaba tan, pero tan aturdida que no logró entender qué era aquella 
materia pegajosa que parecía clara de huevo a medio cocer que le 
brotaba del occipital junto a los ingentes borbotones de sangre y que 
le ensuciaba las manos con las que se sostenía la cabeza para no 
desvanecerse en medio de aquel silencio de gritos que se iba haciendo 
crecientemente más viscoso y oscuro (Garrido, 2024, p. 167).  

Num só trecho se combinam a dobragem-condensação (parecía clara de huevo), 

a substituição com a ampliação para jorros de sangue e a afasia das perífrases 

que se acumulam com a tripla aplicação do que. É tão abrangente a potência 

barroca de Cumbe que os artifícios teorizados por Severo Sarduy podem 

coabitar num só fragmento. 

Barroco prazer culinário  

Segundo José Lezama Lima em A expressão americana, “o banquete literário, 

a prolífica descrição de frutas e mariscos, é de jubilosa raiz barroca” (Lezama 

Lima, 1988, p. 90). Ademais, Lezama é autor de um livro que gira sua narrativa 

ao redor de um banquete, se não, pelo menos tem cenas em torno do ambiente 

alimentício, Paradiso. Essa abundante descrição culinária da qual fala o poeta 

cubano é de presença constante em Cumbe. Um exemplo desse prazer culinário 

lezamesco é o preparo das saborosas arepas de Mariíta: 

hechas con la receta de la vieja Acianela, su madre, la cual preparaba 
un sofrito con puerros, cebollas, ajos, ajíes dulces y rocotos de la 
sierra, más una rama de apio de España con hojas y todo, un toquecito 
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de sal, salsa inglesa y comino al gusto, de lo que resultaba una pasta 
untuosa de la que se le echaba una cucharada generosa a la masa de 
maíz blanco, para luego ponerlas a asar en un budare –en los días de 
fiesta, se ponía en un fogón a leña– y finalmente comérselas con suero 
y queso fresco rallado y un par de huevos cochos en salsa de tomate 
y quimbombó, a la manera de Cumbe (Garrido, 2024, p. 66).  

Esse saboroso fragmento vai se desenhando à maneira de uma receita 

venezuelana, prazerosa e agradável ao barroco paladar lezamesco. A comida, 

a cozinha, a receita, os cheiros e os sabores são também marcas do tempero 

barroco que Néstor Garrido prepara ao longo de muitos outros trechos de 

Cumbe. Muitas das páginas de Cumbe são saborosas e a culinária está disposta 

nelas como num banquete aristocrático.  

E além dessa culinária descrição abundante, que é marca registrada da receita 

barroca, deve-se notar a presença de ingredientes de diversas partes do mundo. 

Lezama (1988) fala de um desejo dionisíaco e dialético, desejo de incorporar o 

mundo, de fazer seu o mundo do outro, e a presença da pimenta da serra, aipo 

espanhol, salsa inglesa, do asiático e mediterrânico cominho, da indígena 

farinha de milho e do africano quiabo constitui uma literatura com gosto de 

mundo reunido. Ainda segundo Lezama Lima (1988), o banquete barroco 

mistura os dois lados do mar, e isso Néstor Garrido realiza com maestria na sua 

crônica barroca.  

América, Ásia, África e Espanha dispostas e reunidas através de um fragmento 

com a jubilosa culinária do barroco. Além dos artifícios textuais teorizados por 

Severo Sarduy, em Cumbe há também o barroco da cozinha cujos pratos são 

feitos de mundo. Essa prolífica descrição barroca da culinária em Cumbe 

representa também um voto de confiança no multiculturalismo, no 

cosmopolitismo, numa sociedade de mosaico.  

A mestiçagem/crioulização de Cumbe  

É de Alejo Carpentier a citação que inicia esta seção e que inaugura uma 

abordagem presente ao longo de todo o romance de Néstor Garrido: “toda 

simbiose, toda mestiçagem, engendra um barroquismo”. O continente 
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americano foi forjado sob o signo da mistura de sangues, culturas e línguas, ou 

seja, da mestiçagem, e por isso Alejo Carpentier (1987) o considera a terra 

eleita pelo barroco.  

Em Del amor y otros demonios, García Márquez oferece um preciso exemplo 

literário dessa condição americana através do padre Delaura em conversação 

com o perseguido médico judeu Abrenuncio de Sá Pereira Cão: “a mi edad, y 

con tantas sangres cruzadas, ya no sé a ciencia cierta de dónde soy”, dijo 

Delaura. “Ni quién soy”. “Nadie lo sabe por estos reinos”, dijo Abrenuncio. “Y 

creo que necesitarán siglos para saberlo” (García Márquez, 2001, p. 155). Em 

Cumbe, a mestiçagem está presente em praticamente todos os capítulos, em 

muitas de suas páginas. Catolicismo e africanía dispostos unidos são marcas que 

se repetem nesse romance miscigenado: 

Mientras tanto, los tamboreros, apostados a las puertas de la iglesia, 
acababan con cuanto resquicio de silencio había en toda la playa con 
aquellos tambores, cuyos sangueos en honor a ambos santos dieron 
lugar a sendas procesiones de cantos bantúes y mandingas 
transformados, por arte de la espada y el olvido, en loas a los santos 
galileos (Garrido, 2024, p. 23). 

O barroco de Néstor Garrido é também do sincretismo, de imagens que se 

potencializam ao se condensarem. A condensação entre tambores, igreja e 

santos é a marca americana da mestiçagem. A sociedade que o escritor 

venezuelano pretende em seu romance é a de uma Venezuela aberta, desejo 

seu que também se estende ao mundo. Daí principalmente vem um dos pontos 

nodais do seu romance: a dúvida lançada sobre os discursos de pureza étnica 

através da manipulação histórica. Cumbe é também um romance que desconfia 

dos discursos oficiais.  

Se o sangue latino é miscigenado, logo, os discursos de Alcides Liendo, e do 

cronista e secretário oficial Baltasar López de Ceballos, de que os cumberos são 

os verdadeiros filhos da África enquanto que os palenqueros são de origem 

incerta e responsáveis pela degeneração da verdadeira negritude, mentem. 
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Cumbe marca uma feroz crítica ao discurso dos nazistas sobre os judeus e dos 

hutus sobre os tutsis em Ruanda, 1994, bem como à toda concepção que 

pretenda encerrar a história e a sociedade numa verdade inquestionável. 

Refletindo sobre o barroquismo do igualmente caribenho Reinaldo Arenas, José 

Ismael Gutiérrez (2013, p. 128) diz que sua narrativa “no se aspira a contar una 

verdad absoluta” e que “su talante barroquista es consecuencia de la 

percepción que tiene de las sucesivas tiranías que han azotado a Latinoamérica 

hasta convertirla en un espeluznante infierno” (2013, p. 120). Embora não com 

a mesma intensidade do sofrimento de Arenas em mãos do castrismo, mas 

Néstor Luis Garrido também se sente afetado pelos erros do madurismo. Se os 

regimes impõem medidas, Reinlado Arenas e Néstor Garrido escapam deles 

através da desmesura e da desconfiança barrocas. 

O discurso que Alcides Liendo e Baltasar López de Ceballos perpetram no 

povoado é o de que eles, os cumberos, “eran un pueblo noble y puro” (Garrido, 

2024, p. 96). O perigo dessa concepção apresenta-se como duplo na narrativa: 

visa o silenciamento da etnia palenquera, tão africana quanto a cumbera 

embora o alcaide e o cronista digam que é aquela a detentora da “verdadera 

africanía” (Garrido, 2024, p. 110), e do que é espanhol: “borrar definitivamente 

el recuerdo de España” (Garrido, 2024, p. 82).  

Esse discurso, historicamente fabricado, e no romance há muitos trechos que 

comprovam a montagem de tal relato e “verdade”, nega a modernidade e o seu 

ganho com a contribuição alheia. Esse impedimento ao moderno se dá na obra 

pela Rehistórica, um conceito limitador e que acredita numa pureza 

antepassada, que obriga o presente a repetir o passado, como se pode observar 

no caso em que um músico cumbero diz a outro: “¿Dónde cojones en el corazón 

de la Madre África hay guitarras o electricidad, pendejo?” (Garrido, 2024, p. 

87), como se na África não houvesse um músico como Ali Farka Touré. 

A revelação de que todo o discurso histórico que mantém a dominação 

ideológica de Alcides e Baltasar López sobre o povoado está baseado em 

mentiras acontece quando uma carta lida pelo padre Francisco Javier revela 
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que o fundador do povoado, o idolatrado libertador Rigoberto Palacios, 

violentou sexualmente a uma menina com quem todos acreditavam haver 

fugido por ela ter contribuído no desenlace da insurreição libertadora. E outra 

grande mentira desfeita na obra é a de que o povoado foi fundado em meio a 

um processo revolucionário, quando na verdade resultou do acordo entre os 

negros fugitivos e a família do capitão Martín Azcárraga del Campo, quem havia 

mentido à Coroa a inexistente rendição dos fugidos. A tal terra libertadora foi 

na verdade fruto de um conluio entre os soldados e os negros, ambos igualmente 

desviados.  

Essa carta lida pelo padre Francisco Javier foi encontrada, segundo o narrador 

de Cumbe, num capítulo apócrifo do livro San Pedro Claver, el santo de los 

esclavos, do escritor venezuelano Picón Salas, censurado pelo bispo de então. 

Tal citação deste entra como homenagem literária e artifício barroco, como 

também apontou Sarduy (1979). A literatura neobarroca latino-americana é 

uma filigrana, um mosaico que vai revelando suas partes, sua constituição. O 

barroco americano tem nesse potencial canônico, que cita para homenagear, e 

também para tratar de formação leitora e apresentar, uma de suas principais 

manifestações. 

No trecho em que o padre Francisco Javier lê esse capítulo apócrifo e censurado 

do livro de Picón Salas, há também o discurso que mais se alinha ao que pode 

ser considerado como a desconfiança da história oficial. Da boca do padre saem 

as seguintes palavras:  

‒El problema está, mi querido Elías, en que es incierto aquello de que 
la historia la escriben los vencedores… La historia es la que hace a los 
vencedores, haya o no haya habido victoria, batallas o ascensiones al 
Cielo en cuerpo y alma… Hace héroes a los villanos y villanos a los 
santos… Aunque sea mínimo e intrascendente, Alcides Liendo ha 
erigido en Cumbe el reino de la mentira del que nos advierte el 
Apocalipsis… Lo próximo será el Armagedón (Garrido, 2024, p. 139). 

E elas evidenciam o caráter de desconfiança frente à História, essa escrita que 

santifica uns e demoniza outros, além do acento escatológico da obra. Há nesse 

trecho também uma certa visão que oscila entre o pessimismo e a necessidade 
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de lutar contra tiranias e mentiras. O romance de Néstor Garrido desconfia de 

paraísos terrestres pois enxerga no homem e nas suas ações o pecado, a queda, 

isto é, a distância para algo perfeito. O barroco só deslegitima porque primeiro 

desconfia. A Bíblia é um dos livros formadores de Cumbe e o homem é neste 

romance visto como falho, pecador, caído.  

A prostituição das mulheres antilhanas, em sua maioria negras, é outro ponto 

que escancara a hipocrisia dos que dizem defender a “negritude pura” do 

povoado. Alcides e Baltasar, senhores que se erigem como líderes 

antiescravagistas, defensores do legado de Rigoberto Palacios, são exploradores 

de outros seres humanos, neste caso, de mulheres negras do Caribe, através de 

uma escravidão moderna, silenciosa e sofisticada.  

Dessa forma, quem tanto critica o tráfico de escravizados e baseia toda a sua 

luta antiescravagista na memória de todo um sofrimento africano, no tempo 

narrativo de Cumbe exerce a mesma exploração em corpos negros caribenhos. 

Quem tanto critica a escravidão, a exerce de maneira velada. Essa é uma 

característica presente nos regimes totalitários. Derrubam um sistema 

considerado injusto e explorador para cedo ou tarde impor sua própria injustiça 

e exploração, repetindo o que tanto criticaram.  

A figura de Alcides Liendo passa por uma verdadeira inversão: ele se apresenta 

como uma espécie de semideus político, jurídico e cultural do povoado, mas 

sua imagem, ou melhor, sua máscara, não resiste à verdade de que ele não 

passa de um pecador, homem cheio de falhas, de sombras e manchas no 

passado, “imperador” cujos pés são de barro, frágeis, embora se achem 

invencíveis. O barroco de Néstor Garrido também reside na desconfiança sobre 

o caráter antropocêntrico de certas verdades. Os paraísos políticos prometidos 

são impossíveis justamente porque seus agentes prometedores e construtores 

são falhos e pecaminosos. Essa revelação contida na carta do livro de Picón 

Salas, que na verdade é o grande desenlace da obra, também explica a 

utilização do termo “epifania venezuelana” no título, já que a epifania também 
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está filosoficamente ligada a uma revelação, aparição repentina, um despertar, 

transcendência de um pensamento cotidiano.  

A própria filha de Alcides Liendo, Leonora Epigmenia, uma negra cujos olhos 

são verdes como os dos jesuítas bascos que tiveram uma missão na região, e 

tanto o gosto musical quanto a concepção de vida são abertos ao mundo, é um 

símbolo de mestiçagem e de liberação, e “o barroco, em contrapartida, 

manifesta-se onde há transformação, mutação, inovação” (Carpentier, 1987, p. 

118). Mas há em Cumbe músicos abertos às novidades do mundo: “las cosas 

evolucionan, cambian, mudan, se desarrollan, porque así es la vida” (Garrido, 

2024, p. 98). O aislamiento de Cumbe, semelhante ao de Cuba sob Castro, faz 

com que o regime de Alcides Liendo cometa as mesmas opressões de um 

passado colonial que tanto critica.  

Essa é outra perspectiva desconfiada da história oficial que está presente em 

Cumbe. A literatura de Néstor Luis Garrido é barroca também pelo seu caráter 

kitsch, que cita Goku e Nina Simone, que se utiliza da cultura popular mundial 

para liberar-se de imposições estéticas e de conteúdo. A desconfiança para com 

o discurso totalitário, sustentado por uma verdade indiscutível e promovedor 

de violências, é outra manifestação barroca em Garrido.  

Além de Alejo Carpentier, quem considera que “o espírito crioulo já é por si 

mesmo um espírito barroco” (1987, p. 121), o martinicano Édouard Glissant 

reflete sobre a crioulização (2005), e sobre a relação desta com o barroco, ele 

diz que este é anticlássico, ou seja, rejeita a universalização de valores que são 

particulares, que por sua vez não possuem qualquer legitimidade, podendo ser 

aplicados apenas através da violência, como é precisamente o que ocorre em 

Cumbe. Mestiçagem e crioulização são sempre barrocas. Glissant (2005) ainda 

ressalta que ao cruzar os oceanos, o próprio barroco contrarreformista teve sua 

legitimidade rompida, pois as virgens e os anjos se converteram em negros, e 

Cristo, figura central, virou índio. Crioulizar-se, é barroquizar-se. É justamente 

esse caráter crioulo, barroco, que o poder oficial em Cumbe oprime.  
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A imposição de valores particulares por parte de Alcides Liendo e Baltasar López 

apostam numa negritude clássica e inquestionável, o que acaba rompendo com 

a criolledad própria do Caribe, região que segundo o próprio Glissant (2005) é 

de um mar aberto, difratado, onde efervesceu a diversidade, não sendo apenas 

um mar de trânsito e passagens, mas sim também de encontros. Elementos 

culturais dos mais diversos que se imbricaram durante trezentos anos no Caribe 

destroem por completo qualquer tentativa de puritanismo racial na região. 

Alcides e Baltasar são antibarrocos.  

O barroco que não desapareceu 

Por mais que José Lezama Lima2 considere o barroco americano como “uma 

arte da contraconquista” (1987, p. 80), opondo-se à tese de Weisbach de que o 

barroco foi uma arte contrarreformista, é inegável que este caráter inicial 

permanece em Cumbe. O próprio pós-modernismo ressalta características que 

contribuíram para uma espécie de esvaziamento do sentido contrarreformista 

do barroco ao destacar muito mais suas formalidades textuais.  

O escritor Juan Manuel de Prada em seu artigo ¿A qué llamamos barroco? (2021) 

critica essa ausência de conteúdo espiritual cristão do entendimento que 

modernamente se tem do barroco. De Prada aponta que uma arte que nasceu 

com um objetivo espiritualizado e com tanto conhecimento da alma e do 

coração humanos, não pode ser compreendida se essa amputação de conteúdo 

é aceita. Cumbe recupera essa tradição que foi vilipendiada pela pós-

modernidade.  

A utilização de citações diretas e de histórias do Evangelho são marcas de uma 

literatura barroca com profundo acento católico. Ainda nas suas primeiras 

páginas, Cumbe já demonstra ter sido desenvolvido por mente e mãos marcadas 

pela cristandade: “Dice la carta del apóstol Santiago: ‘La lengua es un miembro 

 
2 Porém, não se pode deduzir com isso que José Lezama Lima era um anticatólico. O próprio 
Reinaldo Arenas (1995) confessou em sua autobiografia Antes que anoiteça que o seu amigo 
Lezama recolhia uma espécie de pensão, bolsa ou auxílio da Revolução sempre com um crucifixo 
em mãos, numa clara atitude provocativa e opositora. Lezama foi inegavelmente de um acento 
católico, o que também foi motivação dos castristas para que o perseguissem e o silenciassem. 
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pequeño y, sin embargo, se jacta de grandes cosas. ¡Mirad qué gran bosque se 

incendia con tan pequeño fuego!’” (Garrido, 2024, p. 26), Isaías 5:14 (2024, p. 

117) e Apocalipse 13:1 (2024, p. 171). A presença do Evangelho aponta para 

uma atenção ao texto bíblico e uma espiritualidade conectada com a sabedoria 

cristã. A compreensão de Cumbe exige repertório bíblico, sem o qual a 

assimilação de muitos intertextos da obra estará comprometida.  

A bíblia é material inseparável da arte barroca e crucial para seu entendimento, 

seja do barroco matricial do século XVII ou do neobarroco, embora este 

enverede muito mais pela exposição das formalidades textuais. A consciência 

de um Sheol (inferno), do pecado, da queda, da carne, da vaidade do poder, 

da besta apocalíptica, da morte e de uma necessidade de salvação para o 

homem, são marcas desse barroco contrarreformista, católico portanto, que na 

realidade nunca desapareceu, embora bastante esvaziado e negligenciado pela 

frieza espiritual e a perda do sentido do sacro que caracteriza as sociedades 

modernas.   

Graças aos seus diversos pecados e atormentado pela culpa da morte de sua 

própria filha, Alcides se vê diante de suas tempestades apontadas por San Juan 

Guaricongo, patrono dos afrovenezuelanos, cujo nome hebraico é Yohanán 

hamatbil, uma versão carnavalizada de João Batista que lhe adverte com um 

sábio conselho utilizando-se da Biblia: “¡Pará ya, pues, que me tenés 

atarantado con tanta lavativa de linaje y dizque ancestros! ¡Mirá que el odio 

entre hermanos acabó con Jerusalén!” (Garrido, 2024, p. 176). Alcides se vê 

diante da desesperada solidão do labirinto, que é outro tópico barroco (Romano 

de Sant´Anna, 2000), do qual ele não sai vivo, pois tem que prestar contas pelo 

que praticou.  

Todo o poder de Alcides Liendo devorou a si mesmo e separou para seu ator um 

lugar no inferno. Após a grande violência final em Cumbe provocada pelo 

revanchismo entre cumberos e palenqueros apenas 144 habitantes se salvaram, 

numa clara referência aos salvos no Apocalipse, escrito por quem Juan Manuel 
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de Prada (2021) considera o primeiro artista barroco de todos os tempos: o 

apóstolo João.  

 

Considerações finais  

Cumbe é um romance no qual estão presentes todos os artifícios (neo)barrocos 

nomeados e teorizados por Severo Sarduy, bem como muitas das consideradas 

principais manifestações temáticas dessa poética. Além dessa ocorrência do 

formalismo textual barroco, a literatura de Néstor Luis Garrido recupera outra 

valiosa parcela da defendida herança hispânica: o seu inegável acento católico, 

isto é, contrarreformista, embora os Testigos de Jehová tenham uma presença 

marcante no enredo. Cumbe é, portanto, barroca em suas formas e em seus 

conteúdos, o que confere ao seu autor um lugar na extensa, porém seleta, lista 

de barrocos latino-americanos.  

E para tornar a recuperação da herança hispânica, barroca e católica ainda mais 

firme, Garrido abre o debate para a derrubada da leyenda negra, que tanta 

limitação impõe. Cumbe, também com seu caráter de arquivo, é uma defesa 

respeitosa das incalculáveis contribuições que o contato entre culturas de 

horizontes diversos propiciou na América Hispana. É um romance que instaura 

um certo combate ao caráter antiespanhol, anticatólico e antibarroco de muitas 

produções modernizantes, além de fornecer ferramentas para uma harmoniosa 

convivência entre os diferentes. 
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