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O MITO SACRIFICIAL NO ENSAIO SOBRE A 
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THE SACRIFICIAL MYTH IN THE BLINDNESS 
 
 

Pedro Fernandes de Oliveira Neto* 
 
 
RESUMO: No Ensaio sobre a cegueira os grandes padecimentos no mundo em que a visão foi 
desfeita são das mulheres, mesmo que uma delas se encontre poupada (aparentemente) da 
cegueira. Esta leitura crítico-interpretativa procura dilucidar os motivos disso à luz do que se 
designa por mito sacrificial. Dois episódios são essenciais ao desenvolvimento das discussões 
que recorrem à teoria do sacrifício (Mauss & Hubert, 2017; Girard 2002, 2004 e 2011), do 
símbolo (Chevalier & Gheerbrant, 2022) e do mito (Barthes, 2003): o estupro coletivo das 
mulheres culminante no fim trágico da cega das insónias; e a autoimolação da mulher do 
isqueiro na passagem entre o mundo limitado pelos labirintos do manicômio e o mundo ilimitado 
da cidade desfigurada. Reafirma-se, assim, a singularidade do feminino saramaguiano como não 
dicotomia do masculino e certa tentativa de corte realista ao evidenciar a condição histórica a 
que as mulheres foram submetidas em relação aos homens. 
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ABSTRACT: In the Blindness, the greatest sufferings in the world where vision has been 
destroyed are suffered by women, even though one of them is (apparently) spared from 
blindness. This critical-interpretative reading seeks to elucidate the reasons for this, which is 
called the sacrificial myth. Two episodes are essential to the development of discussions 
anchored in the theory of sacrifice (Mauss & Hubert, 2017; Girard 2002, 2004 and 2011), of the 
symbol (Chevalier & Gheerbrant, 2022) and of the myth (Barthes, 2003): the gang rape of 
women culminating in the tragic end of the blind woman suffering from insomnia; and the self-
immolation of the woman with the lighter in the passage between the world limited by the 
labyrinths of the asylum and the unlimited world of the disfigured city. This reaffirms the 
singularity of Saramago's feminine as a non-dichotomy of the masculine and a certain attempt 
at a realistic approach by highlighting the historical condition to which women were subjected 
in relation to men. 
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1. 

A trajetória do Ensaio sobre a cegueira confunde-se com alguns marcos na 

biografia e na literatura do seu autor. É comum, por exemplo, a errônea 

afirmação de que com este livro publicado em 1995 José Saramago recebeu o 

Prêmio Nobel de Literatura três anos adiante — o galardão é um 

reconhecimento, devemos saber, pelo conjunto da obra e, ainda que fosse por 

um livro específico, cumpre lembrar que antes, em 1997, havia saído Todos os 

nomes, este sim, o romance imediatamente anterior à notícia vinda da 

Academia Sueca; e se costuma entender o Ensaio como inaugural de uma nova 

linha no universo saramaguiano, afirmativa em parte questionável quando 

reparamos que muitos dos interesses aqui reunidos ou os aspectos estilísticos 

se articulam em obras anteriores — no primeiro caso, um bom exemplo é o tema 

da visão, sintetizado com este livro, a recorrência da interface entre o mito e 

a narrativa literária ou ainda o relevo das figuras femininas.1 

O interesse dos estudos saramaguianos em torno desses dois últimos aspectos 

se constituiu desde as primeiras leituras críticas acerca da obra de José 

Saramago e a razão é que se nota, no primeiro caso, certa recorrência da 

narrativa para topos ou arquétipos e, no segundo, a reiteração do papel 

protagonista da personagem feminina no curso da narrativa, assumido de 

maneira diversa, tal como uma característica, uma atitude, uma maneira 

inovadora ou inusual de pensar e expor suas ideias.2 Embora as leituras 

mormente tenham se preocupado em realçar o preito da mulher, sua relevância 

nem sempre é mediada por aqueles aspectos que demonstram o protagonismo, 

 
1 A noção segundo a qual o Ensaio sobre a cegueira inaugura uma nova linha no âmbito da obra 
de José Saramago encontra-se delimitada tanto entre os estudos saramaguianos — por exemplo, 
em Seixo (1999) ou em Arnaut (2008) —, como na opinião do próprio autor, como observamos 
na conferência “Da estátua à pedra”: “Tive de entender o novo mundo que se me apresentava 
ao abandonar a superfície da pedra e passar para o seu interior, e isso aconteceu com Ensaio 
sobre a cegueira” (Saramago, 2013, p. 42). Quanto a esta obra como uma síntese do tema da 
visão na literatura saramaguiana, esta é uma afirmativa que desenvolvemos em “Ensaio sobre 
a cegueira, um romance-síntese sobre a temática do olhar na obra de José Saramago”, 
publicado no livro Peças para um ensaio.  
 
2 No conjunto da crítica, esse interesse encontra-se primeiramente delimitado ou referido por 
Beatriz Berrini (1998), Maria Alzira Seixo (1999), Ana Paula Arnaut (2007) e Pedro Fernandes de 
Oliveira Neto (2008, 2009, 2012). 
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a qualidade do excepcional, nem da superioridade em relação ao sexo oposto. 

Nesse plano, aliás, essas mulheres podem mesmo ocupar um lugar semelhante 

ao encontrado no campo exterior ao da ficção, sob pena, é claro, de não 

incorrer num desrespeito ao plano do verossimilhante; nem por isso elas perdem 

o brio ou servem, pelo menos é o que se provou até aqui, de reforço a certo 

discurso imoral que as subordine negativamente ao jugo dos homens. É verdade 

que, quando limitadas pelo tecido histórico, as saramaguianas raramente 

assumem, na atitude, um avesso da condição imposta pelo modelo dominante, 

autocentrado, como sabemos, no homem; esse não é o caso intelectual e 

discursivo, em que elas se encontram sempre numa via distinta, de apelo ao 

instintivo, de uso da sensibilidade e do racional.   

Todas essas questões e suas derivas, se não foram resolvidas, suspeitamos, 

foram bem ou mal desenvolvidas pela crítica e se aqui as introduzimos é para 

reconhecer isso. Mas não apenas. É ainda para expor a raiz do objetivo que nos 

interessa com esta leitura crítico-interpretativa averiguada por uma 

recorrência encontrada no curso narrativo do Ensaio: os grandes padecimentos 

no mundo tomado por uma cegueira fulminante são das mulheres, mesmo que 

uma delas se encontre (aparentemente) poupada desse mal. Isto é, ao 

evidenciar neste romance como é atribuída às mulheres certa atitude 

sacrificial, procuramos deslindar seus fundamentos e para tanto recorremos aos 

motivos do mito e do símbolo, entendidos como parcelas da ordem discursiva 

do literário.  

2. 

Se observamos alguns dos romances cardeais de José Saramago, também 

encontramos o sacrifício como um motivo recorrente: está na faina e nos 

desdobramentos da luta revolucionária dos camponeses do Alentejo, em 

Levantado do chão; ou dos trabalhadores de Mafra sequestrados uns, 

condenados outros, pela megalomania de um rei, em Memorial do convento; 

está na morte banal do irmão de Lídia na Revolta dos Marinheiros de 1936, em 

O ano da morte de Ricardo Reis; no martirológio de O Evangelho segundo Jesus 

Cristo; no desfecho trágico da mulher do médico, convertida em bode 
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expiatório dos acontecimentos capitais do Ensaio sobre a lucidez; no destino de 

Salomão em A viagem do elefante; ou ainda na paródia ao mito de Caim e Abel 

no que foi o último romance do escritor, Caim. Um exame acurado revelará 

ainda as diversas nuances assumidas na expressão do sacrifício numa mesma 

obra. No próprio Ensaio sobre a cegueira é possível destacar algumas dessas 

variações: é sacrificial a atitude da mulher do médico de assumir a condição de 

cega para acompanhar o marido levado para quarentena como pode ser também 

as mortes dos cegos maltrapilhos que se armam contra a ganância dos cegos 

malvados depois que estes impõem valores desumanos numa espécie de 

escambo por comida. No primeiro caso, o sacrifício se constitui como parte 

numa atitude de progressiva ruptura com a inércia, o medo e a submissão; é 

simultaneamente um ato de entrega e dedicação fora do comum e a cruzada 

íntima de uma mulher por sua condição e seu papel no interior de uma 

comunidade. No segundo, um levante em nome da ordem no estamento coletivo 

a partir do desmantelamento da tirania autocrática valendo-se da força ao 

alcance; num mundo em que praticamente todos os princípios racionais 

aparecem desfeitos, restam alguma perspicácia do instinto e da violência como 

as armas capazes de, contraditoriamente, devolver, ainda que minimamente, 

certa ordem do convívio. Mas, os dois segmentos que privilegiamos no 

desenvolvimento desta leitura, embora mínimos se colocados ao lado desses, 

se revestem mais apropriadamente do que aludimos como mito sacrificial.  

Antes de encontrarmos o sacrifício como qualidade ou efeito inerente às nossas 

ações, devemos esclarecer sua presença como parte nos ritos comunitários que 

organizam a vida arcaica; assim, na sua acepção mais restrita, “o sacrifício é 

um ato religioso que mediante a consagração de uma vítima modifica o estado 

da pessoa moral que o efetua ou de certos objetos pelos quais ela se interessa” 

(Mauss & Hubert, 2017, p. 16). Uma vez observada a meticulosa compreensão 

desenvolvida por Mauss & Hubert acerca da organização, realização e 

significação dos elementos recorrentes na liturgia sacrificial em diversas 

matrizes culturais antigas, é possível compreender o sacrifício como parte numa 

poiesis, visto que, os seus envolvidos reatualizam uma narrativa segundo a qual 
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os laços de convívio entre a comunidade humana e os seus deuses permanecem 

vivos, razão pela qual estes devem zelar pela ordem coletiva terrena de suas 

criaturas semelhantes.3  

No rito, a vítima é quase sempre destruída em nome da divindade ou 

segmentada entre esta e os participantes. Uma expressão de sua manifestação 

na literatura se nota na restauração do sacrifício de Ifigênia representado numa 

das últimas tragédias compostas por Eurípides — Ἰφιγένεια ἐν Αὐλίδι foi 

representada, aliás, em 406 a.C., o provável ano da morte do tragediógrafo 

grego. Com destino a Troia, a frota dos gregos havia ficado presa em Áulis 

devido à falta de vento, um capricho de Ártemis porque Agamemnon a tinha 

ofendido, segundo se deduz da consulta ao vidente Calcas. Para agradar à 

deusa, Calcas informa que Agamemnon deveria sacrificar a filha mais velha. O 

pai forja uma situação para conseguir reter Ifigênia no interesse da deusa: pede 

à mulher, Clitemnestra, o envio da jovem a Áulis com a promessa de casá-la 

com Aquiles. A tragédia de Eurípides centra-se no impasse entre atender ou não 

ao sacrifício exigido e o desfecho que chegou até nós varia entre a execução ou 

não da vítima solicitada pela deusa.4 Independente disso, interessa-nos 

demonstrar algumas coisas: as recorrências do motivo sacrificial e da imolação 

 
3 Isso se nota, ao menos, na tradição judaico-cristã, a que nos importa nesta leitura. René 
Girard (2011) observa que também nos limites divinos, considerando a tradição védica, o 
sacrífico é, em parte, decorrente do que designa como a extrapolação das forças rivais 
assumidas entre os deuses como rivalidades e estas estão diretamente relacionadas com 
proliferação contínua dos desejos. 
4 Mário da Gama Kury argumenta que a descrição do sacrifício pelo mensageiro favorece a dupla 
leitura acerca do desfecho da tragédia. O tradutor de Ifigênia em Áulis refere que para alguns 
filólogos, como August Boechk, prevalece a hipótese de duas versões: a de Eurípides, na qual, 
Ifigênia teria sido sacrificada; e a de um filho ou sobrinho do autor, segundo a qual a heroína é 
substituída no altar do sacrifício por uma corça. Nessa segunda versão, a filha de Agamemnon 
e Clitemnestra se salva pela própria Ártemis, que, arrependida de sua crueldade, teria levado 
a vítima para Táuris. Os filólogos como Boechk encontram subsídio na própria obra de Eurípides, 
que recupera a heroína em Ifigênia em Táuris, admitindo-se que o próprio tragediógrafo teria 
adotado a última versão do desfecho da sua peça; Kury acrescenta que “no estágio final da 
atividade de Eurípides, As Bacantes, encenadas no mesmo ano da Ifigênia em Áulis, estrearam 
em Áigai, na Macedônia ainda semibárbara, para onde começava a deslocar-se a 
preponderância militar na Grécia. A adição da parte final da peça pelo Eurípides mais novo ou 
pelo próprio dramaturgo, pode ter sido devida a mudanças de gosto e de estado de espírito 
decorrentes das derrotas irremediáveis e da consequente decadência de Atenas, na época sob 
governos tirânicos. Essa decadência levaria ao ocaso da tragédia e da Comédia Antiga e ao 
surgimento da Comédia Nova e de Menandro.”  (Kury, 1993, p. 9).  
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da mulher, pontos da nossa leitura, não são encontradas apenas nos textos da 

literatura ou da liturgia sagrada, incorrem também na mimesis literária. 

Reconhece-se ainda que o sacrifício, como observam Mauss & Hubert, “ocorre 

sob certas circunstâncias e em vista de fins determinados” (2017, p. 75); tais 

fins, no rito religioso, se resumem a uma maneira de estabelecer comunicação 

entre o mundo sagrado e o mundo profano por meio da vítima. No levante 

violento — que é, simultaneamente, a origem do sacrifício e do seu meio — se 

demonstra o imperativo de continuidade da ordem humana.    

O sacrifício não é uma prática circunscrita à expressão do sagrado entre os 

povos primitivos e nem se encontra limitado num tempo remoto; deduzimos de 

Mauss & Hubert que sendo o religioso parte indissociável do imaginário humano 

e o sacrifício o elo entre este e o divino, tal gesto se encontra em toda 

expressão do sagrado. Também Girard designa que o sacrifício “deve ser a 

primeira iniciativa propriamente humana, o ponto de partida da cultura 

religiosa, a única especificamente humana” (2011, p. 68). No caso ocidental, o 

fundamento do cristianismo, sabemos, ampara-se no sacrifício de Jesus como 

redenção do homem ao lugar primordial de imagem e semelhança do Criador. 

No catolicismo, a missa tanto perfaz os resquícios dos ritos celebrativos e das 

tradições sacrificiais antes da morte do filho de Deus quanto redivive sua 

imolação no plano da transubstanciação do pão e vinho, carne e sangue do 

sacrificado, na comunhão.5  

Sendo parte comunitária, é natural que elementos e com eles os sentidos 

encontrados no rito sacrificial se mostrem integrados noutras práticas sociais. 

 
5 Mauss & Hubert afirmam que “o sacrifício cristão é um dos mais instrutivos que se pode 
encontrar na história. Nossos sacerdotes buscam, pelos mesmos procedimentos rituais, quase 
que os mesmos efeitos buscados pelos nossos mais remotos antepassados. O mecanismo de 
consagração da missa católica é, em linhas gerais, o mesmo que o dos sacrifícios hindus. Ele 
nos apresenta, com uma clareza que nada deixa a desejar, o ritmo alternado da expiação e da 
comunhão. A imaginação cristã se erigiu sobre planos antigos.” (2017, p. 74). É este ainda o 
entendimento de Pierpaolo Antonello na reflexão desenvolvida a partir de O sacrifício, de René 
Girard: “A eucaristia remete de maneira muito evidente a lógica sacrificial e antropofágica das 
origens, a ponto de não poder ser considerada um elemento casual ou marginal na composição 
da nova aliança entre homens e Deus através do sacrifício do filho. Esse gesto é central e 
fundador, e lembra o lento caminho de libertação da humanidade a partir das suas origens 
sanguinolentas e da violência de todos os fechamentos sistêmicos, sociais e individuais, a saber, 
‘homicida desde o princípio’.” (2011, p. 20) 
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Mesmo o conceito demonstra isso. Do Latim sacrificĭum, palavra composta pelos 

termos sacer (sagrado) e facere (fazer), o sacrifício designa na sua origem a 

ação de sacrificar ou se sacrificar, em favor de algo, alguém, um deus, a 

renúncia voluntária por motivos diversos, e não apenas religioso. Nesse sentido, 

discordamos, em dois sentidos dos levantados por Girard (2011): de que somos 

a primeira grande civilização a nos livrar completamente dos sacrifícios e que 

o sacrifício é um assassinato e uma ação muito santa. A transmudação do 

sacrificial em rito encenado ou sua inserção entre as práticas cotidianas nos 

demonstram que se sacrifício não é mais fixado pelo sentido primitivo, também 

não desapareceu definitivamente das nossas vidas; e mesmo que se tenha 

desfigurada sua prática como noção muito santa, a violência dos nossos dias 

reimprime, de alguma maneira sua força essencial. Não é o caso, 

evidentemente, de santificar a violência, mas de compreender por que ela se 

imiscui entre as práticas humanas, como resquício imemorial, parte do que Jung 

(1991) conceituou como inconsciente coletivo. O próprio Girard ao passo que 

refere aos espetáculos violentos como possíveis substitutos dos ritos sacrificiais 

também admite que a origem do sacrifício se ancora num assassinato fundador, 

noções que fulgem contraditórias às suas afirmativas com a quais discordamos.   

Mas, o que designamos como mito sacrificial? A princípio podemos defini-lo 

como a sedimentação das práticas sacrificiais e dos seus sentidos: o assassinato, 

por exemplo, sempre se justifica como o acontecimento inevitável para o 

restabelecimento — ilusório, bem sabemos — de uma ordem perdida ou 

perturbada. Nesse caso, implicações de natureza diversa, como a certeza de 

que um novo nasce em seguida a adversidade, esta que é, em linhas gerais, a 

purga pela qual é necessário atravessar para a novidade, pode ser um bom 

exemplo — algo que se marca mesmo na estrutura do felizes para sempre 

encontrada no modelo de algumas formas narrativas, como a novela e em certos 

romances. O contrato, a abnegação, a pena, entre outras práticas não 

religiosas, são outras dessas manifestações que se encontram relacionadas com 

o sacrifício, ou infiltrações do mito na vida hodierna. 

3. 
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Pelo que conhecemos, o sacrifício que irrompe na literatura de José Saramago 

não se encontra submetido ao sentido antropológico, campo a partir do qual, 

como perseguimos, se estabelece a teoria do sacrifício, mesmo porque o 

religioso, no interior do qual se circunscreve a experiência do sagrado, é 

particularmente negado, continuamente questionado ou mesmo suplantado 

pela ação humana e esta não é transcendental, é amparada nela própria; assim, 

tudo, inclusive o mito, se encontra mediado pela crise do homem ocidental. O 

motivo sacrificial se integra na vida comum enquanto resíduo do mito e este é, 

como quer a acepção barthesiana, uma forma de discurso que ocupa seu lugar 

no interior da linguagem, modificando-se com ela nos influxos da sua dinâmica 

e dos modos de leitura da sociedade, isto é, nas variáveis da História, “esta que 

transforma o real em discurso” e “que comanda a vida e a morte do discurso 

mítico” (Barthes, 2003, p. 200).  

A obra saramaguiana sempre recorre ao mito com o interesse inerente ao 

literário que é, como sabemos, não o da reiteração pura e simples de suas 

feições e sentidos, mas a subversão. O mito é reaproveitado na filigrana dos 

seus sentidos verificado seja num acontecimento, numa imagem, num sintagma 

simbólico, num motivo etc., mas o autor entende que o mito pode também ser 

interrogado e criticado de um ponto de vista outro mas sugerido pelo próprio 

mito. Talvez uma imagem singular nesse sentido é dada, no caso do Ensaio sobre 

a cegueira, pela própria cegueira. Se no mito sua expressão se mostra ao avesso 

da ideia primeira de limitação e se assume como uma espécie de dom favorável 

— o destituído da visão é o que possui a percepção mais precisa, por vezes 

antecipatória das coisas (vide o caso de Tirésias) —, no romance o ponto 

essencial da sua metáfora se encontra fixado pelo limite literal; sem ver, a 

comunidade se aferra às limitações impostas pela condição resultante da 

cegueira e isso corrói os últimos restantes de humanidade encontrados no palmo 

civilizatório. É evidente que este não é o sentido prevalecente. O mito é forma 

bifronte e a literatura é, nesse sentido, sua filha.6 Ao passo que subverte não o 

 
6 Antes da constatação para o sentido aqui demonstrado, a expressão aparece com Alfredo Bosi: 
“O mito é uma instância mediadora, uma cabeça bifronte” (2016, p. 180, grifo nosso). Para o 
estudioso: “Na face que olha para a História, o mito reflete contradições reais, mas de modo a 
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deixa de reiterar, mostrando-nos que o mito, como a literatura, tanto revela 

como vela o sentido das coisas — salvação e condena da palavra. 

Os dois episódios que nos interessa encontram-se no limite de uma escalada 

dramática que se instaura quando, no drama dos cegos recolhidos pelo Estado 

para o cumprimento de uma quarentena de fim incerto, se multiplicam 

descontroladamente os novos habitantes no manicômio abandonado onde estão 

presos. Depois de o mal se espalhar numa velocidade à frente das condições da 

ciência em encontrar a cura, o fornecimento de gêneros aos internados reduz 

gradualmente até instaurar entre os aprisionados o espectro da morte por 

inanição. Dessa escassez, um grupo de cegos constituído apenas por homens da 

terceira camarata esquerda constitui uma espécie de poder e transforma o 

pouco de comida que chega ao reduto em parte de um escambo imposto a 

princípio por qualquer bem de valor e depois pelo uso sexual das mulheres. 

Divididas entre o horror da violação e a necessidade de comida, primeiro elas 

cedem às exigências dos milicianos. E é no estupro coletivo das mulheres que 

se inteira os sentidos do sacrifício. Esse episódio reaviva, como perceberemos, 

quase integralmente o rito sacrificial, da exigência da vítima à sua imolação. É 

longa a série de ações, algumas excessivas e mesmo desnecessárias, 

desenvolvidas entre os dois pontos do acontecimento às vezes como um 

capricho do narrador de carregar nas tintas o horror das circunstâncias. Por isso, 

é mais útil, para o nosso caso, uma reconstituição parafrástica com a incidência 

do recurso analítico nos planos que demarcam a reiteração do mito sacrificial: 

os participantes do que em falso chamamos de rito encontram-se em condições 

diametralmente opostas aos do sentido original da prática do sacrifício, afinal 

os que o invocam exercem todo o violento sadismo ao seu alcance e o 

voluntariado das vítimas é corrompido pelo peso da ordem de poder, seja o dos 

 
convertê-las e a resolvê-las em figuras que perfaçam, em si, a coincidentia oppositorum. […] 
Na outra face, que contempla a invenção, traz o mito signos produzidos conforme uma 
semântica analógica, sendo um processo figural, uma expressão romanesca, uma imagem 
poética. Na medida em que alcança essa qualidade propriamente estética, o mito resiste a 
integrar-se, sem mais, nesta ou naquela ideologia.” (Bosi, 2016, p. 180).   
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homens sobre essas mulheres, seja o dos que atuam sob a força da opressão 

armada.  

Mas, o rito da imolação nota-se desde a iniciativa dos opressores: “Passada uma 

semana, os cegos malvados mandaram recado de que queriam mulheres. Assim, 

simplesmente, Tragam-nos mulheres.” (Saramago, 1995, p. 165). Se o sacrifício 

é um acontecimento voluntário formado de uma necessidade coletiva (cf. Mauss 

& Hubert, 2017), a razão — a lente de sempre empregada por José Saramago 

para dilucidar qualquer fenômeno da civilização em crise — não deixa de aclarar 

que a vontade a ser satisfeita é produto de uma sanha impositiva. E o melhor 

quadro para entendermos isso talvez seja o que subverte o sacrifício de Jesus 

na cruz em O Evangelho segundo Jesus Cristo. Basta lembrarmos que, nesse 

caso, a morte é parte da fome de poder com a qual se designa o que o discurso 

religioso trata como desígnios de Deus. No caso em análise, num mundo 

marcado pela ausência Dele, as criaturas reavivam o impulso do Criador: o 

sacrifício das mulheres visa satisfazer o maniqueísmo com o qual esses homens 

organizam seu mundo.  

No rito sacrificial, “um objeto passa do domínio comum ao domínio religioso — 

ele é consagrado” (cf. Mauss & Hubert, 2017, p. 13), e por que não lidamos com 

o acontecimento estrito do sacrifício mas sua reiteração desfigurada, o martírio 

das mulheres assume-se pela exata via oposta, ao sagrado impõe-se a 

profanação. O que se oferta, no entanto, é a medida imposta pelo sacrificial: 

não saciados dos muitos objetos de valia tomados na primeira roda de 

oferendas, os homens cobram mais. A fome do deus é sempre contínua. 

Passados os muitos protestos e as implicações envolvidas no ato — o exercício 

de meditação que se encontra na Ifigênia de Eurípides —, as mulheres se 

dispõem integralmente, ao menos as da primeira camarata direita, onde está a 

mulher do médico, a única não afetada pelo mal branco. E ao deus faminto, 

que mantém a desordem com sua fúria, oferece-se sempre a melhor parte, 

correspondente ao que é exigido pelo sacrifício; neste caso, o usufruto dos 

corpos. E essa matéria, como no rito, não é entregue de qualquer maneira; a 

vítima sacrificial deve atender em proporção semelhante à natureza daquele a 
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que se sacrifica, assim, os cegos da terceira camarata esquerda exigem: “se 

alguma de vocês está com o sangue, não a queremos, ficará para a próxima 

vez” (Saramago, 1995, p. 174) e quando as seis mulheres da camarata dos 

primeiros cegos alcançam o campo do sacrifício é o chefe dos malvados o autor 

sacerdotal do exame das vítimas:  

O primeiro a escolher sou eu, já sabem. […] O chefe dos cegos, de 
pistola na mão, aproximou-se, tão ágil e despachado como se com os 
olhos que tinha pudesse ver. […] Apalpou a rapariga dos óculos escuros 
e deu um assobio […] Excitado, enquanto continuava a apalpar a 
rapariga, passou à mulher do médico, assobiou outra vez […] Puxou 
para si as duas mulheres, quase se babava quando disse, Fico com 
estas, depois de as despachar passo-as a vocês. (Saramago, 1995, p. 
175-176).  

São as melhores do grupo trazidas ao centro do patíbulo e os sacrificantes delas 

se satisfazem à mesma maneira que o deus hebraico se satisfaz com a oferta 

em carnes de Abel e se indigna com o sacrifício de legumes de Caim, episódio 

que a obra saramaguiana reabre com Caim sob a luz do crivo racional que 

apontamos antes. É verdade que a matéria ficcional não reaviva, como temos 

visto, a primazia do sagrado sobre o objeto sacrificial; ela o provoca, interroga, 

evidencia suas contradições. Também, no quadro aludido, não lidamos, com o 

rito no sentido perseguido pelas fontes teóricas com as quais dialogamos; o 

relato é de uma sequência de estupros. São os elementos do sacrifício, como a 

posição dos envolvidos na trama da violência e os sentidos dela derivados, que 

se integram na ordem dos acontecimentos ficcionais — é o que lemos. Agora, 

nada é gratuito na matéria literária. 

O reavivamento do mito sacrificial a partir de um episódio de estupro denuncia 

de que maneira determinadas práticas entre homens e mulheres estão 

integradas àquelas forças imemoriais que passaram aos subterrâneos e não 

foram integralmente sepultadas porque se reanimam em muitas das 

circunstâncias do presente. Ou como dissemos antes, como essas marcas 

arcaicas do sacrifício irrompem na tessitura do cotidiano. Expõe-se, assim, a 

arqueologia dos nossos comportamentos. Nesse sentido, o sacrifício das 

mulheres retoma simultaneamente o rito sacrificial e a violência, que, na 

cultura ocidental uma coisa não se fez dissociada da outra; os nossos sacrifícios 
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estão amparados por signos como a satisfação pela morte de um ser de carne e 

sangue e ou a sua devoração. Tal força encarnada na forma de um deus — de 

feições próprias do homem — se irmana entre nós, se o homem perfaz a mesma 

condição de seu Criador, o que, por extensão, mobiliza a relação vertical 

imposta de homens sobre as mulheres.  

Uma das causas do mundo onde o princípio racional transbordou, alcançou e se 

misturou ao irracional está no desequilíbrio proporcional que coloca uns sobre 

outros no interior da mesma espécie humana. A atitude dos cegos maus é 

abominável, mas como atuam os demais quando se deparam com o impasse das 

mulheres por cumprir ou não o sacrifício imposto? Numa situação em que todos 

estão vulneráveis ao mando da terceira camarata esquerda, é ainda o 

imperativo do homem como domínio da mulher o que se nota entre os 

indiretamente designados cegos bons;  para o primeiro cego, por exemplo, 

“mulher sua não se sujeitaria à vergonha de entregar o corpo a desconhecidos 

em troca do que fosse, que nem ela o quereria nem ele o permitiria” (Saramago, 

1995, p. 167, grifo nosso) e entre o restante do clã masculino sobra o 

silenciamento ante a imposição dos cegos malvados. O silêncio é, nesse caso, a 

medida justa da conveniência com o horror, a usual irmanação comunitária dos 

homens, a que podemos designar como egoísmo, como fica demonstrado na 

falta de resposta e de atitude deles ante o impasse a que são submetidas as 

mulheres e a interrogação daí derivada: e, se os cegos opressores tivessem 

pedido homens? A esperada garantia de proteção — não porque os homens 

devam repetir o comportamento tribal de guardiões das mulheres, mas porque 

a medida da violência é derivada da mesma força capaz de contê-la —, tarda e 

é ineficiente. A saída coletiva é admitir o sacrifício. E, para algumas delas, 

como a impedida pelo marido de ceder ao mando dos violadores, a atitude é a 

entrada nos limites de uma vã liberdade: a de dispor do próprio corpo apenas 

para entregá-lo à conspurcação do gozo unilateral. 

Outras duas imagens do quadro em análise são essenciais na compreensão do 

mito sacrificial nesse romance. A primeira delas, podemos assim referir, é a 

imolação das vítimas. Não nos interessa as descrições de corte naturalista 
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empregadas pela narrativa, mas a transfiguração dos homens em animais não 

deve passar despercebida. Os próprios cegos se reconhecem como cavalos e o 

narrador os acentua quando emprega expressões como “relincharam” e “deram 

patadas” para descrever o comportamento desses homens quando de posse das 

mulheres. No primeiro plano semântico, o que a narrativa quer reavivar é a 

natureza animalesca, bárbara e grotesca dos cegos maus, mas o sentido não se 

encerra aqui. Nos ritos sacrificiais, o sacrificante, no limiar entre o terreno e o 

sagrado, embora não se modifique fisicamente como o seu objeto de sacrifício, 

funde-se na atmosfera do sagrado fazendo-se um possuído. O romance assim 

refere ao descrever a variação das feições implicada na personalidade e na sua 

função exercida indicadas pelo verbo cavalgar. No plano simbólico, Chevalier 

& Gheerbrant explicam que originalmente a memória de todos os povos associa 

“o cavalo às trevas do mundo ctoniano” (2022, p. 254); as significações desse 

animal são variadas: nos ritos extáticos, o encontramos nas práticas dionisíacas, 

enquanto nos ritos de posse “abundam as figuras hipomorfas; por exemplo: os 

Silenos e os Sátiros, companheiros das Mênades (ou bacantes) no cortejo 

dionisíaco, são homens-cavalos” (Chevalier & Gheerbrant, 2022, p. 256). A 

violência do sacrificial no Ensaio se verifica na desumanização pelo instinto, no 

desregramento da luxúria pela aceitação e imposição da força sádica.  

O fim do episódio em comentário é singular. O sacrifício se consuma, de alguma 

maneira, com a imolação da cega das insónias. Do grupo de mulheres da 

primeira camarata direita levado ao átrio dos cegos maus, ela é a última a se 

voluntariar para o suplício, contrariando certo interesse das demais, na 

irmanação coletiva que falta aos homens, de preservá-la do sadismo dos 

estupradores. Ignorada como oferta pelo chefe da camarata dos malvados, essa 

mulher é visivelmente a mais especial do grupo e seu fim, a passagem definitiva 

entre o estar permanentemente acordada e o dormir profundamente, assume 

as significações que nos remetem, inclusive, para as do rito sagrado. Um 

sagrado à maneira saramaguiana, sem transcendência, dependente e fruto da 

atitude humana que, nesse caso, se nota na tentativa de renovação da 

dignidade através do zelo e respeito pelo corpo da morta e das que dele cuidam 

https://doi.org/10.47456/hjp9fv25


 
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)             Vitória, v. 1, n. 47, 2025 

https://doi.org/10.47456/hjp9fv25  

98 

antes de entregá-lo à terra. A mulher do médico, de então, passa a ignorar o 

assumido disfarce de cega entre os afetados pelo mal branco; não verbaliza sua 

natureza de incólume à epidemia, mas assume definitivamente certa 

responsabilidade coletiva que, pelo distintivo, dentre todos, melhor a ela se 

aplica — uma mulher que entregue às fronteiras da cegueira sem estar cega 

necessita, como dissemos, se distanciar da corrupção do medo e mesmo da 

marca de submetida como se registra no inseparável designativo carregado 

durante toda a narrativa. Essa travessia se materializa no papel sacerdotal que 

a conduzirá, primeiro, no apagamento simbólico da grande mancha do sacrifício 

impregnada nos seus corpos, e depois na maneira como se ergue contra o deus 

e sacrifica, noutro rito orgíaco, o chefe dos cegos malvados.  

Mauss & Hubert (2017) explicam que o mecanismo sacrificial pode servir 

necessidades extremamente diferentes, com variações de sentido no interior 

do próprio rito. Isso esclarece o duplo papel do sacrifício assumido nas duas 

expressões aqui testemunhadas e serve-nos para esclarecer que o orgíaco pode 

assumir variantes: a de celebração do corpo e distensão dos sentidos ou a de 

sua violação sádica. Isto é, a imolação das mulheres é o restauro do mal; 

representa a doença, a morte, em ampla acepção. Por sua vez, o oferecimento 

da vítima à terra, repõe qualquer expressão contrária ao grupo dos homens-

cavalo. O desfecho da cena sacrificial, portanto, assinala contraditoriamente 

seu sentido bárbaro uma vez conduzir à modificação positiva das coisas, como 

se repetisse a violência como parte no princípio expiatório capaz de devolver, 

nesse caso, a humanidade à sua ordem — “nós já não somos as mesmas mulheres 

que daqui saímos” (Saramago, 1995, p. 179), admite-se, uma sentença que 

tanto reafirma a condição das supliciadas como as transformações que essas 

mulheres assumirão depois da travessia sacrificial. À parte final do suplício, o 

corpo da cega das insónias é amparado pela mulher do médico e uma vez 

depositado no centro da camarata, antes de levado à terra, é cuidadosamente 

lavado:  

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com 
a comida, não viram, não podiam ver, sete mulheres nuas, a cega das 
insónias estendida na cama, limpa como nunca estivera em toda a sua 
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vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas 
companheiras, e depois a si própria. (Saramago, 1995, p. 181). 

Como já tivemos a oportunidade de reparar, a água assume um papel simbólico 

essencial no Ensaio sobre a cegueira; em todas as aparições na narrativa, 

reporta os três temas dominantes definidos por Chevalier & Gheerbrant: “fonte 

de vida, meio de purificação, centro de regenerescência” (2022, p. 59). Oposta 

ao fogo — signo que deduzimos do cavalo, epicentro do episódio em análise —, 

a água na última parte desse rito participa na libação dos corpos. Livra a 

matéria da sujidade, prepara a morta para a reintegração com o todo que vive 

e entre as vivas, renova a dignidade com a qual o enfrentarão o egoísmo dos 

homens e a violência dos cultuadores do mal.  

Sacrificial ou não, a violência é outro motivo recorrente na ficção de José 

Saramago; também o estupro como matéria deturpada do orgíaco ou usufruto 

forçado por homens. Livremente, é possível sublinhar sua presença em Terra do 

pecado/ A viúva, quando Benedita é violada pelo patrão; no horrendo quadro 

de nova sessão coletiva de estupro na cidade sitiada em O ano de 1993; em In 

nomine Dei, em que os homens, sob o jugo da religião, estabelecem para si o 

direito de posse e despojamento das mulheres de Münster; ou ainda em 

Memorial do convento, quando Blimunda é assaltada por um frade. Os sentidos 

variam, evidentemente, mas em todos esses casos prevalece o ponto comum 

realçado no Ensaio sobre a cegueira: as mulheres estiveram submetidas à força 

dos homens, deles desamparadas, e no limite da crise presente no mundo de 

cegos — a asfixia gradativa do arremedo de civilização pela irresoluta barbaria 

— é outra vez elas o cordeiro do mundo.7 A literatura saramaguiana deposita 

nelas a capacidade instintiva e altruísta de redenção — no romance ora lido, 

notamos que é delas o papel de reparo dos rumos desviados da condição humana 

—, e se o preço para tanto é difícil de mensurar, a saída da roda dos infortúnios 

não é pelos trilhos da parcimônia. Também aqui o mito sacrificial encontra seu 

sentido. O sacrifício pode ser, como dissemos, violência para satisfazer a fúria 

 
7 Aliás, é em Memorial do convento, que encontramos a sentença “Nós somos, mulheres, 
verdadeiramente, o cordeiro que tirará o pecado do mundo, no dia em que isto for 
compreendido vai ser preciso começar outra vez tudo.” (Saramago, 2007, p. 344). 
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divina — no mundo sem Deus, a fúria dos seus semelhantes; e a violência só 

reconhece a sua própria natureza. Por isso, a renovação na mulher do médico 

do mesmo gesto de Blimunda; a que vê sob o interior das coisas lacera o frade 

estuprador com o gancho que fora de Baltasar, uma atitude cujo sentido se 

articula entre a ação da mulher e o usufruto da força masculina agora usada 

para manter a liberdade continuamente violada por eles.  

A eliminação radical tem um grande parentesco, segundo Girard (2002), com 

outras formas largamente divulgadas de execução ritual, como a lapidação, o 

abandono da vítima no meio do deserto ou num barco no mar etc. “Estes 

diferentes métodos permitem a uma comunidade livrar-se de um indivíduo 

tocado de anátema dispensando praticamente qualquer contato com ele e 

prevenindo-se assim contra o contágio da violência.” (Girard, 2002, p. 30). A 

morte do líder dos cegos maus encontra justificação no próprio circuito 

sacrificial; ele atua contra a coletividade e esta (na figura da mulher do médico) 

se vinga eliminando-o. Esta eliminação é dupla e positivamente qualificada: 

cumpre o destino fatal esperado e abre o acesso para o restabelecimento da 

ordem entre os do manicômio. Se a atitude da mulher do médico figura um 

presumível desejo coletivo, é porque o assassinado ameaça o conjunto 

comunitário e suas leis e isso justifica a qualidade da vingança. O romance de 

José Saramago, no entanto, sugere com esse episódio que em um mundo de 

violências recíprocas, os adversários tornam-se duplos um do outro e perdem a 

sua identidade individual. Em terra onde impera a lei de talião, fatalmente 

todos são cegos e desdentados.   

A segunda irrupção do mito sacrificial é a reafirmação disso que agora podemos 

designar como teorema da violência como força de controle da violência. Ainda 

não é o caso de aparecimento do bode expiatório, expressão com a qual René 

Girard (2004) dilucida o paroxismo do drama sacrificial. É pelo semelhante que 

se alimenta o semelhante, como é praxe na dinâmica do sacrifício. Mesmo 

depois da morte da liderança dos cegos malvados, estes ainda controlam o 

poder sobre os demais no manicômio. Arma-se, como esperado no complexo de 

rivalidades, um cenário de guerrilha e um grupo de combalidos soldados 
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conduzido por mulheres recém-saídas do patíbulo e um velho tenta desbaratar 

o ajuntamento refugiado na terceira camarata esquerda. Infelizes na investida, 

é outra vez uma atitude feminina a responsável pela ruptura do conflito e, 

simultaneamente, a libertação do restante dos presos numa altura em que a 

cegueira instaurada definitivamente no restante da cidade desfez qualquer 

fornecimento de mantimento aos do manicômio. Esta mulher assume a sentença 

da cega das insónias que antes de padecer aos cegos maus, anseia a morte.  

A mulher está de joelhos à entrada da camarata, mesmo junto às 
camas, puxa devagar os cobertores para fora, depois levanta-se, faz 
o mesmo na que está por cima, ainda na terceira, à quarta não lhe 
alcança o braço, não importa, os rastilhos estão preparados, agora é 
só chegar-lhes o fogo. Ainda se recorda de como deverá regular o 
isqueiro para produzir uma chama comprida, já aí tem, um pequeno 
punhal de lume, vibrante como a ponta duma tesoura. Começa pela 
cama de cima, a labareda lambe trabalhosamente a sujidade dos 
tecidos, enfim pega, agora a cama do meio, agora a cama de baixo, a 
mulher sentiu o cheiro dos seus próprios cabelos chamuscados, deve 
ter cuidado, ela é a que deita fogo à pira, não a que deve morrer, 
ouve os gritos dos malvados lá dentro, foi nesse momento que pensou, 
E se eles têm água, se vão conseguir apagar, desesperada meteu-se 
debaixo da primeira cama, passeou o isqueiro ao comprido do colchão, 
aqui, além, então de repente as chamas multiplicaram-se, 
transformaram-se numa única cortina ardente, um jorro de água ainda 
passou através delas, foi cair sobre a mulher, porém inutilmente, já 
era o seu próprio corpo o que estava a alimentar a fogueira. 
(Saramago, 1995, p. 206-207)  

A vítima é imolada pelo fogo, um elemento e um gesto recorrentes no rito 

sacrificial. Na tradição hebraica é através do fumo produzido pela queima do 

sacrifício que este se eleva a Deus, além de reafirmar que a vítima é para Ele 

bem inalienável. No mundo sem transcendência do Ensaio sobre a cegueira se 

essa noção sacrificial, conforme temos observado, não se preserva, outras se 

mantém; “o fogo, na qualidade de elemento que queima e consome, é também 

símbolo de purificação e de regenerescência.” (Chevalier & Gheerbrant, 2022, 

p. 506). A matéria simbólica do fogo, no entanto, é contraditória como na 

dinâmica sacrificial: purificar e regenerar estão situadas depois de destruir. Ao 

contrário da água que também assume tais qualidades, destruir e regenerar 

podem se estabelecer como forças independentes. De toda maneira, é o rito de 

imolação da cega das insónias que se reaviva na morte da cega do isqueiro, 

ainda que no segundo caso as qualidades do fogo não se percam do seu plano 
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mais elevado, visto que a luz é um apelo à verdade e à lucidez.8 No recorte 

mítico, Ésquilo louva Prometeu, o que furtou de Zeus o fogo; ao entregar suas 

sementes à humanidade, libertou-a da obsessão da morte e nela instalou a 

esperança. Eis os sentidos da autoimolação da cega do isqueiro. Sua morte se 

integra aos ritos de iniciação; ela não é um fim em si, mas libertadora da pena 

a que todos estão submetidos sob a pugna dos cegos malvados: “Todas as 

iniciações atravessam uma fase de morte, antes de abrir o acesso a uma vida 

nova.” (Chevalier & Gheerbrant, 2022, p. 694).  

No paroxismo da crise, o autossacrifício da cega do isqueiro conforma a 

definitiva libertação dos aprisionados no manicômio. É importante sublinhar 

que esse desfecho de laivo trágico não é redentor. É uma crítica do sacrifício 

naquele sentido observado por Girard (2011) em relação aos textos védicos e 

bíblicos; desviado de seu primeiro uso, o sacrifício perdeu o sentido de fazer 

com que os homens se afastassem da violência:  

Conhecem-se muito poucas coisas sobre os mecanismos espontâneos 
da violência colectiva mas o suficiente apesar de tudo para 
compreender como esses mecanismos geram o tipo de alucinação 
colectiva que os mitos apresentam como um facto incontestável. 
(Girard, 2002, p. 37).  

Ao evidenciar a violência enquanto matriz geradora do mundo e mesmo 

mantenedora, devido a sua infinda descontinuidade propícia mesmo à 

renovação das suas estruturas e estratificações, alcançamos um punctum na 

reflexão saramaguiana acerca da degeneração civilizacional do ocidente. É 

verdade que em nosso tempo a ordem humana em muito se distingue da dos 

nossos ancestrais ao advento das luzes, mas ao contrário do que se propagou 

desde então, isso não nos demonstra que somos melhores e o arcaísmo da 

violência no Ensaio que ora nos reintegra com os daqueles tempos imemoriais, 

ora nos confronta com a banalidade do mal, evidencia que entre nós e nossos 

 
8 Essa imagem, aliás, ocupará certo interesse no Ensaio sobre a lucidez, romance que retoma 
algumas personagens e circunstâncias da narrativa em estudo situadas algum tempo depois da 
epidemia de cegueira branca. Neste mesmo romance, também este simbolismo do fogo é 
retomado de maneira particular num episódio em que os cidadãos desta cidade protestam 
contra as autoridades políticas em debandada ao não encontrarem a saída para o impasse da 
representação democrática instaurado depois do pleito eleitoral em que o número de votantes 
em branco supera os votos úteis. 
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antepassados pouco avançamos significativamente no projeto civilizacional que 

desde então desenvolvemos. 

4  

A questão que se impôs na camada inferior desta leitura se mostra agora como 

a resposta que prosseguíamos: é possível afirmar a existência de um complexo 

sacrificial neste romance. Seus elementos foram apresentados na decomposição 

de algumas imagens e símbolos que na tessitura da narrativa organizam-se como 

parte do que designamos como mito sacrificial. Esse complexo encontra sua 

síntese em duas frentes: no quadro em que as mulheres assumem, 

exclusivamente, o papel de vítima sacrificial; e no teorema da violência 

aplacada pela violência.  

As duas situações destacadas apenas aparentemente entram em confronto com 

o papel da mulher do médico, por que, até que ponto, não estar presa na 

cegueira branca significa não estar contaminada por esse mal? Ela mesma 

reconhece: como pode ser um privilégio testemunhar a olhos limpos o horror 

sem conseguir dissolvê-lo? Não escamoteamos a leitura que se tem admitido um 

relevo positivo no papel da mulher na obra saramaguiana, mas a mulher do 

médico a princípio não se encontra na figura decidida e altruísta revelada 

depois do episódio do estupro coletivo, ela apenas se modela como extensão do 

masculino. Acredita, a princípio, que uma maneira de atravessar o mal é se 

imiscuir na sua estrutura preservando os da sua intimidade do perecimento total 

ou apenas cuidando para que as coisas não ultrapassem as margens do 

impraticável. Essa condição, aliás, se mostra preservada, mesmo quando se 

insurge contra o líder da camarata dos cegos maus. Também, no fim de sua 

travessia em curso ascendente, não deixamos de reconhecê-la 

contraditoriamente pelo mesmo designativo no qual se realça a função 

submetida: mulher do médico.9 

 
9 A variabilidade nos designativos ao longo da narrativa é comum na obra de José Saramago. A 
exemplo, basta citar o homem em O conto da ilha desconhecida que, entre o início e o fim da 
narrativa assume designativos variados que testemunham a transição de uma para outra 
condição. Justamente por isso a constância do designativo dessa personagem é um aspecto a 
não ser desconsiderado e problematizado na leitura.  
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Sabemos que o feminino na obra de José Saramago em sua maioria não se 

assume como dicotomia do masculino, funciona como parte de um princípio 

equânime, o que, em outra ocasião designamos, amparados em Gilles 

Lipovetsky (2000), como terceira mulher. É essa conciliação que não é dada 

como espontânea, mas matéria de um sacrifício e expõe abertamente a história 

das mulheres como a história da sua submissão e certa expressão de uma força 

quase sobrenatural ou do cuidado assumidas quase como parte na sua biologia 

reafirma essa ordem. Não seria isso um reforço à estereotipia segundo a qual 

as mulheres são as que devem padecer porque naturalmente são as que sempre 

padeceram? A literatura nos responde duplamente sim e não; sim, porque o 

registro ficcional encontra-se ancorado no limite sócio-histórico e mesmo em 

casos como no Ensaio sobre a cegueira em que o apelo fabular assume função 

preponderante não é possível escamotear essa segunda dimensão limitadora; e 

não, porque suas manifestações não são conativas, mas simbólicas e 

inquiridoras do próprio domínio sócio-histórico que se manteve, como sabemos, 

pelo desequilíbrio do homem sobre a mulher.  

De toda maneira, nos dois casos vistoriados, a questão permanece: por que são 

as mulheres as que se submetem, as que se sacrificam? No episódio do estupro 

coletivo a entrega de todas é deliberada e a da cega das insónias é voluntária, 

como é adiante a atitude da cega do isqueiro. Os riscos de sofrimento e morte 

são, de alguma maneira, aceitos como se a travessia pelo sacrifício fosse o 

cumprimento de um destino para a manutenção de uma ordem segundo a qual 

as mulheres devem se sacrificar ou perecer para tanto. É aqui que atua o 

teorema da violência aplaca a violência, do qual, jamais escapamos. Por ele 

alguns homens também perecem nas fronteiras do manicômio, mas em nenhum 

dos casos está amparado pelo traço sacrificial: são todos puramente vítimas da 

violência provocada ou desencadeada, mesmo o caso da morte do chefe dos 

cegos malvados à tesouradas.  

Assim como o exílio da mulher do médico na cegueira, existe uma força 

voluntária que mobiliza as demais para o sacrifício e isso pressupõe o equilíbrio 

na dinâmica da violência. E em cada uma das mortes das mulheres encontramos 
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um motivo elevado que poderíamos sintetizar como uma tentativa de contornar 

a opressão. A morte da cega das insónias abre alternativas frente aos cegos 

malvados e resulta na iniciativa da mulher do médico de desarticular tal ordem; 

a morte da cega do isqueiro oferece a saída dos demais da vida de prisioneiros. 

Como todo sacrifício, suas atitudes reafirmam o ato de abnegação que entre 

elas se impõe como um dever, se, diferente do que se passa entre os homens, 

o sacrifício nem sempre é facultativo. O sacrifício é o meio pelo qual se 

restauram os equilíbrios desmantelados. 
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