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RESUMO: O presente artigo analisa a construção da personagem "mulher do médico" e suas 

intervenções nos conflitos do romance. Para tanto, emprega-se uma abordagem qualitativa 
interpretativista de Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, sob a perspectiva do 
protagonismo feminino. Como arcabouço teórico sobre a composição da personagem, utilizou-
se das concepções de Antonio Candido (1972), Beth Brait (1985), Edward Forster (2005), 
Massaud Moisés (2006) e Carlos Reis (2018). Para a breve apresentação sobre a crítica da ficção 
saramaguiana, recorreu-se aos estudos de Fernando Mendonça (1966), Eduardo Calbucci (1999) 
e João Marques Lopes (2010). Em relação à criação da personagem, ela é verossímil, pois na 
sua evolução evidencia um caráter justo, forte e solidário. Com isso, Saramago parece colocar 
em derrisão a imagem subalterna e frágil da mulher, de maneira contumaz pelo patriarcado, 
ainda hoje na pós-modernidade.  
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Blindness (1995), by José Saramago, is used from the perspective of female protagonism. As a 
theoretical framework for the composition of the character, the concepts of Antonio Candido 
(1972), Beth Brait (1985), Edward Forster (2005), Massaud Moisés (2006) and Carlos Reis (2018) 
were used. For the brief presentation on the criticism of Saramago's fiction, the studies of 
Fernando Mendonça (1966), Eduardo Calbucci (1999) and João Marques Lopes (2010) were used. 
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Regarding the creation of the character, she is believable, since in her evolution she reveals a 
fair, strong and supportive character. With this, Saramago seems to deride the subordinate and 
fragile image of women, which is persistently maintained by patriarchy, even today in post-
modernity. 

KEYWORDS: Character construction. Female Protagonism. Saramaguiana fiction. Blindness. 

José Saramago. 

 

 

Introdução 

Fernando Mendonça (1966) adverte que o romance contemporâneo português 

possui dois grandes conflitos: como o homem se relaciona com os outros e como 

se relaciona consigo mesmo. “O fato é que eles estão robustamente ligados por 

um mesmo fio condutor: o problema das relações humanas. Todos eles 

equacionam ou debatem essa área misteriosa de relação” (Mendonça, 1966, p. 

126). Assim, Ensaio sobre a Cegueira (1995), de José Saramago, objeto desta 

análise sobre a personagem “mulher do médico”, pode ser um bom exemplo 

para o fragmento acima recuperado de Mendonça. Isto porque a história se 

ambienta durante uma epidemia de cegueira, que se alastra aos poucos entre 

a população, possibilitando ilustrar a temática dos vícios da natureza humana 

e o inominável cometido contra o semelhante.  

O enredo desenrola-se quando uma doença, até então desconhecida, nomeada 

de “treva branca”, acomete os habitantes de uma cidade indeterminada. Tudo 

começa com a cena de um homem aturdido, atravancando o trânsito com o seu 

carro, ao revelar: “Estou cego, estou cego, repetia com desespero [...]” 

(Saramago,1995, p.2). A partir de então, sob a intervenção do governo, as 

primeiras vítimas do “mal branco” são internadas em um manicômio, 

resultando em uma concentração conflituosa de um grupo de cegos contra as 

outras camaratas. Durante o percurso narrativo, apresentam-se episódios que 

refletem a sordidez, a vilania e o egoísmo das personagens, indo desde a 

subjugação do mais fraco em cenas de humilhação e de crueldade de toda 

ordem. Com o tempo, a cegueira toma conta do mundo exterior, não 

respeitando classes, raça ou gênero.     
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Entretanto, de maneira insólita, no desenrolar da história, uma única 

personagem não é atingida pela cegueira, a “mulher do médico”. O interesse 

surge pelo fato de ela ser uma personagem fulcral para a evolução da trama. 

Além disso, a sua trajetória é pautada por resiliência, solidariedade e 

compaixão em relação à outridade. Contudo, na luta por sobreviver ao caos, 

ela se utiliza de recursos ilícitos, sem sentir remorso. Assim, a relevância deste 

estudo pauta-se nas afirmações de Carlos Reis (2018), ao atestar que, em 

matéria de teoria literária, a categoria “personagem” foi preterida durante 

algum tempo por estudos que priorizavam outros elementos da narratologia. 

Dessa maneira, 

nos últimos vinte anos, os estudos narrativos, tendo colhido muitas 
das conquistas conceptuais e metodológicas da narratologia dos anos 
80 do século passado, redescobriram na personagem um apreciável 
potencial de investimento semântico, de dinamismo transficcional e 
de articulação intercultural (Reis, 2018, p. 10).  

Por fim, o crítico português não somente recomenda mais estudos literários e 

culturais sobre a figura de ficção, como expõe que o longo período de abandono 

da matéria trouxe uma redução de um arcabouço teórico específico que 

pudesse contribuir para a questão da personagem. 

Destarte, este estudo alinha-se à proposta revisionista sobre o protagonismo 

feminino no romance supracitado. Para tanto, dividiu-se a discussão em três 

seções, sendo que, mormente, estabeleceu-se uma breve apresentação sobre o 

período alegórico saramaguiano, ciclo do qual a obra em questão faz parte. 

Posteriormente, discute-se a construção da protagonista do livro Ensaio sobre 

a cegueira, apresentando as escolhas e condutas da “mulher do médico" nos 

principais conflitos do romance. Ademais, as considerações finais permitem 

reconhecer o papel capital dessa personagem no desenvolvimento da narrativa. 

Estilo saramaguiano: alegoria, inovações narrativas e ironia 

João Marques Lopes (2010) entende que o ciclo alegórico está presente 

especificamente nas publicações  de 1995 a 2004, são elas, Ensaio sobre a 

cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A caverna (2000), O homem duplicado 

(2002) e Ensaio sobre a lucidez (2004).  
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[...] há o corte com a realidade portuguesa, a ruptura mais geral com 
coordenadas espaçotemporais concretas, o “enxugamento” do estilo 
barroco, a transmudação da tendência “coral” na concentração em 
personagens individuais e a metamorfose do todo ficcional em 
alegorias (Lopes, 2010, p.139). 

Em Cadernos de Lanzarote, uma espécie de diário escrito entre os anos de 1993 

e 1995, Saramago esclarece que, nos romances dessa fase, há uma visão de 

mundo direcionada para a possibilidade do fim da razão: “O sono da Razão, esse 

que nos converte em irracionais, fez de cada um de nós um pequeno monstro. 

De egoísmo, de fria indiferença, de desprezo cruel” (Saramago, 2014, p.373). 

Não parece ser trabalho fácil para um escritor recriar a realidade obscura da 

humanidade, ressaltando suas misérias, e ainda  cuidar do estético e do ético.  

Sobre a criação literária saramaguiana, João Marques Lopes (2010) assevera 

que, nos livros desse período, seu escritor rompe com as influências anteriores 

e cria um estilo alegórico. Além disso, esses romances “funcionam como 

distopias de um mundo abandonado pela razão”(Lopes, 2010, p. 140). Assim, 

acredita-se que, a partir de Ensaio sobre a cegueira, Saramago opte pelo uso 

de alegorias, não somente como forma de seduzir o leitor por meio do 

enigmático, o que torna a história mais envolvente e interessante (mesmo em 

se tratando de conteúdos hediondos), como também provoca a reflexão, a 

indignação e o questionamento acerca de temas complexos e intratáveis. 

Vale ressaltar que muitos dos argumentos ficcionais que Saramago escolheu 

para suas histórias parecem advir do cenário de repressão e sofrimento e dos 

desgastes de ativismo político que vivenciou, desde a ditadura Salazarista. 

Certamente, isso acrescido da sua mudança para a Ilha de Lanzarote 

influenciaram de alguma forma na visão mais cética e pessimista do mundo. A 

respeito das agruras da criação de uma obra, Luiz Antonio de Assis Brasil 

considera que somente as leituras do autor não sustentam a elaboração de uma 

ficção (Brasil, 2019). Para tanto, é necessário também o  conhecimento advindo 

das experiências extraliterárias.  

Em “Ensaio sobre a cegueira”, Saramago levanta essa questão por meio de uma 

personagem denominada apenas de “escritor”. Essa personagem é uma das que 

não tem na sua nomeação a palavra “cego” atrelada. “Porquê, Sou escritor, Era 
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preciso ter lá estado, Um escritor é como outra pessoa qualquer, não pode saber 

tudo nem pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar” (Saramago, 1995, 

p.163).  

A escrita inovadora do ganhador do prêmio nobel de literatura (1998) iniciou-se 

com a obra Levantando do chão (1980), demarcando uma subversão das regras 

sintáticas. Assim, o escritor abusa do emprego excessivo de vírgulas ao invés de 

pontos finais. Nesse caso, na narração até pode ser encontrada a utilização do 

ponto final, mas, nas digressões e nos diálogos das personagens, essa pontuação 

desaparece, já que o pensamento e a fala são processos de fluxo contínuo. Para 

instaurar essa fluidez, emprega-se somente a vírgula. Outra de suas tendências 

de criação é a revitalização de provérbios, ditos pelas vozes das personagens 

ou pelo próprio narrador. 

Ademais, as personagens saramaguianas neste romance não tem antropônimos, 

uma vez que o nome não importa. Logo, a relevância do ser no mundo pós-

moderno encontra-se na profissão que o indivíduo exerce ou nas situações que 

eles vivenciam. Em Ensaio sobre a cegueira, pode-se encontrar a convivência 

do múltiplo e do diferente: a “mulher do médico”, “o motorista de táxi”, “o 

policial”, “o atendente da farmácia”, “a mulher do isqueiro” e “o primeiro 

cego”, dentre outros. Nessa perspectiva universal, todos são iguais perante ao 

sofrimento, ao medo e à violência.  

Sobre tal assunto, Eduardo Calbucci compreende que “as grandes desgraças 

igualam os homens nos medos, nas necessidades e nos sonhos [...].” (Calbucci, 

1999, p.88). Em razão disso, os cegos se tornam uma só unidade, uma massa 

compacta, guiada pela “mulher do médico”. A uniformidade da cegueira retira 

o traço de individualidade, tornando-os em um único corpo dependente da 

única que vê.  

[...] tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não 
saber quem somos, nem nos lembramos sequer de dizer-nos como nos 
chamamos, e para quê, para que iriam servir-nos os nomes, nenhum 
cão reconhece outro cão, ou se lhe dá conhecer, pelos nomes que lhe 
foram postos, é pelo cheiro que identifica e se dá a identificar, nós 
aqui somos como uma outra raça de cães, conhecemo-nos pelo ladrar, 
pelo falar, o resto, feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, não 
conta, é como se não existisse [...] (Saramago, 1995, p. 33). 
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Outra ocorrência estilística que pode ser notada na obra em evidência é o 

entrelaçamento entre o pensamento do narrador e o diálogo das personagens. 

Nesse caso, Lopes (2010) define que o narrador saramaguiano é o 

heterodiegético intrometido. E um  fragmento da obra em análise dá conta de 

como isso ocorre: 

Compreende-se, portanto, que a pobre senhora, perante a 
irrefragável evidência, acabasse por reagir como qualquer esposa 
comum, duas já conhecemos nós, abraçando-se ao marido, 
oferecendo as naturais mostras de aflição, E agora, que vamos fazer, 
perguntava entre lágrimas, Avisar as autoridades sanitárias, o 
ministério, é o mais urgente, se se trata realmente duma epidemia é 
preciso tomar providências, Mas uma epidemia de cegueira foi coisa 
que nunca se viu, alegou a mulher, querendo agarrar-se a esta 
derradeira esperança, Também nunca se viu um cego sem motivos 
aparentes para o ser. e neste momento já há pelo menos dois 
(Saramago, 1995, p. 18-19). 

Por outro lado, o próprio Saramago (2014) prefere se autodenominar: 

como [um] narrador oral que me vejo [...] Ora, o narrador oral não 
usa pontuação, fala como se estivesse a compor música e usa os 
mesmos elementos que o músico: sons e pausas, altos e baixos, uns, 
breves ou longas, outras (Saramago, 2014, p.174-175) 

Seja qual for a terminologia que se use, uma das importâncias da presença do 

narrador onisciente intruso é quando ele expressa a sua opinião sobre um 

acontecimento ou tema, convidando o leitor à reflexão. Essa alternância de 

vozes entre narrador e personagens, na narrativa, provoca um movimento 

frenético e vertiginoso ao ritmo da história. 

As pálpebras arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de 
repente revoltas, tudo isso, qualquer o pode verificar, é que se 
descompôs pela angústia. Num movimento rápido, o que estava à vista 
desapareceu atrás dos punhos fechados do homem, como se ele ainda 
quisesse reter no interior do cérebro a última imagem recolhida, uma 
luz vermelha, redonda, num semáforo. Estou cego, estou cego, 
repetia com desespero enquanto o ajudavam a sair do carro, e as 
lágrimas, rompendo, tornaram mais brilhantes os olhos que ele dizia 
estarem mortos. Isso passa, vai ver que isso passa, às vezes são nervos, 
disse uma mulher (Saramago, 1995, p.2). 

Essas inovações estilísticas em Ensaio sobre a Cegueira (1995) refletem traços 

específicos da escritura na contemporaneidade, que podem ser vistas até 

mesmo na escolha do título da obra. Por exemplo, o termo “ensaio” é uma 

tentativa ou incerteza de tentar explicar a condição humana na pós-

modernidade, como afirma Isabel Lima (1999).  
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Mais uma marca indelével da ficção saramaguiana é a ironia do narrador sobre 

temas caros na contemporaneidade, como a invisibilidade social, o preconceito, 

o sentimento de abandono, a solidão, a violência urbana e o abuso de toda 

ordem. Sobre isso, um episódio emblemático que discute sobre a morte de 

trabalhadores que, na opinião do narrador, estavam sempre a serviço do outro 

e, no entanto, morreram vítimas do egoísmo e da indiferença das massas. 

O motorista do táxi e os dois polícias eram os outros mortos, três 
homens robustos, capazes de cuidar de si, cujas profissões consistiam, 
ainda que de distinto modo, em cuidar dos outros, e afinal aí estão, 
ceifados cruelmente na força da vida, à espera de que lhes dêem 
destino, Vão ter de esperar que estes que ficaram acabem de comer, 
não por causa do costumado egoísmo dos vivos, mas porque alguém 
lembrou sensatamente que enterrar nove corpos naquele chão duro e 
com uma única enxada era trabalho que, pelo menos, duraria até à 
hora do jantar  (Saramago, 1995, p.50).  

Essa passagem exemplifica com clareza a ironia característica da narração 

saramaguiana, que, mesmo diante de cenas trágicas, adota um tom crítico e 

mordaz. Ao comentar a morte de personagens cuja função social era “cuidar 

dos outros”, o narrador escancara o paradoxo entre a utilidade desses sujeitos 

na estrutura social e o descaso com que seus corpos são tratados após a morte. 

A sugestão de que o enterro pode esperar até o jantar não apenas desnuda o 

egoísmo humano, mas também evidencia a banalização da vida em contextos 

de crise. Essa ironia ácida, revestida de um humor trágico, revela um olhar 

sobre a sociedade contemporânea, reforçando o caráter alegórico e reflexivo 

da obra. 

O protagonismo da “mulher do médico”em Ensaio sobre a cegueira 

Novamente em Cadernos de Lanzarote (2014), Saramago elucida mais uma 

estratégia composicional de seus romances, o uso de epígrafes: “O melhor que 

às vezes os livros têm são as epígrafes que lhes servem de credencial e carta 

de rumos” (Saramago, 2014, p. 359). Dessa maneira, a inscrição que abre Ensaio 

sobre a cegueira, “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” (Saramago, 1995, 

p.1), traz luz à temática central do romance: a simbologia da cegueira, que 

tanto pode ser social, física e/ ou moral. 
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Os verbos no imperativo “vê” e “repara” são capitais, pois não basta apenas 

ver, é necessário reparar. Percebe-se que “reparar” abrange mais de um 

sentido, em  primeiro lugar, dá a ideia de retratação. Retratar os erros requer 

humildade, uma virtude necessária para o aprendizado e para a evolução do 

indivíduo. Mas que, na trama, faz-se ausente nas relações entre os “cegos”. Na 

segunda significação,  “reparar” reforça a ideia de olhar atentamente o outro. 

De modo ilustrativo há um episódio em que, na esperança de enxergar 

novamente, a personagem “o  médico” confidencia: “Se eu voltar a ter olhos, 

olharei verdadeiramente os olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes a 

alma” (Saramago, 1995, p.154). Aqui, há uma clara crítica ao costume antigo 

da humanidade, que torna algumas pessoas invisíveis na sociedade, seja pelos 

motivos de cor, raça, classe ou gênero.   

No seu romance, Saramago dá voz a membros de grupos minoritários. Tanto 

assim que a protagonista (uma dona de casa)  estabelece uma convivência 

íntima com outros marginalizados: uma garota de programa, uma criança e um 

velho. Linda Hutcheon compreende esse tipo personagem como 

ser ex-cêntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, 
apesar disso, fora é ter uma perspectiva diferente, [...] uma 
perspectiva que está ‘sempre alterando seu foco’ porque não possui 
força centralizadora. Essa mesma mudança de perspectiva, essa 
mesma preocupação pelo respeito à diferença podem-se encontrar no 
e dentro do atual discurso teórico pós-moderno (Hutcheon, 1991, 
p.96).  

Na história, como estavam ainda conectados à estrutura social do mundo 

exterior, de início, o médico é reconhecido como autoridade, devido ao 

conhecimento e profissão que possuía. “O melhor seria que o senhor doutor 

ficasse de responsável, sempre é médico, Um médico para que serve, sem olhos 

nem remédios, Mas tem a autoridade” (Saramago, 1995, p.27). Contudo, logo, 

a liderança é transferida à “mulher do médico” que parecia, para os outros 

cegos, ser uma pessoa com habilidades de onipresença e onipotência. É certo 

que essa “falsa” impressão deriva do  fato de ela enxergar. No entanto, a 

“mulher do médico” permanece como guia do grupo não por sua integridade 

visual, mas porque ela sabe (re)agir proativamente ante às adversidades.  
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Saramago coloca o feminino no primeiro plano de sua obra. A  “mulher do 

médico” é a força motriz da ação. Aspecto que vai de contra à imagem de 

subalternidade e silenciamento da mulher pelo patriarcado. Rompe-se, 

portanto, com o lugar-comum de esposa subserviente, dependente e frágil.  

o que tiver de ser será, anda, vem, vou-te preparar o pequeno-
almoço, Deixa- me, deixa-me, Não deixo, gritou a mulher, que queres 
fazer, andar aí aos tombos, a chocar contra os móveis, à procura do 
telefone, sem olhos para encontrar na lista os números de que 
precisas, enquanto eu assisto tranquilamente ao espetáculo, metida 
numa redoma de cristal à prova de contaminações. Agarrou-o pelo 
braço com firmeza e disse, Vamos, meu querido. [...] voltou à escada 
para buscar a mala, içou-a sozinha e empurrou-a para dentro. 
Finalmente subiu e sentou-se ao lado do marido. O condutor da 
ambulância protestou do banco da frente, Só posso levá-lo a ele, são 
as ordens que tenho, a senhora saia. A mulher, calmamente, 
respondeu, Tem de me levar também a mim, ceguei agora mesmo 
(Saramago, 1995, p. 19-22). 

Os episódios eletrizantes e ultrarrealísticos do livro, protagonizados pela 

“mulher do médico”, deixam o leitor não somente preso à história, mas também 

arrebatado pela astúcia, destemor e sensibilidade demonstrados pela “Mulher 

do médico”. Vale lembrar que a primeira reação dela perante a cegueira foi de 

lealdade e firmeza interior. A “mulher do médico”, mesmo diante do risco 

iminente da cegueira; podendo ir embora,  mantém-se solidária ao marido, 

tornando-se os olhos dele.   

Nessa perspectiva, apesar de sua identidade estar atrelada como “posse” do 

esposo, que detém uma renomada profissão, ela passa a ser autoridade, não 

somente porque é a única que enxerga, mas por demonstrar resiliência e 

sabedoria frente à fatalidade. Por isso, a  “mulher do médico” não pode ser 

vista como uma personagem decorativa associada ao companheiro. Segundo 

Beth Brait, a personagem de tipo decorativa configura-se como a representação 

da cor local ou a constituição de um grupo (Brait, 1985). No caso da “mulher 

do médico”, ocorre o contrário, a voz e visão dada à protagonista saramaguiana 

é provida de sentido, uma vez que ela, “vive o enredo e os torna vivos” 

(Candido, 1972, p.51) por meio de sua lucidez e empatia com a dor do outro. 

Assim, a protagonista de Ensaio sobre a cegueira  é uma personagem redonda, 

já que ela tem múltiplas facetas como qualquer humano. Portanto, é impossível 

conceituá-la por meio de uma única frase.  
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O teste de um personagem redondo é se ele é capaz de nos 
surpreender de maneira convincente. Se ele nunca nos surpreende, é 
plano. Ele tem aquele jeito incalculável da vida – sua vida dentro das 
páginas de um livro. E, ao usá-lo, às vezes sozinho, às vezes em 
combinação com o outro tipo, o romancista cumpre sua tarefa de 
aclimatação, e harmoniza a raça humana com outros aspectos de sua 
obra  (Forster, 2005, p. 63-64).  

Alinhado à teoria do estudioso britânico, Massaud Moisés acrescenta que a 

personagem redonda “[...] obedece primordialmente aos impulsos interiores, 

colocando-se à margem ou acima das coerções sociais” (Moisés, 2006, p. 231). 

Ela espelha o mais profundo e contraditório da natureza humana. Portanto, sua 

construção é verossímil.  

Moisés (2006), em outro ponto de sua discussão, enfatiza que o leitor se projeta 

na personagem redonda, como se ela fosse a revelação do seu “eu profundo”. 

Então, os atos, pensamentos e escolhas que ela realiza na ficção favorecem ao 

leitor o livre acesso ao autoconhecimento e à catarse. Ao conhecer, pelos os 

outros cegos,  a história de uma moça que cegara durante um encontro sexual, 

a “mulher do médico” descobre se tratar da “garota dos óculos escuros”. 

Contudo, pela primeira vez, isso foi o bastante para ela se sentir como uma 

pessoa repulsiva e imoral. “não tenho o direito de olhar se os outros não me 

podem olhar a mim, pensou” (Saramago, 1995, p. 38).  

Logo, o autor possibilita a revelação de mais alguns traços do caráter e do 

psicológico da criatura de papel, quando a personagem revela segredos de si 

mesma. Ela não só enxerga, no sentido de ver, mas também reflete sobre as 

suas ações em relação à outridade. Nas ideias de Beth Brait, “cada um desses 

discursos procura presentificar a personagem, expondo sua interioridade de 

forma a diminuir a distância entre o escrito e o ‘vivido’” (Brait, 1985, p. 61). 

Além do sentimento de sororidade expresso pela “mulher do médico”, ela 

demonstra ainda sabedoria e altruísmo quando exime os soldados das reações 

truculentas que praticam no manicômio. “eles nem têm culpa, estão cheios de 

medo e obedecem a ordens, não quero acreditar que isto esteja a acontecer, é 

contra todas as regras de humanidade” (Saramago, 1995, p. 36-37). Nota-se que 

o medo também é um tipo de cegueira.  Assim, os soldados eram tão vítimas 

quanto os cegos, pois, pressionados pelo horror do possível contágio, os 
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militares de baixa patente eram manipulados por seus superiores a cometerem 

atrocidades. 

Humanidade em crise: “o mundo está todo aqui dentro” 

O manicômio tornara-se o microcosmo do mundo exterior, diferenciando-se 

apenas em proporções espaciais e temporais, uma vez que o tempo é 

desacelerado  no cárcere e as tensões humanas ganham proporções muito 

maiores do que deveriam, devido à partilha do reduzido espaço de 

confinamento. Neste lugar, a simples cama consistia na única “propriedade” 

que cada cego possuía. Se aquele grupo de cegos desejava sobreviver, teria que 

obedecer às regras de convivência. Desse modo, a  “mulher do médico” orienta 

as relações entre eles com sensatez e isenção. “Tanto ela se tem cansado a 

dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos 

façamos tudo para não viver inteiramente como animais”, evidenciando a 

animalização do homem neste cenário. (Saramago, 1995, p. 66). 

Por outro lado, como acreditavam que a cegueira era geral entre os internos, 

comumente, os cegos não se intimidavam em revelar os desvios de caráter. A 

“mulher do médico” deparou-se, por vezes seguidas, com flagrantes de roubos 

e atos desonestos, que não pode denunciar,  já que pensavam que ela não 

enxergava também. Para ilustrar, há um episódio em que uma das camaratas 

mente, afirmando ter uma quantidade maior de pessoas para receber o dobro 

de comida: “ a ‘mulher do médico’ apercebeu-se do condenável ato, mas achou 

prudente não denunciar o abuso” (Saramago, 1995, p.51). Também era 

conveniente para ela “fechar os olhos”, porque tinha medo de ser escravizada 

pelos outros cegos, caso descobrissem que ela podia ver.  

Não queria nem pensar nas consequências que resultariam da 
revelação de que não estava cega, o mínimo que lhe poderia 
acontecer seria ver-se transformada em serva de todos, o máximo 
talvez fosse converterem-na em escrava de alguns. A ideia, em que 
ao princípio se falara, de designar um responsável por cada camarata, 
poderia, sabe-se lá, ajudar a resolver estes apertos e outros por 
desgraça ainda piores, sob condição, porém, de que a autoridade 
desse responsável, certamente frágil, certamente precária, 
certamente posta em causa a cada momento, fosse claramente 
exercida a bem de todos e como tal reconhecida pela maioria 
(Saramago, 1995, p.51, grifo nosso).  
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Contudo, a “mulher do médico” não é somente virtudes. Ela se mostra  capaz 

de cometer atos ilícitos, principalmente quando esteve sob a pressão da carne. 

Desse modo, ela transgride à lei, à ética e à moral, ao roubar o alimento de 

alguns cegos na igreja para saciar a fome do seu grupo; e ao matar o chefe da 

terceira camarata, que exigia o pagamento com itens de valor ou com sexo, 

para o acesso à comida. 

[...] Talvez eu seja a mais cega de todos, já matei, e tornarei a matar 
se for preciso, Antes disso morrerás de fome, a partir de hoje acabou-
se a comida, nem que venham cá todas oferecer numa bandeja os três 
buracos com que nasceram, Por cada dia que estivermos sem comer 
por vossa culpa, morrerá um dos que aqui se encontram, basta que 
ponham um pé fora desta porta, Não conseguirás, Conseguiremos, 
sim, a partir de agora seremos nós a recolher a comida, vocês comam 
do que cá têm, Filha da puta [...] (Saramago, 1995, p. 107).  

Como já dito, a perspectiva da protagonista é negativa em relação ao futuro da 

humanidade. Enquanto o homem for refém de suas misérias, não existirá um 

mundo pleno, igualitário e solidário. O caos está dentro do homem. E onde ele 

estiver, o espaço será o reflexo dessa desordem, imperado pelo conflito, pelo 

egoísmo e pelo desejo de subjugar o semelhante. Para aclarar o discutido, há a 

cena em que dois cegos, observados pela “mulher do médico”, discutem sobre 

a troca de suas camas. 

[...] como se costuma dizer, mas uma cama trocada não valia tanto, 
todos os enganos da vida fossem como este, bastava que se pusessem 
de acordo, A dois é a minha, a três é a sua, que fique entendido de 
uma vez para sempre, Se não fôssemos cegos, este engano não teria 
acontecido, Tem razão, o mal é sermos cegos. (Saramago, 1995, p. 
56).  

É notório a ironia do narrador em relação à comicidade que há no consenso 

entre os cegos. Para eles, o problema tinha origem na cegueira de ambos e não 

nos desvios de conduta. Por isso, a  “mulher do médico”, como porta-voz do 

autor, sagazmente enfatiza que “o mundo está todo aqui dentro” (Saramago, 

1995, p.56), uma vez que reverbera o cenário de mazelas diversas existentes 

na sociedade. 

Na escuridão da sobrevivência: “a responsabilidade de ter olhos quando os 

outros os perdera” 
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Com o passar do tempo, as condições no manicômio foram ficando cada vez 

mais intolerantes. A comida já não chegava na hora e nem na quantidade 

adequada para todos. O manicômio estava lotado. Os cegos começavam a se 

rebelar uns contra os outros, até que um determinado grupo se sobrepõe aos 

demais, como já citado: “A partir de hoje seremos nós a governar a comida [...] 

a comida passa a ser vendida” (Saramago, 1995, p. 78). 

 

A interpretação deste acontecimento, que remete o leitor à opressão sofrida 

pelos desvalidos, pode ser relacionada à discussão de Frantz Fanon (1968) 

quanto às relações que se estabelecem entre opressor e oprimido. Para o 

teórico, o colonizado (oprimido) é invejoso, porque sonha um dia possuir tudo 

que é do colono (opressor). Assim, na primeira oportunidade, o oprimido assume 

o papel de tirania, subjugando os de “menor” força . Antes, os iguais estavam 

sob a mesma autoridade perversa do colono, e eram submetidos a condições 

iguais de precariedade e de horror. Antes, havia o tormento proveniente da 

ausência do alimento e da liberdade, agora, esses poucos, que conseguiram 

aceder ao poder, não se importam com a vulnerabilidade do outro: se morrem 

ou se vivem. 

O olhar que o colonizado lança para a cidade do colono é um olhar de 
luxúria, um olhar de inveja. Sonhos de posse. Todas as modalidades 
de posse: sentar-se à mesa do colono, deitar-se no leito do colono, 
com a mulher deste, se possível (Fanon, 1968, p.29).  

Trazendo essa discussão teórica para o enredo saramaguiano, depois da morte 

trágica do líder dos cegos malvados, o “cego da contabilidade” assume o 

controle do bando. Contudo, tudo mudou, relaxaram-se o espírito de 

subalternidade e obediência dos comandados ao novo chefe. O seu comando foi 

breve, pois a ingenuidade precedeu à ruína. Para ele, a autoridade se conquista 

no ato de empunhar uma arma. Logo, cada tiro que ele dava se esgotava o 

poder. O narrador intrometido, sob o tom provocador, adverte:   

ora o resultado foi precisamente ao contrário, cada vez que faz fogo 
sai-lhe o tiro pela culatra, por outras palavras, cada bala disparada é 
uma fracção de autoridade que vai perdendo, estamos para ver o que 
acontecerá quando as munições se lhe acabarem de todo  
(Saramago, 1995, p.117, grifo nosso). 
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Percebe-se, portanto, que as relações humanas se dão pelo poder. Michael 

Foucault define que a dominação não pode ser vista de maneira estática, nem 

o lugar que ela exerce é mais um lugar fixo, pois esse lugar de dominação 

percorre pelos corpos, pelos gestos, pela história (Foucault, 1979). Essa 

condição de mando é meticulosa e intrínseca nas próprias leis. Foucault propõe 

uma reflexão acerca da reprodução do poder e como essas mudaram de 

máscaras no decorrer do tempo. Assim, a violência, tanto psicológica quanto 

física, está presente e intimamente associada ao poder. 

“A mulher do médico”, do início ao fim da narrativa, guia o seu grupo,  

alimenta-os, tornando-se a provedora de todos, mesmo após o incêndio do 

manicômio.  

Hoje é hoje, amanhã será amanhã, é hoje que tenho a 
responsabilidade, não amanhã, se estiver cega, Responsabilidade de 
quê, A  responsabilidade de ter olhos quando os outros os perderam, 
Não podes guiar nem dar de comer a todos os cegos do mundo, 
Deveria, Mas não podes, Ajudarei no que estiver ao meu alcance 
(Saramago, 1995, p. 140). 

Nesse jogo de linguagens, o autor atribui mais elementos decisivos à elaboração 

de sua criatura, produzindo “uma espécie de chefe natural” (Saramago, 1995, 

p. 245). Em outras palavras, sua protagonista é uma mulher altruísta, mas 

transgressora, que pode até matar como forma de reparação. Nesse sentido, a 

“mulher do médico” é uma personagem verossímil, pois, como o ser humano, 

ela tem as duas essências, o bem e o mal. No último diálogo com seu marido, a 

protagonista sentencia: “Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se 

chegue a conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não 

cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não 

vêem (Saramago, 1995, p.183).” 

De maneira metafórica, irônica e contraditória, a cegueira faz com que as 

personagens revelem o seu verdadeiro caráter. De acordo com  Antonio Candido, 

“esta organização é o elemento decisivo da verdade dos seres fictícios, o 

princípio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais 

apreensíveis e atuantes do que os próprios seres vivos” (Candido, 1972, p.80). 
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Cada traço da personagem se une a outro, sendo possível estabelecer a 

verossimilhança da narrativa com o mundo. 

Saramago retrata uma personagem pessimista em relação ao futuro, pois 

conclui que a natureza humana é propícia à crueldade, ao egoísmo e à 

indiferença, mesmo antes da instauração do caos da cegueira. Certamente, a 

“mulher do médico” perfila ao lado de outras personagens complexas e densas 

de Saramago, como Blimunda, de Memorial do Convento (1982).  

Considerações finais 

 

Percebe-se que o escritor de Ensaio Sobre a Cegueira constrói um protagonismo 

feminino que funciona como um fio condutor da narrativa, pois, à medida que 

a personagem ganha “vida”, sua identidade se consolida. A mulher do médico 

não apenas testemunha os eventos, mas também desempenha um papel ativo 

na tentativa de manter alguma ordem e dignidade em meio ao caos. No 

entanto, mesmo agindo de maneira ética e heroica em diversos momentos, ela 

não se encaixa na figura clássica da heroína, pois transgride leis e valores 

morais, revelando que a sobrevivência em um mundo em colapso, às vezes, 

exige concessões e atitudes extremas. Ainda assim, ela transgride ao se impor, 

ao lutar por si mesma e por aqueles (as) que não podiam enxergar, tampouco 

reparar a realidade ao seu redor. 

Além disso, a escolha de uma mulher como única pessoa que enxerga em um 

mundo de cegos não é meramente uma estratégia narrativa, mas uma metáfora 

potente. Ao conceder uma postura moderna para a “mulher do médico”, o 

escritor parece desconstruir a imagem de subalternidade que o patriarcado 

forjou para o feminino por entre os tempos. O escritor não apenas atribui a ela 

a função de guia física dos demais, mas também a eleva a uma posição de 

consciência social.  

Sua visão representa a lucidez em meio à barbárie, e sua presença desafia a 

cegueira simbólica que domina os demais personagens — cegueira essa que 

remete à indiferença, ao descaso e à degradação da sociedade. Dessa forma, a 
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obra não apenas discute o colapso da civilização, mas também questiona os 

papéis de gênero, subvertendo a ideia de fragilidade feminina ao apresentar 

uma personagem mulher que carrega o peso do mundo sobre os ombros. 

Ensaio Sobre a Cegueira escancara um mundo brutal e invertido, no qual valores 

como empatia e compaixão são corroídos pelo instinto de sobrevivência. E, se 

a cegueira funciona como uma metáfora para a alienação social, a “mulher do 

médico” representa a possibilidade de resistência e de lucidez — ainda que essa 

lucidez, por vezes, seja dolorosa demais para ser suportada. Por fim, a proposta 

do escritor parece ser a de sacudir o (a) leitor(a) com o escancaramento de um 

mundo bárbaro e às avessas, no qual ele está inserido,  mas que, muitas vezes, 

é conveniente fingir não enxergar.  
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