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RESUMO: Em seus romances, José Saramago descreve histdrias fortes de verdadeiro amor e
compaixao, cujo protagonismo é o das personagens femininas. O objetivo deste trabalho foi
identificar nos romances: Ensaio sobre a Cegueira, Ensaio sobre a Lucidez, Todos os Nomes, O
Homem Duplicado e A Caverna, falas e relatos do autor que ilustrem o seu olhar sobre os
sentimentos do amor e da compaixdo. A pesquisa é qualitativa e foi adotado o método de
revisao bibliografica narrativa em que foram consideradas e analisadas publicacdes relativas ao
tema de estudo. Quanto ao objetivo, é pesquisa exploratoria por buscar proporcionar maior
familiaridade com o tema na literatura de José Saramago. Quanto aos procedimentos técnicos,
a pesquisa se debruca na analise de diversas publicacdes do escritor portugués José Saramago.
O amor e a compaixao sao manifestados entre pai e filha, entre amigos, ou envolvendo casais.
E, também, sdao demonstrados por caes.
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ABSTRACT: In his romances, José Saramago describes powerful stories of true love and
compassion, with female characters playing the leading role. The objective of this study was
to identify in the novels: Ensaio sobre a Cegueira, Ensaio sobre a Lucidez, Todos os Nomes, O
Homem Duplicado e A Caverna, speeches and accounts by the author that illustrate his view of
the feelings of love and compassion. The research is qualitative and the method of narrative
bibliographic review was adopted, in which publications related to the study theme were
considered and analyzed. As for the objective, this is exploratory research, seeking to provide
greater familiarity with the theme in José Saramago's literature. As for the technical
procedures, the research focuses on the analysis of several publications by the Portuguese
writer José Saramago. Love and compassion are expressed between father and daughter,
between friends, or involving couples. They are also demonstrated by dogs.
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Introducao

Em 9 de outubro de 1998, a Academia Sueca comunicou a atribuicao do Prémio
Nobel da Literatura a José Saramago “que, com parabolas portadoras de
imaginacdao, compaixao e ironia torna constantemente compreensivel uma
realidade fugidia” (SARAMAGO, 1998).

Neste sentido, o agir do ser humano, no mundo, desassossegava Saramago que,
em seus romances, expunha suas dores e angustias fazendo uso de personagens
comuns/simples, de forma que seus leitores pudessem se identificar com tais
personagens. Ele afirmava: “Reflito e escrevo sobre pessoas comuns porque

essa € a gente que conheco.” (Saramago, 2013, p. 35).

Entre as personagens comuns/simples, surgem as personagens femininas,
geralmente fortes e decisivas no desenrolar da histéria do romance. No entanto,
como Saramago nao descreve a fisionomia de suas personagens, cada leitor fica
livre para construir e elaborar uma imagem da personagem segundo a sua
percepcao do que € passado através dos atos e falas da personagem. Saramago
nao esconde sua preferéncia por personagens femininas e reafirma sua
esperanca no agir feminino:

As minhas personagens verdadeiramente fortes, verdadeiramente

solidas sao sempre figuras femininas. Nao € porque eu tenha decidido,

€ porque sai-me assim. Nao ha nada de premeditado. Provavelmente

isso resulta de que a parte da humanidade em que eu ainda tenho
esperanca € a mulher. (Saramago apud Aguilera, 2010, p. 281).

Uma forte influéncia vem de sua avo Josefa, com quem muito conviveu.
Saramago reuniu as cronicas publicadas no jornal A Capital (1968-1969) no livro
Deste mundo e do outro. Um desses textos € Carta para Josefa, minha avé.

Nele, Saramago proclama:

Tens noventa anos. Es velha, dolorida. Dizes-me que foste a mais bela
rapariga do teu tempo - e eu acredito. Nao sabes ler. Tens as maos
grossas e deformadas, os pés encorticados. Carregaste a cabeca
toneladas de restolho e lenha, albufeiras de agua. Viste nascer o sol
todos os dias. De todo o pao que amassaste se faria um banquete
universal. Criaste pessoas e gado, meteste os bacoros na tua propria
cama quando o frio ameacava gela-los. Contaste-me histérias de
aparicoes e lobisomens, velhas questées de familia, um crime de
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morte. Trave da tua casa, lume da tua lareira - sete vezes
engravidaste, sete vezes deste a luz. (Saramago, 2010, p. 27).

Desta forma, na figura de sua avo, ele confirma a crenca na forca e

protagonismo da mulher na sociedade.

E nesse texto que é declarado o amor verdadeiro e perene que um neto pode
ter por uma avod, que apesar de limitada em conhecimento - “Nao entendes de
politica, nem de economia, nem de literatura, nem de filosofia, nem de
religido. Herdaste umas centenas de palavras praticas” (Saramago, 2010, p. 27)
- mas rica em sabedoria afirma que “O mundo é tao bonito, e eu tenho tanta
pena de morrer!” (Saramago, 2010, p. 29). O texto nao fala de amor, porém é
impossivel nao sentir o amor transbordar na fala do autor, assim como a
compaixao por sua avé nao ter tido em vida tudo o que ela merecia ter

experienciado.

Ressaltando o protagonismo das suas personagens mulheres, Saramago

afirmava, quanto as historias de amor que se encontram em seus romances:
Essas historias de amor que aparecem com toda a naturalidade penso
que sao como sao gracas ao que sao as minhas mulheres, pessoas
muito especiais, muito particulares [...] no fundo as histérias de amor
dos meus romances sao historias de mulheres, o homem esta la como

um ser necessario [...], mas a forca € da mulher. (Saramago apud
Aguilera, 2010, p. 283).

Assim, ele discorre sobre os relacionamentos amorosos e como eles acontecem
na vida da gente comum/simples. Portanto, “Os meus romances sao romances
de amor porque sao romances de um amor possivel, nao idealizado, um amor
concreto, real entre pessoas. E ndao acaba, continua na vida deles.” (Saramago

apud Aguilera, 2010, p. 320). E a vida real transposta para o romance.

Em um texto que consta de O Caderno 2, Saramago explora as mazelas da

humanidade:

O egoismo pessoal, o comodismo, a falta de generosidade, as
pequenas cobardias do quotidiano, tudo isto contribui para essa
perniciosa forma de cegueira mental que consiste em estar no mundo
e nao ver o mundo, ou so6 ver dele o que, em cada momento, for
susceptivel de servir os nossos interesses (Saramago, 2009, p. 207).
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Entdo, é isso que falta ao ser humano: compaixao e amor. Refletindo sobre

esses sentimentos, Saramago diz:

O ser humano nao é intrinsecamente bom nem mau. O que verifico é
que a bondade é mais dificil de alcancar e de exercer. E bem e mal
sdo conceitos demasiado amplos. E mais facil ser mau, mau nas suas
formas menores, mau em tudo aquilo que nos afasta do outro, do que
ser bom (Saramago, 1995 apud Aguilera, 2010, p. 118).

Neste sentido, a maldade, ainda que branda, acompanha todo ser humano. Pilar

Del Rio, sempre muito incisiva, manifesta seu pensar:

Nao consigo suportar as pessoas que falam todo o dia de amor e de
nao sei qué... E que depois, na vida, vocé percebe que nao sao
capazes de dar um passo por alguém, de arriscar-se por alguém, de
tomar uma iniciativa por alguém. Estao esperando que sempre venha
alguém. Que tipo de amor é esse? [...] O seu ombro é necessario para
que chorem milhdes de pessoas. Ofereca o seu ombro [...]” (Rio apud
Mendes, 2012, p. 102).

Pois, falar é facil, o dificil € o agir. Se colocar a servico do bem do outro € uma
tarefa complexa e que exige muita determinacao e perseveranca. Na maioria
das vezes, nao é necessario fazer grandes coisas. Mas fazer o que esta ao
alcance das nossas maos, por aqueles que estao perto de nos e por quem temos

lacos efetivos. Pilar, em entrevista a Mendes, lembra que:

Neste momento ha milhares de pais sozinhos em suas casas sem poder
descer a rua porque nao tém capacidade, porque nao tém elevador,
porque estdo sos. Chega o verdo e ha milhares, milhdes de pais que
sao internados como se estivessem doentes simplesmente para que os
filhos possam sair de férias. [...] Ha pessoas mais velhas que sdo muito
generosas e que dizem: “Eu nao posso estar limitando a vida de meus
filhos” e, entao, tentam buscar a vida com seus amigos. E ha jovens
que dizem: “Meus pais tém uma perspectiva de vida mais limitada,
vou ficar com eles”. Isso me parece generosidade, creio. E em linhas
gerais a generosidade é uma senhora que se vé pouco. (Rio apud
Mendes, 2012, p. 92).

Portanto a compaixao e o amor devem ter duas maos. Também ha que saber
que muitos idosos tentam monopolizar a vida dos filhos, impedindo-os de ter
sua propria familia e sua ambicao profissional e, por outro lado, temos filhos,
e, ndo so, que abandonam seus idosos, reclusos em suas casas ou em lares para

idosos. Assim, Pilar analisa que:

Vivemos com o que somos e com o que temos, e temos maozinhas para
transformar o mundo. E se nao podemos transformar o mundo, pelo
menos transformemos nosso pedacinho de calcada... [...] jamais na
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vida se pode sentar e contemplar o espetaculo do mundo como
espectador. [...] o que sempre podemos fazer é dar. O amor é o que
se da, nao o que se recebe, dizia Proust. Talvez ai também eu tenha
aprendido, e ndo s6 com Santa Teresa, ou com Sao Paulo, mas com
Proust.” (Rio apud Mendes, 2012, p. 100-101).

Deste modo, iniciar pelos que estao proximos ja € um bom comeco.

Apesar das adversidades e dos distUrbios que o mundo apresenta e os quais
Saramago denunciou através das parabolas e alegorias de seus romances, ele,
em alguns de seus romances, inseriu personagens que fossem capazes de

compaixao e amor.

Neste contexto, o objetivo deste trabalho foi identificar, nos romances Ensaio
sobre a Cegueira, Ensaio sobre a Lucidez, Todos os Nomes, O Homem Duplicado
e A Caverna, falas e relatos do autor que ilustram o seu olhar sobre os
sentimentos do amor e da compaixao. A pesquisa é qualitativa e foi adotado o
método de revisao bibliografica narrativa em que foram consideradas e
analisadas publicacoes relativas ao tema de estudo. Quanto ao objetivo, é
pesquisa exploratoria por buscar proporcionar maior familiaridade com o tema
na literatura de Saramago. Quanto aos procedimentos técnicos, a pesquisa se

debruca na analise de diversas publicacdes do escritor José Saramago.
Saramago e os sentimentos de amor e compaixao

A critica do romancista Saramago a sociedade contemporanea se torna universal
nos romances considerados como ciclo alegérico, composto por romances que
apontam para a irracionalidade do mundo do século XX, que se alinha ao
mercado, ao lucro e a uma competicao desmedida. Nesses romances, José
Saramago elabora uma critica a humanidade que esta voltada para o egoismo,

a solidao, o consumismo desenfreado e as desigualdades.

Em Ensaio sobre a Cegueira (1995) é apresentada uma sociedade irracional,
com descricao de episddios que remetem as necessidades basicas do ser
humano, e provavelmente, ao que ha de pior no ser humano. A cegueira esta
globalizada! Assim, € o mundo em que se vive. As leis de mercado continuam a

conduzir o mundo, a globalizacao se alastra a passos gigantes, a fome impera
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nos paises pobres, a desigualdade social é predominante e os cuidados com a
salde sao para poucos. O mundo continua a reproduzir o cenario do romance.
Porém, Saramago ainda tem alguma esperanca no ser humano: ha a personagem
mulher do médico que nao cega e se mantem racional e ainda o cao das lagrimas

que é capaz de compaixao.

Em Todos os Nomes (1997) é relatada a histéria de um funcionario puablico da
Conservatoria dos Registros Centrais. Um homem simples, humilde e solitario,
escrevente por oficio, inconformado com a escrita da vida que resolve pesquisar
sobre um nome e, obstinadamente, busca informacoes sobre essa pessoa. “[...]
ha uma mulher que esta morta e que é o polo de tudo aquilo que vai sucedendo”
(Saramago, 2008 apud Silva, 2009, p. 108). Assim, a mulher desconhecida, uma
mulher divorciada e suicida, tem a capacidade de dar valor e motivacao a vida

do solitario José.

O romance A Caverna (2000) é uma metafora da vida em que todos os seres
humanos praticam os mesmos gestos, tém a mesma cultura, consomem os
mesmos produtos e vivem da mesma forma. Nele, Saramago traz sua critica
para a sociedade de espetaculos que se cristaliza no poder das novas
tecnologias e nos grandes centros comerciais, em que o ser humano nao perde
0 emprego, mas a funcdo. E a sociedade da exibicdo na qual prevalecem os
verbos comprar e vender. Saramago ainda nao desacreditou totalmente da
humanidade. A familia de oleiros se rebela e o amor, seja filial ou entre o casal

de idosos é manifestado.

O romance O Homem Duplicado (2002) mantém a preocupacao com o mundo
globalizado, com a sociedade do exibicionismo, com a cultura do descartavel e
com a alienacao do ser humano. Enquanto no romance A Caverna, a critica
estava no centro comercial e no ser humano consumidor, no romance O Homem
Duplicado é apresentado um ser humano incapaz de se ver no préximo, em que
o ‘eu’ fica ameacado pela presenca do ‘outro’. Fica explicita a agressividade
da humanidade num mundo em que cada vez mais se deterioram as relacoes

entre os seres humanos. Neste romance, parece que Saramago abandona
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definitivamente a esperanca na humanidade. Na narrativa percebe-se uma
Maria da Paz, extremamente preocupada com Tertuliano Maximo Afonso e um
Tertuliano Maximo Afonso isolado e entregue a solidao. “ [...] com um gesto
cansado, pds o carro em movimento e foi para casa, la onde, paciente e segura
do seu poder, o estava esperando a solidao.” (Saramago, 2002 , p. 170). Maria
da Paz afirma para Tertuliano Maximo que “Todos os dicionarios juntos nao
contém nem metade dos termos de que precisariamos para nos entendermos
uns aos outrros.” (Saramago, 2002 , p. 125), sinalizando o isolamento e a falta
de interacao e comunicacao na sociedade contemporanea. Em O Homem
Duplicado ha a perda da identidade, numa sociedade informatizada, que vai

perdendo suas singularidades e cultura para um padrao global.

No romance Ensaio sobre a Lucidez (2004) tem-se o retorno dos personagens de
Ensaio sobre a Cegueira e nele Saramago questiona as debilidades, as
fraquezas, da democracia. “Agora os caes comecaram a uivar colectivamente.
Todas as esperancas, mas também todas as ameacas e derivas, estao em
aberto” (Lopes, 2011, p. 114). O romance evolui denunciando a falta de ética
nas esferas superiores do governo e por fim, as esperancas se desvanecem com
a morte dos seres que eram compassivos, a mulher do médico e o cao das

lagrimas.

Assim, os romances de Saramago, apesar de denunciarem os desvarios do
mundo, estao embebidos do sentimento de amor e compaixao, ainda que estes
nem sempre perdurem. Saramago prosea sobre a definicao do amor com

Mendes:

[...] toda a gente quer que se fale do amor, provavelmente a espera
de que aconteca um milagre, e um dia alguém seja capaz de dizer o
que é que isso efetivamente é. Mas nao se sabe o que é. Ha um soneto
de Camoes exatamente sobre o amor e que comeca “Amor é fogo que
arde sem se ver” e vai por ai fora dizendo, tentando dizer, o que é o
amor e concluindo que nado se sabe o que é o amor. O amor € um
sentimento, evidentemente. Mas as pessoas podem dizer: “Mas os
sentimentos podem ser explicados, analisados por palavras”. Sim, mas
ha sempre qualquer coisa que escapa, e é isso exatamente aquilo que
escapa, aquilo que é indizivel, aquilo que pertence a categoria do
inefavel, aquilo que nao se pode expressar por palavras, € ai, é ai que
esta o amor. (Saramago apud Mendes 2012, p. 74-75).
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Como Saramago nao consegue exprimir uma definicao clara e simples para o
amor, Pilar é instigada por Mendes a fazé-lo, que, com toda a sua praticidade,
profere: “O amor é aquilo que temos para oferecer. Em suma, seguindo um
pensamento que acho que era de Santa Teresa de Jesus, que dizia: “Onde nao
ha amor, poe amor e encontraras amor”. Pois isso € um sentimento muito
pessoal, meu, que exercito diariamente.” (Rio apud Mendes 2012, p. 94). A
citacao de Pilar é de Sao Joao da Cruz, sacerdote e frade carmelita espanhol
canonizado em 1726 e um dos Doutores da Igreja Catolica Apostoélica Romana.
Ele € um dos reformadores da Ordem Carmelita e é considerado, juntamente
com Santa Teresa de Avila, o fundador dos Carmelitas Descalcos. Jodo da Cruz
€ conhecido por suas obras literarias e tanto sua poesia quanto suas
investigacoes sobre o crescimento da alma sao consideradas o apice da

literatura mistica e se destacam entre as grandes obras da literatura espanhola.

Assim, com o que foi oferecido por Pilar, Saramago manifestava seu apreco pela

presenca, companhia, sintonia, cooperacao... de Pilar em sua vida:

Estou grato pelo fato de ela existir” [...] “Se eu tivesse morrido antes
de ter conhecido a Pilar, morreria muito mais velho do que serei
quando isso tiver de suceder”. E porque esses vinte anos ndo passaram
em vao, nao sao vinte anos vividos simplesmente um atras do outro.
Sao vinte anos cheios de uma riqueza, de uma forca, de uma
intensidade... [...] é simplesmente o fato de que a conheci a ela, nada
mais. Isso mudou a minha vida completamente. (Saramago apud
Mendes 2012, 79-80).

Deste modo, tendo convivido com mulheres fortes e tendo recebido muito amor
delas, € compreensivel que o autor de Ensaio sobre a Cegueira coloque amor e

compaixao em suas personagens femininas.

Saramago declara que:

Nao gosto das grandes frases nem da retoérica das accdes. Mas é
realmente verdade que nos meus romances aparecem personagens,
sobretudo mulheres dotadas de um heroismo discreto, natural, como
uma emancipacdo da sua personalidade. Sao mulheres,
inclusivamente, dispostas ao sacrificio por compaixao, de compadecer
o outro, um sentimento que tem a ver com piedade, nao com a
grandiloguéncia. Nesse modelo de mulher, que se repete de livro para
livro, com diferentes nomes e em diferentes épocas, esta em estado
larvar uma nova forma de humanidade, uma forma diferente de “ser
humano” (Saramago, 1996 apud Aguilera, 2010, p. 282).
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Portanto, as personagens que manifestam os sentimentos de amor e compaixao
nos romances sao, geralmente, mulheres. Aquelas que fazem o bem porque o

seu corac¢ao as impele para tal acao.

Saramago lembrava que: “Nao se pode quantificar o amor, porque 0 amor nao
€ quantificavel. Nao posso dizer que amei mais os meus avos do que a Pilar, ou
0s meus pais, ou a minha filha ou os meus netos... nada disso é quantificavel,
sobretudo nada disso € comparavel.” (Saramago apud Mendes, 2012, p. 85).
Neste sentido, ele sinaliza que ha varios tipos de amor e diferentes formas de

amar.

Em sua trajetoria de vida, Saramago foi muito influenciado por seus avos
maternos Jerénimo e Josefa, com quem muito conviveu e de quem recebeu
muito amor. No texto Carta para Josefa, minha avé, Saramago proclama: “Es
velha, dolorida. [...] Nao sabes ler. Tens as maos grossas e deformadas, os pés
encorticados. [..] O teu riso € como um foguete de cores. Como tu, nao vi rir
ninguém.” (Saramago, 2010, p. 27), demonstrando o carinho e amor que tinha
pela avo. A lembranca do avo querido esta expressa na cronica O meu avo, e
nao s6. Com frequéncia, em diferentes momentos e escritas, Saramago falava,
com admiracao e amor, daqueles que lhe dispensaram tanto amor e que
continuavam vivos na sua lembranca. Saramago proferiu no Discurso de
Estocolmo:
Muitos anos depois, escrevendo pela primeira vez sobre este meu avo
Jer6nimo e esta minha avo Josefa [...], tive consciéncia de que estava
a transformar as pessoas comuns que eles haviam sido em personagens
literarias e que essa era, provavelmente, a maneira de ndo os
esquecer, desenhando e tornando a desenhar os seus rostos com o
lapis sempre cambiante da recordacao, colorindo e iluminando a
monotonia de um quotidiano baco e sem horizontes, como quem vai

recriando, por cima do instavel mapa da memoria, a irrealidade
sobrenatural do pais em que decidiu passar a viver. (Saramago, 1998,

p. 9).
Deste modo, o escritor trouxe para a sua obra a simplicidade de pessoas

comuns/ simples a exemplo de seus amados avods e, assim, tornou-os imortais.
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Saramago reputava que era dificil escrever um romance sem que houvesse uma
historia de amor, ainda que fosse de amores com finais infelizes. E, neles esta

ressaltado o protagonismo das suas personagens mulheres.

Neste cenario, passa-se a discorrer sobre o amor e a compaixao que sao
percebidos nos romances Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes, A Caverna,

O Homem Duplicado e Ensaio sobre a Lucidez.
O amor e a compaixdao em Ensaio sobre a Cegueira

Saramago discorre sobre o romance:

[...] escreveu-se o Ensaio sobre a Cegueira, para me perguntar a mim
mesmo e aos leitores se podemos continuar a viver como estamos a
viver e se nao havera uma forma mais humana de viver que nao seja
a crueldade, a tortura e a humilhacao, que costuma ser o desgracado
pao de cada dia. (Saramago, 1996 apud Aguilera 2010, p. 315).

No romance, a mulher do médico afirma estar cega para acompanhar o marido
ao manicomio, onde sao alocadas todas a pessoas cegas. Quando o marido
insiste para ela ir embora, ela se impde: “[...] fico para te ajudar, e aos outros

que ai venham, mas nao lhes digas que eu vejo [...]” (Saramago, 1995, p. 48).

Assim, a mulher do médico acompanha o sofrimento de todos que chegam ao
manicomio e presencia todo tipo de barbarie, procurando manter-se no
controle da situacao e fingindo que esta cega. O ambiente descrito é decadente
e cruel, corroido pela falta de moral, pelo egoismo, pela falta de solidariedade,
pelo valor do imediato, pela maldade e pela exacerbacao do eu. Tudo que esta
presente na sociedade atual! Entretanto, a mulher do médico mantém-se firme,
tentando evitar o desespero geral dos que foram atingidos pela cegueira.
Porém, ela diz ao marido: “Se tu pudesses ver o que eu sou obrigada a ver,
quererias estar cego.” (Saramago, 1995, p. 135), denunciando as misérias e

crueldades que a todo tempo ocorrem.

Desta forma, a personagem mais emblematica do sentimento de compaixao,
nos romances de Saramago, é a mulher do médico de Ensaio sobre a Cegueira.
Além do amor demonstrado no cuidado com o marido, ela estava sempre pronta

a dar o seu melhor por aqueles, que cegos, estavam impedidos de qualquer
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acao. Assumiu para si a responsabilidade de organiza-los, alimenta-los, vesti-
los, orienta-los, lava-los... E, em certa passagem do livro, ela profere: "[...] por
favor, nao me perguntem o que € o bem e o que é o mal, sabiamo-lo de cada
vez que tivemos de agir [...] o certo e o errado sao apenas modos diferentes de
entender a nossa relacao com os outros, nao a que temos com nos proprios [...]"
(Saramago, 1995, p. 262). Deste modo, ndao ha necessidade de definicoes. A
pessoa que esta propensa ao amor e a compaixao sabe o que deve fazer e
quando fazer. Neste romance, Saramago ainda tem esperanca nos seres
humanos. Assim, a personagem mulher do médico nao cega e se mantém llcida
e integra durante todo o decorrer do romance. Ela sente o peso e a
responsabilidade de se manter racional e sofre. Ela fala para os seus
companheiros cegos: “E que vocés ndo sabem, ndo o podem saber, o que é ter
olhos num mundo de cegos, nao sou rainha, ndo, sou simplesmente a que nasceu
para ver o horror, vocés sentem-no, eu sinto-o e vejo-o” (Saramago, 1995, p.
262). E, Saramago explica por que essa personagem nao cegou: “[...]
compreendi que esse personagem, a mulher nao podia cegar, porque havia sido
capaz de compaixao, de amor, de respeito, de manter um sentido de profunda
dignidade na sua relacao com os outros, porque, reconhecendo a debilidade do

ser humano, foi capaz de compreender.” (Saramago, 2013, p. 36).

Nesse cenario, ndao € facil manter a racionalidade, ou seja, a “[...]
responsabilidade de ter olhos quando os outros os perderam” (Saramago, 1995,
p. 241). No entanto, a mulher do médico, a Unica que nao cega, procura a
racionalidade. Ela sente o peso e a dor da responsabilidade de se manter forte
e ética num mundo corroido pelo pior, ou pelo horror, como ela diz. Conclui-se
que os seres humanos que sao éticos sofrem. Avaliar, o tempo todo, o que é
certo e o que € errado na relacao com os outros nao € simples e da trabalho.
Uma personagem alerta que “O medo cega” e outro cego complementa: “Sao
palavras certas, ja éramos cegos no momento em que cegamos, 0 medo nos
cegou, o medo nos fara continuar cegos” (Saramago, 1995, p. 131). E a denlncia
da sociedade hipdcrita que tem medo dos poderosos e, portanto, cala para nao

perder beneficios e privilégios. Assim, Saramago faz a personagem do médico
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proclamar: “Penso que nao cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que

véem, Cegos que, vendo, ndo véem” (Saramago, 1995, p. 310).

Numa sociedade irracional, o cao das lagrimas surge na narrativa num momento

de muito sofrimento para a mulher do médico:

A mulher do médico [...] esta perdida. [...] desesperada, deixou-se
cair no chao [...] e, vazia de forcas, de todas as forcas, desatou a
chorar. Os caes rodearam-na, farejam os sacos, [...] um deles lambe-
lhe a cara [...] A mulher toca-lhe na cabeca, passa-lhe a mao pelo
lombo encharcado, e o resto das lagrimas chora-as abracada a ele.
(Saramago, 1995, p. 226).

A partir desse momento, “[...] o cao que tinha bebido as lagrimas acompanhou
quem as chorara” (Saramago, 1995, p. 227) e passou a fazer parte do grupo,
participando inclusive da partilha da alimentacao: “O cao das lagrimas recebeu

a sua parte” (Saramago, 1995, p. 228).

Saramago enfatiza a compaixao do cao pela mulher, que nao sendo cega, assim
como ele, necessitava de apoio para suportar aquilo que os outros nao viam:
“O cao das lagrimas veio para ela, este sabe sempre quando o necessitam [...]
a sua impressao de solidao [...] s6 poderia ser mitigada na estranha sede com

que o cao lhe bebia as lagrimas.” (Saramago, 1995, p. 307).

Até ao final do romance, o cao das lagrimas acompanha o grupo encabecado
pela mulher do médico. Ele é descrito como o “animal dos humanos” e o "cao
de rebanho, com ordem de nao perder nenhuma ovelha" (Saramago, 1995, p.
256).

Portanto, o romance é um livro sobre valores e sentimentos: a ética, o amor a

compaixao e a solidariedade.
O amor e a compaixdao em Todos os homes

No romance Todos os Nomes, que muitos estudiosos consideram um romance
de amor, a mulher desconhecida, uma mulher divorciada e suicida, tem a

capacidade de dar valor e motivacao a vida de José, o simples escrevente.
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Portanto, quem o lé percebe a obstinacao de José pela mulher desconhecida e

o quanto ela significa para ele. Isto nao € amor?

Na busca pela mulher desconhecida, o escrevente José acaba por estabelecer
um vinculo de amizade com a personagem senhora do rés-do-chao que fala com
José da convivéncia e do amor: “[...] perdoa-se porque se ama, ama-se porque
se perdoa” (Saramago, 1997, p. 63). E, assim, fornece a chave para a
convivéncia de qualquer casal: amor e perdao devem andar juntos, que a

senhora idosa, ja bastante vivida e experiente, apresenta para José.

Ela também esclarece para José que “[...] no casamento existem trés pessoas,
ha a mulher, ha o homem, e ha o que chamo a terceira pessoa, a mais
importante, a pessoa que € constituida pelo homem e pela mulher juntos”
(Saramago, 1997, p. 63). Saramago reforca essa ideia na conversa com Mendes:
“[...] no casamento nao ha dois, mas trés... e esses trés sao os dois que
participam, mais a unidao que constituem - sao trés” (Saramago apud Mendes
2012, p. 77), reafirmando o conceito de que o livro leva o escritor, e as opinides

dele.

A senhora do rés-do-chao tem longas conversas com José sobre o sentido da
vida e da morte: “E o que a morte tem de bom, com ela acaba-se tudo”
(Saramago, 1997, p. 194), “[...] ndao ha vida sem mentiras [...] nao é possivel
enganar a morte.” (Saramago, 1997, p. 199) e “[...] quando chegamos a velhos
e percebemos que se nos esta a acabar o tempo, da-nos para imaginar que
temos na mao o remédio de todos os males do mundo” (Saramago, 1997, p. 199-
200). Desta forma, ela é capaz de levar ternura ao solitario escrevente José:
“[...] ela manteve a minha mao agarrada e levou-a aos labios. Nunca na minha
vida uma mulher me tinha feito isto, senti-o como um choque na alma, um
estremecimento do coracao” (Saramago, 1997, p. 200). Portanto, através da
conversa dessa personagem com José é manifestado o carinho e amor entre dois

amigos.

O amor e a compaixao em A Caverna
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Como ja dito, o romance é uma metafora da vida em que todos os seres
humanos praticam os mesmos gestos, tém a mesma cultura, consomem os
mesmos produtos e vivem da mesma forma. Também, é um romance que fala

de mudancas e de como elas sao percebidas e assimiladas pelo ser humano.

Sobre as personagens do romance A Caverna, Saramago alertava: “[...] observe
a forca da filha e sobretudo da viliva, como ela manifesta o amor ...” (Saramago
apud Silva 2009, p. 108).

O encontro de Cipriano Algor com a vilva Isaura acontece no cemitério, onde
os dois tinham ido para visitar as sepulturas de seus conjuges, e onde se
cumprimentam e falam sobre a substituicdo de um cantaro que se partira.
Cipriano resolve dar um cantaro novo (de seu fabrico) a Isaura que lhe diz:
“Muito obrigada, mas nao devia estar a incomodar-se, depois do que
conversamos la no cemitério pensei que nao ha grande diferenca entre as coisas
e as pessoas, tém a sua vida, duram um tempo, e em pouco acabam, como tudo
no mundo.” (Saramago, 2000, p. 62), fazendo uma reflexao sobre a finitude da

vida.

No desenvolvimento da obra, Isaura declara seu amor por Cipriano: “Gosto de
si, Cipriano, sabe que gosto muito de si” (Saramago, 2000, p. 301) e desafia
Cipriano: “Vieste para ficar” (Saramago, 2000, p. 343). E poética a forma como
ela manifesta o seu amor por Cipriano: “[...] quando apertei aquele cantaro
contra o peito, realmente era preciso que fosses homem para nao
compreenderes que te estava a apertar a ti [...]” (Saramago, 2000, p. 348).
Assim, é relatado o amor na idade avancada, a semelhanca do amor de

Saramago e Pilar.

O amor filial também esta presente no romance A Caverna. Os dialogos entre o
pai, Cipriano Algor, e a filha, Marta, que estao presentes no decorrer de todo o
romance, sao muito amorosoos e sabios, apesar da simplicidade dos
personagens. Demonstram a cumplicidade que existe entre os dois, 0 amor e a
forca que é passada pela filha ao pai. O amor entre os dois € expresso pela filha
que diz ao pai:
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[...] gosto de conversar consigo como se nao fosse meu pai, gosto de
fazer de conta, como diz, de que somos simplesmente duas pessoas
que se querem muito, pai e filha que se amam porque o sao, mas que
igualmente se quereriam com amor de amigos se o nao fossem.
(Saramago, 2000, p. 67).

Nesta fala, também é lembrado o amor entre amigos que também é importante
na vida dos seres humanos e Violante Saramago Matos, filha de Saramago, em
seu livro De Memorias nos Fazemos, diz que “Este é [...] um livro em que revejo
muita da minha relacao com o meu pai” (Matos, 2022, p. 129), valorizando o

sentimento do amor entre pais e filhos.

A personagem Cipriano Algor, que é oleiro de profissao, sofre ao constatar a
desvalorizacao de seu trabalho de artesao. Um cao surge em sua casa em busca
de abrigo e alimentacao e ele diz para a filha: “Ha um cao la fora [...] tens ai
alguma coisa de comer que se lhe possa levar” (Saramago, 2000, p. 49). O cao
passa a fazer parte da familia e Cipriano Algor lhe atribui um nome: “Nao lhe
chamarei Constante [...] Achado [...] estava perdido e foi achado” (Saramago,
2000, p. 53).

O cao Achado acaba por se afeicoar a companhia de Cipriano Algor, “O cao
adiantou um passo, outro passo, outro ainda, sem se deter mais, até vir colocar-
se ao alcance do braco de quem o chamava.” (Saramago, 2000, p. 57) e a
dedicar-se a ele, “Um cao sabe muito bem quando alguém precisa da sua

companhia.” (Saramago, 2000, p. 79).

Como o cao das lagrimas do Ensaio sobre a Cegueira, o cao Achado também tem
compaixao por seus donos, Cipriano Algor e a filha: “[...] chegar-se a chorosa
dona e pousar-lhe docemente a cabeca nos joelhos. [...] Comovida, Marta
passou-lhe devagar a mao pela cabeca, acariciando-o0” (Saramago, 2000, p. 87)
e “0 cao Achado apercebeu-se de que outra vez o dono nao estava na melhor
das marés [...] Tocou-lhe na mao com o nariz frio e himido” (Saramago, 2000,
p. 141). O préprio narrador de A Caverna faz referéncia ao cao das lagrimas de
Ensaio sobre a Cegueira: “[...] ja tinha sucedido uma outra vez na historia das

fabulas e dos prodigios da gente canina, foi ter-se chegado o Achado a Cipriano
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Algor para lhe lamber as lagrimas, gesto de consolacao suprema” (Saramago,
2000, p. 263).

E Saramago atribui sabedoria ao cao Achado: “[...] o seu pequeno cérebro de
cao compreendia que para saber ha que olhar e escutar.” (Saramago, 2000, p.

79). Uma licao para os seres humanos.

Com a lideranca de Cipriano Algor, a familia de oleiros se recusa a aceitar a
realidade do centro comercial e da sociedade consumista, e, assim, renasce a

esperanca de uma sociedade mais justa, alicercada no amor e na compaixao.

Enfim, a familia segue em busca de um mundo e tempo melhores e o cao Achado
vai junto: “Subiram para a furgoneta, os dois homens a frente, as duas mulheres
atras, com o Achado ao meio [...] Marta chorava com os olhos secos, Isaura
abracava-a, enquanto o Achado se enroscava a um canto do assento por nao
saber a quem acudir.” (Saramago, 2000, p. 348-349). Afinal, a familia de

oleiros continuava a precisar de seu companheirismo e compaixao.
O amor e a compaixdao em O Homem Duplicado

No romance O Homem Duplicado, é descrita a relacao entre Tertuliano Maximo
Afonso, um professor divorciado que “[...] nao se lembra do que o levou ao
matrimonio, divorciou-se e agora nao quer nem lembrar-se dos motivos por que
se separou.” (Saramago, 2002, p. 9) e Maria da Paz, uma bancaria “[...]
sofredora e paciente” (Saramago, 2002, p. 64) que “[...] nem a metade de uma
palavra vai ter direito, embora ja tenha compreendido quase tudo quanto havia
para compreender, isto é, que o seu noivo, amante, amigo de cama, [....] se

prepara para bater com a porta.” (Saramago, 2002, p. 64).

A escrita do romance evolui, apresentando uma Maria da Paz dedicada e

expressando seu amor por Tertuliano, enquanto ele almeja que ela se afaste.

[...] arrependimento, vergonha, era o que nos faltava, envergonhar-
se, arrepender-se uma pessoa de expressar 0 que sente, Sabes muito
bem a que me refiro, nao facas de conta que nao compreendes,
Entraste, beijamo-nos, foi tudo do mais normal, do mais natural, Nao
nos beijamos, beijei-te eu, Mas eu também te beijei a ti, Sim, nao
tiveste outro remédio, Estas a exagerar como de costume, a
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dramatizar, Tens razdo, exagero, dramatizo, exagerei vindo a tua
casa, dramatizei ao abracar-me a um homem que deixou de gostar de
mim, deveria eu ir-me daqui neste mesmo instante, arrependida, sim,
envergonhada, sim, apesar da caridade de dizeres que o caso nao é
para tanto. (Saramago, 2002, p. 96).

Sem coragem para encerrar o vinculo e numa relacao abusiva, Maria da Paz é
usada por Tertuliano na busca pelo seu sosia. Ao final do romance, Maria da Paz
acaba por morrer num acidente, juntamente com o sosia de Tertuliano, Antonio
Claro, que havia se passado por ele, com o consentimento de Tertuliano. Com
a morte de seu sosia, Tertuliano assume a existéncia de Antonio Claro, incluindo

a esposa deste.

Parece que Saramago nao tem mais esperanca no ser humano. As relacdes de

amor e compaixao estao deterioradas.

Uma Ultima esperanca esta num ser irracional: o cao Tomarctus que vive na

casa da mae de Tertuliano Maximo e tem estima pela vida de seu dono:
A porta do quarto, que apenas se encontra encostada, abriu-se
mansamente na penumbra. Tomarctus, o cao da casa, havia entrado.
Vinha saber se este dono, que s de tempos a tempos aparece por
aqui, ainda estava. [...] Voltara ao quarto de Tertuliano Maximo
Afonso ao primeiro desponte da madrugada, tomara conhecimento de
que também este lado da terra ndo mudou de sitio, € isso o que os

cdes mais prezam na vida, que ninguém se va embora. (Saramago,
2002, p. 230).

E o cdo Tomarctus que acaba por salvar Tertuliano, quando serve de senha para
que a mae de Tertuliano Maximo possa discernir sobre a identidade de seu filho.
“0O cao chama-se Tomarctus [...] Para que Carolina Afonso venha a ter a certeza
absoluta de que diante de si se encontra o filho [...] o nome de um simples cao
bastara.” (Saramago, 2002, p. 303).

Assim, Saramago aponta a irracionalidade do mundo, em que um ser irracional

tem mais sentimento do que humanos, ditos racionais.
O amor e a compaixdao em Ensaio sobre a Lucidez

Saramago afirma que “[O Ensaio sobre a Lucidez] é um romance
fundamentalmente politico.” (Saramago apud Aguilera, 2010, p. 328). O

romance inicia com o processo de eleicao num dia chuvoso e o resultado da

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, v. 1, n. 47, 2025
https://doi.org/10.47456/eszyzx79



https://doi.org/10.47456/eszyzx79

eleicao, contados os votos, aponta que “[...] mais de setenta por cento da
totalidade, estavam em branco.” (Saramago, 2014b, p. 25). E o simbolismo da
rejeicao ao poder constituido. A sociedade nao se absteve de votar, ela votou
e disse que as propostas apresentadas nao serviam, nao atendiam as
necessidades daquela comunidade. Foi um basta! A personagem do comissario
faz uma volta ao passado e relembra a época em que todos eram cegos e acaba
por concluir: “Mas nao é sé quando nao temos olhos que nao sabemos aonde
vamos” (Saramago, 2014b, p. 306). Ha muita gente que vé, mas nao sabe aonde
vai e acata todo tipo de manipulacao. O comissario diz a mulher do médico:
“Espero que nos tornemos a ver alguma vez, e em dias mais felizes, se ainda os
houver, Pelos vistos perderam-se pelo caminho” (Saramago, 2014b, p. 350).
Esta frase, ja quase ao final do romance, confirma a descrenca de Saramago

quanto a sociedade contemporanea.

Neste romance, o cao compassivo de Ensaio sobre a Cegueira assume 0 nome
Constante. Talvez porque a sua funcao de enxugar lagrimas seja novamente
requisitada, esta personagem acaba por ser designada como o "cao das
lagrimas”.
[...] chama-se Constante, mas para nds e para 0s meus amigos € o cao
das lagrimas [...] porque ha quatro anos eu chorava e este animal veio
lamber-me a cara [...] o comissario estendeu a mao devagar e tocou-
lhe na cabeca. Apetecia-lhe chorar, deixar que as lagrimas lhe

escorressem pela cara abaixo, talvez o prodigio se repetisse.
(Saramago, 2014b, p. 295-296).

Em Ensaio sobre a Cegueira, o narrador advertiu que "o mal deste cao foi ter-
se chegado tanto aos humanos” e que, por isso, "vai acabar por sofrer como
eles" (Saramago, 1995, p. 295). Tal como outras personagens, também ele sera
vitima da crueldade e irracionalidade humanas: “[...] jaz morta no chao [...] o
cao veio a correr la de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica o
pescoco para o alto e solta um uivo arrepiante que outro tiro imediatamente
corta.” (Saramago, 2014b, p. 359).

O cao surge no romance para alertar que é necessario que os humanos comecem

a uivar: “Uivemos, disse o cdo.” (Saramago, 2014, n. p.). E a convocacéo para
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a indignacao contra sistemas politicos corrompidos que nao servem aos
cidadaos. No entanto, o cao é assassinado juntamente com a personagem
racional. E a descrenca total na racionalidade do mundo. Acabou-se a

compaixao e o amor.
Consideracdes finais

Apesar de pessimista e muito critico quanto ao agir do ser humano numa
sociedade marcada por desatinos e desigualdades, Saramago, no
desenvolvimento de seus romances, geralmente, deixa transparecer uma
esperanca, seja através da gestacao de novos seres humanos, da uniao de vidas
ou de demonstracoes de compaixao e amor. Os encontros amorosos acontecem
de forma simples, mas poética. E, as mulheres assumem o protagonismo nas

relacdes descritas.

Saramago dizia: “Ha é quem diga que tenho preferéncia por personagens
femininos.” (Saramago apud Silva 2009, p. 108). E, conclui: “[...] as minhas
personagens mais fortes sao todas mulheres.” (Saramago apud Silva, 2009, p.
109), porque “[...] sao aquelas que tém um poder transformador.” (Saramago
apud Silva 2009, p. 109), e faz uma personagem de O Evangelho Segundo Jesus
Cristo proclamar: “As mulheres tém outros modos de pensar” (Saramago, 1991,
p. 405).

Neste sentido, as personagens femininas sao as responsaveis por reflexoes
profundas sobre o amor e a uniao. No O Conto da Ilha Desconhecida, a
personagem da mulher da limpeza exclama que "Gostar é provavelmente a
melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar.” (Saramago,
1999, p. 32).

No romance A caverna, apos a personagem lsaura ter decidido que era hora de
se deixar levar pela corrente dos acontecimentos e dos sentimentos, José
Saramago atesta que: “Para ter ideias aproveitaveis, nao ha como ser mulher”
(Saramago, 2000, p. 348).
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Saramago expressou que: “[...] os livros levam uma pessoa dentro, o autor.”
(Saramago, 1995, p. 95), e, ainda, “Onde eu estou é nos romances. [...] o que
esta nos romances nao € a minha vida, mas sim a pessoa que sou, que € uma

coisa muito diferente.” (Saramago, 1998 apud Aguilera, 2010, p. 219).

Talvez, também, Pilar Del Rio e Saramago se identificassem no amor das
diferentes personagens dos romances. E, talvez, Lanzarote seja a nova
realidade vivida pelos oleiros e pelas personagens de A Jangada de Pedra, pois
Pilar se refere a esse lugar como “[...] uma ilha no Atlantico Sul, entre trés
continentes, para dela fazer sua casa, o lugar onde trabalhar, juntar idiomas,

receber amigos, sonhar, ser amado e amar.” (Rio, 2022, p. 30).

A personagem mais emblematica do sentimento de compaixao, nos romances
de Saramago, € a mulher do médico de Ensaio sobre a Cegueira. Ao final do
romance, os cegos ficam curados e voltam a ver. “A mulher do médico levantou-
se e foi a janela. [...] Chegou a minha vez, pensou. O medo subito fé-la baixar
os olhos. A cidade ainda ali estava.” (Saramago, 1995, p. 310), assim, aquela
mulher que foi capaz de compaixao e cuidou de seus semelhantes continua a
ver o mundo como ele é. A questao que fica é: E aqueles que cegaram e
voltaram a ver, eles agora reparam no mundo que os cerca, ou continuam a ver
sem reparar naqueles que lhe sao proximos? Portanto, no romance, Saramago
afirma apenas que a mulher vé. A esperanca continua limitada ao atuar de

apenas alguns seres humanos.

Deste modoo, percebe-se que Saramago, sempre cético quanto a humanidade,
nao tem esperancas quanto ao agir do ser humano. O cdo ja nao uiva, pois foi
morto. A mulher do médico é assassinada no final do romance, confirmando a

descrenca de Saramago quanto a humanidade.

Portanto, o uso de personagens caes parece constituir para o escritor uma forma
de chamar a atencao para os efeitos destrutivos dos seres humanos. A alegoria
da sociedade industrializada e capitalista, massificada e desumanizada, que
Saramago apresenta em seus romances se contrapde ao proceder de suas
personagens caes que com compaixao levam alento aos seus donos. Numa
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sociedade em que os homens estao reduzidos a condicao de maquinas sem
emocoes ou a pura instintividade animal, sao os caes de Saramago que trazem
uma esperanca para a humanidade. Saramago afirma que: “Para mim, o cao é
a encarnacao da pureza moral” (Saramago, 2007 apud Aguilera, 2010, p. 332)
e “[...] o cao é o melhor amigo do homem, pelo jeito que leva o mundo bem
pode acabar por ser o ultimo.” (Saramago, 2003, p. 143), numa total descrenca

do atuar do ser humano no mundo.
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