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RESUMO: O presente artigo analisa a relação de abuso de pessoas vulneráveis em situação de 

catástrofe e a literatura saramaguiana como representação desta realidade em Ensaio sobre a 
cegueira (1998). O estudo tem a finalidade de discutir o lugar da literatura como representação 
de eventos que desafiam a moralidade social, explicitando o olhar pós-neorrealista de José 
Saramago e sua relevância nas discussões em debates contemporâneos. A abordagem salienta 
como a escrita alegórica do autor funciona como testemunho diante das atrocidades sociais e 
pode servir como instrumento crítico do mundo e como denúncia em situações inconcebíveis. A 
proposta foi conduzida a partir de comparações entre a narrativa e episódios reais com base 
em estudos, artigos científicos e notícias sobre o desastre climático no Rio Grande do Sul 
ocorrido em 2024, principalmente aos eventos que se sucederam a ele em abrigos de 
acolhimento a vulneráveis. O trabalho tem, portanto, a pretensão de refletir sobre o poder 
ético e social da literatura diante de situações de violência e abuso. 

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago. Ensaio sobre a cegueira. Violência. Vulnerabilidade. 

ABSTRACT: This article analyzes the connection between the abuse of vulnerable individuals 

during times of catastrophe and its literary representation in José Saramago’s novel Blindness 
(1995). The study discusses literature as a symbolic space for reflecting on events that challenge 
social morality, highlighting the author’s ethical and critical perspective—rooted in a neorealist 
tradition that evolves into an allegorical and politically engaged style. The approach 
emphasizes how Saramago’s fiction operates as testimony to social atrocities and serves as a 
means of denouncing violence and systemic failure. The analysis builds a comparison between 
the novel and real-life episodes that took place during the 2024 climate disaster in the state of 
Rio Grande do Sul, Brazil—especially the reports of abuse in emergency shelters. This article 
thus seeks to reflect on the ethical and social power of literature in the face of violence, 
injustice, and neglect. 
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Introdução 

Em meio a uma sociedade cada vez mais desinteressada por debates críticos e 

pela literatura como instrumento de reflexão, há um perigo crescente de 

estarmos formando pessoas cada vez menos empáticas e solidárias e sem 

capacidade interpretativa e ética do indivíduo. Antonio Candido (1998) já 

advertia para a perda da nossa humanidade, ou seja, nossa capacidade de 

refletir, de adquirir o saber, o respeito ao próximo, a sensibilidade, o 

entendimento desse mundo, os quais a literatura e as artes concedem.  

Há uma ideia imposta pelo mundo globalizado de que a criação artística deve 

ser útil (CERDEIRA, 2020, p. 101). Se há uma “função” para a literatura, que 

seja combater um status quo que paralisa o pensamento reflexivo, a habilidade 

em romper preceitos e pensamentos tradicionais, combater a ignorância de 

estados autoritários. 

À vista disso, a literatura é a melhor maneira de repensar o poder vigente e 

olhar para aquilo que não é falado ou que se esconde nos silêncios da sociedade, 

talvez porque incomoda e constrange, nos faz duvidar ou questionar as 

prioridades anunciadas por um grupo seleto e exclusivo. Conforme analisa 

Teresa Cristina Cerdeira (2020, p. 106-107), é aqui, então, que José Saramago 

utiliza na linguagem literária o seu incômodo e tumultua o pensamento 

retrógrado. Dito isso, esse artigo tem por objetivo analisar como a alegoria 

construída em Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, permite 

compreender situações de violência e abuso contra mulheres em situações de 

catástrofe como a ocorrida em 2024 no Rio Grande do Sul. Com base em aportes 

teóricos que interpretam a produção literária de José Saramago, como Teresa 

Cristina Cerdeira, Carlos Reis, Maria Alzira Seixo, e pesquisas realizadas ao 

longo dos últimos anos sobre grupos vulneráveis em meio a catástrofes, 

pretende-se evidenciar como o olhar atento e alegórico de Saramago 

representou de modo crítico uma sociedade que se afasta cada vez mais da 

humanidade e da empatia. Além disso, evidencia-se como a escrita do autor 
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mostra-se atemporal a partir de suas reflexões diante de uma sociedade que 

não vê – ou que não escolhe fazê-lo. 

A função ética e a alegoria saramaguiana 

José Saramago é um autor em destaque pois vai além da observação trivial da 

realidade, conferindo uma autêntica análise representativa da condição 

humana. Adquire uma posição de cidadão e de homem político (REIS, 

GRÜNHAGEN, 2023, p. 7), porque suas criações conversam com o mundo que 

observa atentamente. Em uma entrevista em 1978, o autor afirma que ser 

escritor vai além do ato de produzir livros, é uma atitude perante a vida, uma 

exigência e uma intervenção, o que mostra sua força reativa diante do que 

presenciava no mundo pós-moderno. 

Apesar de Ensaio sobre a cegueira ser escrito após sua fase neorrealista, há 

ainda características do movimento. É possível encontrar na obra aspectos que 

revelam um autor ainda muito preocupado com questões humanistas e um 

compromisso social e político mesclados a singulares alegorias construídas a 

partir de sua percepção de mundo. Esse método revela um autor com uma 

impressionante capacidade de sintetizar questões ético-contemporâneas, uma 

vez que seu olhar reflexivo se estendia também na construção linguística. 

[...] a poética saramaguiana não é (nem poderia ser) um normativo 
fechado, com intuito prescritivo e ancorado numa conceptualização 
teórica que, não cabe ao escritor. Além disso, a poética saramaguiana 
expressa-se, não raras vezes, sob o signo daquele impulso paródico, 
desconstrutivo e descanonizador que é uma das marcas de água da 
identidade literária do escritor (REIS, 2019, p. 16). 

Outros recursos escolhidos pelo autor, principalmente em Ensaio sobre a 

cegueira, demonstram sua intenção em tornar sua leitura possível em todos os 

lugares. Conforme analisa Gisele Frade Silveira, em O caos social na cidade 

fictícia em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (2012), seu objetivo era 

criar uma cidade sem nome pois representaria qualquer lugar do mundo (p. 1), 

o que transforma toda aquela realidade do livro mais factível. 
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Há, portanto, uma intenção clara na escrita do autor, algo que já fora revelado 

por ele – seu romance era veículo para a reflexão. Nessas reflexões, o autor 

convidava o leitor a um lugar de percepção atenta e ativa, ou seja, o leitor não 

deveria ocupar um lugar de passividade, mas antes entregar-se à história e 

refletir atentamente, pois ele também faz parte dessa sociedade descrita no 

livro. Muitos dos problemas sociais que vimos e vemos acontecer no nosso meio 

– e muitas vezes se repetir – abarcam as personagens na história. A violência, a 

falta de empatia, a diluição de valores e direitos estão presentes na obra assim 

como estão intrínsecos na nossa jornada. 

Na história, uma epidemia de cegueira se alastra por um local. 

Progressivamente as pessoas vão perdendo a visão e sendo alocadas em um 

antigo hospital psiquiátrico, cujo muro é cercado por militares que controlam 

o pouco contato do grupo com o exterior como na entrega de comida. Teresa 

Cristina Cerdeira, agora em O testemunho dos heróis (2023) observa que a 

“cegueira era muito mais que um mal concreto, era a metáfora da condição 

trágica a que a humanidade estava desde sempre sujeita, sem se dar conta disso 

[...]” (p. 17). Essa alegoria serve para desnudar as deficiências da nossa 

sociedade, principalmente no que se diz olhar o próximo. Conforme o número 

de pessoas no espaço vai crescendo, o controle sobre o espaço vai sendo perdido 

– isso porque um subgrupo é formado: “os cegos malvados”. Com o porte de 

arma, essas pessoas começam roubando joias, comida e, por fim, cometendo 

abuso sexual a mulheres.  

Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado que 
queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres. Esta 
inesperada, ainda que não de todo insólita, exigência causou a 
indignação que é fácil imaginar, os aturdidos emissários que vieram 
com a ordem voltaram logo lá para comunicar que as camaratas [...] 
haviam decidido, por unanimidade, não acatar a degradante 
imposição, objectando que não se podia rebaixar a esse ponto a 
dignidade humana, neste caso feminina [...] Humilhados, os 
emissários regressaram às camaratas com a ordem, Ou vão lá, ou não 
nos dão de comer (SARAMAGO, 2017, p. 165). 

Ocorre uma discussão entre as mulheres e os homens das camaratas, pois elas 

não queriam fazer parte dessa violência. A solução para esse problema não 
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aparece, ou seja, elas teriam que se submeter a esse abuso para que todos ali 

pudessem comer, visto que esse grupo monopolizava a distribuição de alimento 

no lugar. Teresa Cristina Cerdeira, em José Saramago: a sobrevivência da utopia 

(2024), explicita: “[...] no manicômio, trava-se uma guerra civil, em que as 

maiores vítimas são as mulheres, estupradas como preço pela ração de comida, 

num inimaginável mercado negro da miserabilidade. Os homens consentem, o 

preço é pago [...].” (p. 52). Todos naquele hospital psiquiátrico estavam 

abandonados quase à própria sorte, visto que o Estado não oferecia muito além 

de comida – que era fracionada. Além disso, também se encontravam em uma 

situação degradante, cegos juntos, sem saberem direito se orientar diante da 

cegueira branca que invadiam seus olhos. Todos em caso de fragilidade, em um 

local precário, abandonados à própria sorte. O livro mostra que, 

surpreendentemente, há camadas dentro da vulnerabilidade. 

A cena de estupro coletivo é descrita em tom brutal e animalesco, com falas 

que reforçam a objetificação das vítimas e a posição selvagem dos homens 

entre elas. As imagens criadas são bárbaras, e a concepção de que elas podem 

fazer jus à realidade é quase inconcebível. A narrativa expõe uma análise de 

Saramago feita nas mazelas e feridas proeminentes da barbárie e da 

irracionalidade de uma sociedade que se desenvolve a partir do egocentrismo 

que alcança o extremismo (SILVA, 2024, p.122). As mulheres são tratadas com 

intensa agressividade e uma delas acaba morrendo. Seu corpo é levado pelos 

corredores do hospital, e a mulher do médico assume, diante do cadáver: “Este 

é o retrato do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de quantas aqui vamos, 

entre estes insultos e as nossas dores não há mais do que uma diferença, nós, 

por enquanto, ainda estamos vivas” (SARAMAGO, 2017, p. 178-179). A 

brutalidade da situação descrita é inconcebível e é difícil entender que ela está 

próxima à realidade e sua verossimilhança é clara. 

No livro, a epidemia de cegueira revela a irracionalidade crescente do mundo 

contemporâneo que José Saramago representou. Em 1999, Teresa Cristina 

Cerdeira, em José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de 
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portugueses, interpreta as mudanças sociais na contemporaneidade da seguinte 

maneira: “O século XX, de forma ainda mais aguda, trouxe ao homem a 

experiência do inaceitável, a convivência pacífica com números que identificam 

tragédias, não de centenas, mas de milhões que perdem paradoxalmente a sua 

força pela enormidade e abstração do conceito, pela nossa quase 

impossibilidade de perceber a realidade na ficção da informação”. Nossa falta 

de conduta diante de violências, nosso descaso frente à quebra de direitos 

humanos, nossa insensibilidade em casos extremos de crueldade – tudo isso 

compartilhamos a partir da cegueira epidêmica dos personagens do livro.  

A realidade feminina em situações drásticas 

Apesar de a cena do estupro coletivo em Ensaio sobre a cegueira estar no 

âmbito da literatura, o autor retratou de forma coerente a realidade: um grupo 

vulnerável está ainda mais inseguro em momentos de desastre. Em meio a um 

caos social, pode parecer inconcebível que há realmente grupos que se 

favorecem da fragilidade do outro e da queda do sistema. Sobre isso, Maria 

Alzira Seixo, em Lugares da ficção (1999, p. 94) fala sobre a capacidade de 

Saramago em representar o real, pois é a literatura uma leitura crítica da 

realidade feita através da linguagem.  

No que tange a cena da violência sexual em si, infelizmente ela se mostra 

possível: dados revelam que o gênero feminino é o grupo que mais sofre em 

momentos de calamidade. De acordo com pesquisas feitas por BMJ Global 

Health e divulgadas no artigo Natural hazards, disasters and violence against 

women and girls: a global mixed-methods systematic review (2021): 

There is also growing evidence of the exacerbation of violence against 
women and girls (VAWG) during and after disasters,16–20 including 
violence by a non-partner or intimate partner, rape/sexual assault, as 
well as female genital mutilation, honour killings and the trafficking 
of women.21 There were reports of widespread rape after the 2010 
Haiti earthquake,16 while intimate partner violence (IPV) was 
estimated to have increased by 40% in rural areas after the 2011 
Christchurch earthquake in New Zealand. (p. 2) 
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O mesmo artigo mostrou que há grandes riscos em procurar proteção em abrigos 

durante ou após momentos de calamidade – um problema relatado em diversos 

países. A grande falta de considerações sobre as necessidades das mulheres 

acaba criando mais oportunidades de violência e abuso e viabilizando crimes: 

The postdisaster displacement camp and shelter environments were 
also enablers of VAWG. The lack of privacy from open-planned 
evacuation shelters and insecurity from the lack of doors, walls and 
locks in displacement camps heightened VAWG in Haiti, Japan and 
Nepal. Limited consideration of women’s needs in camps created 
opportunities for violence and abuse. (p. 16) 

Esses estudos expõem problemas latentes e que não são suficientemente 

previstos. Nessa mesma instância, pode-se citar sobre os casos de abuso sexual 

contra mulheres e crianças em abrigos no Rio Grande do Sul durante as 

enchentes que atingiram o estado no ano de 2024. Conforme análises feitas no 

artigo Mulheres, deslocamentos climáticos e violências: perspectivas para o 

cuidado em saúde (2024),  

A dura realidade das mulheres no RS, que perderam suas vidas ou 
familiares, envolve violências cotidianas que não cessaram no 
desastre. Elas – e suas crianças – enfrentaram situações de violência, 
como abusos físicos e sexuais, nos abrigos ofertados para acolhimento, 
o que foi denunciado e provocou o Ministério das Mulheres a elaborar 
um protocolo estabelecendo a obrigatoriedade de “um local para 
fazer esse tipo de denúncia, banheiros exclusivos para mulheres, 
abrigos exclusivos para mulheres e crianças, atendimento psicológico 
e itens específicos em meio às doações que chegam ao estado”. 

A dimensão do desastre acontecido em Rio Grande do Sul parece extrapolar a 

noção de perda e desamparo. O saldo da falta de preparo e organização política 

foi gigantesco: 2,3 milhões de pessoas foram atingidas em 471 municípios, 

quase 95% deles. Cerca de 79 mil pessoas ficaram desabrigadas nos piores 

momentos das chuvas em pesquisas no mesmo ano do fato (CNN Brasil). Uma 

onda de solidariedade tomou conta do país, que via à distância todo o estado 

gaúcho desmoronar. Abrigos foram criados, doações foram feitas, diversas 

pessoas se prontificaram a ajudar, porém não havia espaços criados 

exclusivamente para mulheres e crianças – incluindo banheiros – e nem todas as 

pessoas que ofereceram auxílio tinham realmente boas intenções. 
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Ao tornar-se público que havia denúncias de mulheres e crianças contra 

predadores sexuais nos abrigos montados para acolhimento, logo percebeu-se 

a necessidade de um olhar mais atento diante da situação. Ressaltando o estudo 

apresentado anteriormente, uma reportagem da CNN Brasil (2024) publicou que 

pessoas em estado de vulnerabilidade estão ainda suscetíveis à maldade 

humana, pois abusadores estavam se aproveitando da fragilidade das vítimas 

com tudo que estava acontecendo – as aglomerações nos locais, falta de energia 

e de banheiros separados por gêneros.  

A situação que ocorreu no Brasil mostra que estamos próximos demais de 

qualquer imaginação pertencente apenas ao plano da distopia de um romance 

português e que casos semelhantes são muito mais comuns do que imaginamos. 

Apesar de não estarmos literalmente afligidos por uma epidemia que nos torna 

cegos, a narrativa em Ensaio sobre a cegueira possui muitos elementos que 

torna cabível um paralelo entre a ficção e a realidade e a obra, lançada em 

1995, mostra-se fidedigna ainda nos dias de hoje. 

Em suma, é possível perceber que, independentemente do local, a 

vulnerabilidade pode expor as pessoas a riscos inestimáveis. A representação 

desse problema por José Saramago é passível de comparação com a realidade – 

uma realidade dura, desumana, violenta e que explora os mais frágeis. 

A vulnerabilidade em tempos de crise e Ensaio sobre a cegueira 

No início de Ensaio sobre a cegueira, é possível perceber que o grupo que 

sumariamente foi colocado no manicômio para encontrar abrigo e cuidado do 

Estado estava quase desamparado. Tudo se tornara mais difícil para aqueles 

novos cegos, inclusive com a chegada ao novo ambiente e na nova condição. 

Havia apenas uma pessoa que enxergava para os guiar, mas que não revelou isso 

a quase ninguém cuja nomenclatura “a mulher do médico” não revela à 

primeira vista sua importância. Seu marido, o médico do livro, foi quem 

atendeu o caso do primeiro cego. E é dela o olhar empático que estava quase 

extinto nesse mundo. 
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A mulher do médico é também um olhar compartilhado do narrador, pois sua 

presença atenta colabora com o relato testemunhal da história e atua à frente 

dos acontecimentos, conforme Teresa Cristina Cerdeira, agora no texto José 

Saramago: o testemunho dos heróis: “É, portanto, por detrás dela e através dos 

seus olhos que essas cenas são narradas. Porque alguém as testemunhou” (2023, 

p. 26). Ela é, portanto, a heroína de uma história infeliz cuja batalha é 

sobreviver e guiar pessoas, ao mesmo tempo que é uma testemunha solitária 

do mundo que se deteriora à sua volta. 

A interpretação pode ir além. Maiquel Rohrig, no artigo A problemática do 

gênero em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (2014), sem cair a uma 

leitura maniqueísta, diz que, na obra, os homens encarnam o egoísmo e as 

mulheres, a solidariedade, mesmo que ações egoístas não sejam exclusivas aos 

homens durante a história (p. 52), uma vez que “ainda está por nascer o 

primeiro ser humano desprovido daquela segunda pele a que chamamos 

egoísmo, bem mais dura que a outra, que por qualquer coisa sangra” 

(SARAMAGO, 2017, p. 169). Essas construções também seriam, então, produto 

da criação alegórica saramaguiana, que investiu no papel feminino uma força 

de ação – indo além da representação repetida de passividade e 

sentimentalismo. 

Mais do que isso, as personagens femininas tiveram que tomar a injusta decisão 

de se sacrificarem pelo grupo do hospital que estava submetido à tirania dos 

cegos malvados. Em um momento-chave do romance, uma mulher questiona se 

os homens aceitariam ser entregues, caso os estupradores pedissem homens ao 

invés de mulheres. O desconforto da resposta não dada expõe a hipocrisia e os 

limites da solidariedade masculina (SARAMAGO, 2017, p. 166). 

A forma como as mulheres são representadas em Ensaio sobre a cegueira é 

fundamental para a compreensão da crítica social presente no romance. Diante 

de uma maior exposição à violência — especialmente em contextos de 

catástrofe, como este trabalho discute —, a presença feminina adquire relevo 

na narrativa, não por uma idealização de virtudes, mas por revelar as tensões, 
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desigualdades e dinâmicas de poder que atravessam as relações humanas. 

Saramago insere elementos que suscitam questionamentos sobre a condição 

humana, como ele próprio afirmou em entrevista: “O homem é cruel sobretudo 

em relação ao homem, porque somos os únicos capazes de humilhar, de torturar, 

e o fazemos com algo que deveria estar contra isso, que é a razão humana”. 

 

Conclusão 

A leitura de Ensaio sobre a cegueira diante dos ocorridos em abrigos no Rio 

Grande do Sul revela o poder da literatura como fonte de reflexão ética e crítica 

social. As alegorias construídas por José Saramago ajudam a revelar aspectos 

profundos sobre a moralidade humana, principalmente diante de casos de 

vulnerabilidade. É urgente pensar as relações de poder e gênero em casos 

extremos. 

O romance saramaguiano convida os leitores a explorarem suas páginas e 

lançarem seu olhar ao mundo com cuidado e atenção. Sua escrita serve como 

um testemunho que expõe um mundo contemporâneo cuja postura é 

egocêntrica e autocentrada. Ver é enxergar o outro, é perceber e compreender 

as profundidades que as feridas da desigualdade se balizam numa sociedade 

que está cega e nem sabe. 

Em uma fase pós-neorrealista, Saramago desempenha ainda uma postura crítica 

à sociedade, produzindo uma intervenção simbólica e política dentro da nossa 

realidade, tão avessa ao olhar empático em seu próprio meio. A preocupação 

com nossa conduta ética-social e um combate silencioso, ainda que insurgente, 

por meio da escrita foi sua grande e deliberada contenda. 

A literatura serve como um abrir de olhos para os que não veem, é uma porta 

que se abre e nunca mais se fecha. Ela transforma para sempre todos que a 

acessam e serve como o testemunho daqueles que são ignorados. Ler é levantar 

o véu da verdade que nos impede de nos perceber. 
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José Saramago possui um olhar minucioso que imerge na complexidade das 

relações humanas e na forma como elas são representadas. Sua escrita se 

aproxima de onde quase nenhum olhar humano deseja chegar, num lugar em 

que nos relembra aquilo que desejamos ignorar. Abrir as páginas de seu livro 

nos liberta da falsa sensação de segurança que tanto buscamos; ler seu romance 

é um caminho sem volta para uma autonomia reflexiva da qual não estamos 

acostumados.  
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