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OU O TORNAR-SE HUMANO NA IGUALDADE DO 
OUTRO COM O EU 
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AGAINST TOLERANCE 
OR BECOMING HUMAN IN THE EQUALITY OF 

THE OTHER AND THE SELF 
 

 

Naiara Barrozo* 

 

RESUMO: No texto “Contra a tolerância”, registrado no âmbito dos Cadernos de Lanzarote por 
José Saramago, o escritor tece críticas bastante explícitas à ideia de tolerância, o vendo como 
algo tão nocivo como a intolerância. Proponho observarmos este conceito tal como Saramago o 
pensa, levando em consideração não apenas as notas nos diários e algumas de suas entrevistas, 
mas também o diálogo que o romancista estabelece, de forma às vezes não muito explícita, 
com os pensadores que constituem seu genoma filosófico-literário, Voltaire e Montaigne. Por 
fim, este caminho nos ajudará a perceber aspectos do que o autor português entende como 
humano, humanismo e humanidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Tolerância. Saramago. Voltaire. Montaigne. Humano. 

 

ABSTRACT: In the text “Against tolerance”, recorded in the Lanzarote Notebooks by José 
Saramago, the writer criticizes the idea of tolerance quite explicitly, seeing it as something as 
harmful as intolerance. I propose that we look at this concept as Saramago thinks of it, taking 
into account not only the notes in his diaries and some of his interviews, but also the dialog 
that the novelist establishes, sometimes not very explicitly, with the thinkers who make up his 
philosophical-literary genome, Voltaire and Montaigne. Finally, this path will help us to 
understand aspects of what the Portuguese author understands as human, humanism and 
humanity. 
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I. 

“José Saramago, Voltaire lisboète (lisboeta), leva o prêmio Nobel de literatura 

a Portugal” - foi com este título que o jornal suíço Le Temps anunciou o 

ganhador do prêmio Nobel de literatura em 9 de outubro de 1998. Mesmo que 

mais de 20 anos tenham se passado e que o tempo tenha despido a sentença de 

seu caráter informativo, a frase ainda é capaz de chamar a atenção de um leitor 

mais cuidadoso. Isto porque ela guarda um elemento talvez menos central à 

época da novidade da premiação, mas bastante significativo para quem se 

interessa pela obra do escritor português ou mesmo para quem tem interesse 

em pensar manifestações mais ou menos contemporâneas do iluminismo. 

Refiro-me aqui a um epíteto: José Saramago, Voltaire lisboète. 

Quando olhamos para a fortuna crítica saramaguiana, a análise desta relação 

geralmente não constitui um foco das investigações. Porém isso não significa 

que ela não seja reconhecida como basilar. Em Saramago’s Philosophical 

Heritage, de Carlo Salzani e Kristof Vanhoutte, os autores chegam a identificar 

Voltaire como constitutivo do DNA filosófico do homem de Azinhaga, 

perpassando noções centrais como o conceito de “lugar literário”, cito em 

tradução minha: 

Manual, memorial, história, ensaio: o espaço literário de Saramago 

combina e mistura todos os gêneros em uma análise crítica dos 

predicados moral, social, político de nosso tempo, assim como as 

histórias e novelas de Voltaire. (Kristof e Salzani, 2018, p. 17) 

Há também vários aspectos da própria trajetória do escritor português em que 

podemos perceber senão uma ascendência filosófico-literária, ao menos um 

diálogo bastante explícito. Alguns deles podem ser encontrados nos Cadernos 

de Lanzarote.  

Aqui gostaria de dar foco ao problema da tolerância. No âmbito dos diários, o 

conceito é trabalhado sobretudo no registro da fala proferida no colóquio que 

teve lugar em Estrasburgo, na FNAC, em 1997. Minha proposta nesse texto é 

observar o pensamento sobre o assunto exposto na anotação que registra tal 

fala, considerando também algumas declarações proferidas por Saramago em 
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entrevistas às quais farei referências oportunamente e outras notas que 

dialoguem com o problema. 

A tarefa de observar a tolerância é importante por pelo menos dois motivos. 

Primeiro, ela permite entender a posição do romancista com relação ao 

eurocentrismo, gestor tanto do domínio das colônias – que nos interessa 

especialmente – como das relações entre países da própria Europa no contexto 

do debate sobre a construção da União Europeia. Por último, mas não menos 

importante (pelo contrário), porque esta tarefa permite lançar luz a outros 

conceitos saramaguianos, como os de humano, humanismo e humanidade. Não 

proponho definir estas três noções ao final de nosso percurso, mas gostaria de 

conseguir trazê-los ao menos em seus traços gerais durante a discussão central.  

Além de Voltaire, este debate, como veremos, irá nos levar a outro integrante 

do genoma filosófico saramaguiano: Michel de Montaigne. É fato que o ensaísta 

influencia toda produção literária e não literária de Saramago. Como demonstra 

Naiara Barrozo (2023) em José Saramago leitor de Montaigne, o gênero ensaio, 

tal como formulado em sua origem, serve para ele de parâmetro nos mais 

diversos sentidos: confere as bases para que o autor pense, dentro de um 

cenário de discussão de impossibilidade histórica da forma, um modo possível 

para o romance; aponta uma saída para pensar um tipo de produção artística 

não alienada; dá as bases para a percepção da importância das dinâmicas 

afetivas ativadas pelo autor, como as sensações de amizade e de transparência 

do texto, responsáveis por aproximar quem escreve de quem lê; e, por fim, 

ajuda ao escritor pensar um projeto de autoficção no qual ele pode colocar em 

cena sua própria vida, a labiríntica e a histórica. 

No âmbito desse texto, no que diz respeito ao diálogo com Montaigne, 

interessa-nos tentar entender algo da relação eu-outro com a qual Saramago 

trabalha, posto que ela parece estar no cerne de sua crítica à tolerância.  

Dito isto, vamos aos Cadernos.       

II. 

A viagem de comboio para Estrasburgo foi tranquila. Colóquio na 
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FNAC, ao fim da tarde. A sala, é certo que pequena, estava cheia. 
(...) Sendo poucas as pessoas que já tinham lido L’Aveuglement, 
orientei prudentemente a conversa para matérias de interesse geral, 
sempre relacionadas, em todo o caso, com o tema central do 
romance”. (Saramago, 1999, p.291) 

O autor segue a nota de 7 de fevereiro de 1997 nos contando que esta 

orientação geral da conversa seria a cegueira da razão, ou, em outras palavras, 

o uso irracional da razão. Para dar conta do assunto, Saramago, diz, acabou 

por recorrer a um texto que já havia sido publicado em dois jornais, um na 

Espanha e outro em Portugal. O ensaio intitulava-se “Contra a tolerância”. O 

Nobel o reproduz na íntegra.  

Na leitura do material, vemos que o autor parte da ideia comum segundo a 

qual, para os filósofos, a tolerância estaria no polo oposto ao da intolerância. 

Os dois seriam conceitos e práticas extremas entre os quais as pessoas estariam 

fadadas a escolher de acordo com suas inclinações éticas, políticas, 

ideológicas. Contudo, o romancista observa que quando atentamos para as 

dinâmicas da vida, a tolerância é, antes de qualquer coisa, um modo formal, 

artificial, de tentar amenizar a falta de aceitação das diferenças entre os 

indivíduos que compõem um grupo social ou entre este grupo e outro distinto. 

A tolerância “não passa de equívoca aproximação de um objectivo que já tarda 

— o da instauração de uma relação autêntica, por assim dizer ontológica (...) 

entre todos os seres humanos, sejam quais forem as suas origens, raças, cores 

e religiões” (Saramago, 1999, p.293).  

III. 

Quando vamos a Voltaire, encontramos um pensamento bastante afinado com 

a leitura que Saramago apresenta como a percepção dos filósofos. No 

Dicionário Filosófico, por exemplo, a tolerância aparece como o único remédio    

contra a discórdia, o verdadeiro apanágio da humanidade.  

Mas é mais especificamente o seu Tratado sobre a tolerância (2019), de 1763, 

que nos interessa aqui. O texto tem como mote o caso de um pai de família 

de 68 anos, negociante em Toulouse, assassinado por causa de um julgamento 

equivocado cuja base foi o fanatismo e a intolerância religiosos. A partir deste 
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caso, o filósofo defende o uso racional da tolerância, cujo caráter formal 

parece ficar bastante evidente no capítulo intitulado “Relato de uma disputa 

sobre uma controvérsia religiosa na China”. 

Nele, Voltaire narra o caso de um mandarim da cidade de Cantão que escutou 

uma briga em uma casa vizinha envolvendo um jesuíta, um esmoler da 

Companhia Dinamarquesa e um capelão da Batávia. O imperador chamou os 

três para conversar e tentar resolver o caso, mas a audiência foi inócua. 

Ninguém conseguia abrir mão de suas opiniões ou ceder um pouco em vista de 

um acordo. Ao fim, o jesuíta sai da audiência, encontra um missionário 

jacobino com quem começa uma nova discussão ao defender seu 

posicionamento de modo ferrenho. Os dois chegam às vias de fato. Ao ser 

informado do acontecido, o imperador ordena a prisão de ambos. O juiz então 

determina que eles fiquem presos até que entrem em um acordo. Um 

funcionário comenta: “olha, eles vão ficar na prisão pelo resto da vida”, ao 

que o juiz responde: “pois bem, ficarão pelo menos até que se perdoem”. O 

funcionário, por sua vez, exclama: “mas eles não se perdoarão nunca!”. E o 

juiz, por fim, decreta: “Tudo bem. Então ficarão presos até que finjam se 

perdoar”. O  caráter não autêntico da aceitação do outro, implícito na saída 

aceitável e desejável da imitação do que seria ideal, isto é, a aceitação efetiva 

do outro ao menos no perdão verdadeiro, abre o caminho para uma leitura que 

perceba o conceito como tendo um caráter meramente formal, como faz 

Saramago. 

       IV. 

Em vista de uma percepção como esta, tolerar é “suportar com indulgência; 

suportar. Permitir tacitamente (o que é censurável, perigoso, merecedor de 

castigo, etc.). Permitir por lei (cultos diferentes dos da religião considerada 

como do Estado). Admitir, permitir. Suportar, assimilar, digerir” (SARAMAGO, 

1999, p. 306). Seria característico do tolerante estar disposto a suportar com 

indulgência o existir do outro – e Saramago usa o exemplo de imigrantes, dos 

negros, mas podemos dizer também dos indígenas (muitas vezes estranhos ao 

próprio país que habitam desde os tempos mais remotos) – suportar tendo em 
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conta certas regras, mas sempre de modo provisório, até que se perca a 

paciência.  No fundo, para ele, o binômio parece se referir apenas a gradações 

de explicitação do desprezo de um indivíduo, etnia, Estado, grupo religioso, 

pelo que não é idêntico a si. Nesse sentido, o autor nos diz:  

A tolerância e a intolerância são pois os dois degraus de uma escada 
que não tem outros. Do primeiro degrau, que é o seu, a tolerância 
lança para baixo, para a planície onde se encontra a multidão de 
tolerados de toda a espécie, um olhar que desejaria ser compreensivo, 
mas que, muitas vezes, vai buscar a equívocas formas de compaixão 
e de remorso a sua débil razão de ser. Do alto do segundo degrau a 
intolerância olha com ódio a confusão dos estrangeiros de raça ou de 
nação que a rodeiam, e com irónico desprezo a tolerância, pois 
claramente vê como ela é frágil, assustada, indecisa. (Saramago, 
1999, p. 294-295) 

No lugar dos conceitos e dos modos de relacionamentos que eles nomeiam, 

Saramago defende a busca pela relação autêntica entre as diferenças. Esta 

relação fundamental, ou melhor dizendo, a falta dela, deixou e deixa marcas 

profundas na história de seu continente, de seu país, e também do nosso. Trata-

se, em última instância, de um modo específico de relação entre o eu e o outro.  

V. 

Nas anotações publicadas no conjunto do Último Caderno de Lanzarote, 

Saramago insere a transcrição de uma conferência intitulada “Descubramo-nos 

uns aos outros”, proferida no Congresso Ibero-Americano de Filosofia, em 

Cáceres. Na ocasião, o autor propôs uma análise da Europa como um continente 

cujas práticas internas, entre seus Estados, e externas, com relação aos países 

que colonizou, estão baseadas em um pensamento cuja marca principal é a 

intolerância com relação a tudo o que ocupa o lugar de outro. Da perspectiva 

interna, este outro pode ser, por exemplo, um país do próprio continente, como 

Portugal, que havia sido rechaçado até por países com os quais já tinha mantido 

uma relação amistosa, como a Grã-Bretanha, por representar uma ameaça ao 

seu poder. Esta hostilidade intracontinental teria como consequência a 

existência de duas Europas: uma central, constituída pelos Estados ricos, 

superiores, e outra periférica, destinada à discriminação e injustiças. Para o 

autor isso nada mais seria que a existência, em última instância, de uma 

“Europa eurocêntrica em relação a si própria” (Saramago, 2018, p.289).  
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Vale ressaltar que a análise que Saramago apresenta acontece no contexto de 

debate sobre a inserção de Portugal na União Europeia, integrando um novo 

modelo de Europa, para o que era imprescindível a existência de um corpo 

dotado de certo grau significativo de unidade. Por isso, inclusive, no início de 

sua fala, ele alude ao romance A Jangada de Pedra: 

Um livro como a Jangada de Pedra surge então como uma 
reivindicação da necessidade de defesa da identidade peninsular 
questionando-se sobre a sua história, seus valores de democracia, 
soberania, ética e solidariedade. Um território composto de oito 
línguas, dotado de uma cultura milenar, vê no insólito da fenda 
geológica a oportunidade de reajustamento para apurar as verdades 
que justificam a validade de ser parte integrante desta União 
Europeia. (Henriques, 2020, p.100) 

Na perspectiva do autor, o sucesso efetivo da nova Europa, como chamou, e, 

por conseguinte, da integração de seu país, dependeria de uma suspensão da 

ideia de hierarquia entre as nações que integram o continente: “não haverá 

uma Europa nova enquanto não forem abolidos os egoísmos nacionais e 

regionais, reflexos defensivos de um suposto predomínio ou subordinação de 

uma cultura sobre as outras” (Saramago, 2018, p.290), diz. Para ele, esta 

estrutura hierárquica pressupõe aceitar a existência de culturas hegemônicas 

dentro do continente, cujas existência têm fundamento em um “duplo e 

cumulativo processo de exibição do que é próprio e do encobrimento do que é 

alheio” (Saramago, 2018, p.290. Grifo meu). Contra isso, Saramago defende 

que: 

as culturas não devem ser consideradas mais ricas ou mais pobres, 
pois todas elas são simplesmente culturas. Deste ponto de vista, 
entreajudam-se umas às outras, sendo através do diálogo sobre o que 
qualitativa e quantitativamente as distingue que se justificam 
mutuamente. Não existe [...] uma cultura universal. A Terra é única, 
o ser humano, não. (2018, p. 291) 

Nesse sentido, a falta de abertura ao outro, mais do que isso, a desqualificação 

e simultânea inserção do outro em um jogo hierárquico em prol da 

proeminência de uma cultura específica que se impõe como universal, 

presentes na dinâmica interna da organização político-social do próprio 

continente, seriam os maiores problemas para que se conseguisse uma 

transformação efetiva dentro da Europa.  
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Mas não seriam os únicos problemas do continente. A análise do autor não para 

por aí. Saramago desloca seu olhar para o mundo e reconhece que esta é a 

mesma dinâmica básica da gestão das relações que os países europeus 

estabeleceram com suas colônias, com especial destaque para o mundo 

peninsular e as Américas. No processo de chegada ao Novo Mundo, o encontro 

com o outro foi sinônimo do “nascimento de várias expressões de intolerância 

- desde o repúdio às mais simples diferenças, até às manifestações mais 

extremas de xenofobia e racismo” (Saramago 2018, p.295):  

No dia em que Cabral e Colombo pisaram terras novamente 
descobertas, aquilo que despertou violentamente dentro deles foi, 
mais uma vez, o demónio da intolerância, a dificuldade em aceitar e 
reconhecer o outro com todas as suas diferenças e, o que é pior, a 
recusa em admitir que a razão do outro podia prevalecer 
racionalmente sobre a nossa e que o espírito do outro poderia 
eventualmente alcançar, pelos seus próprios meios, uma plenitude 
igual ou superior àquela a que, supomos nós, chegou o nosso. 
Descobrimos o outro e, de passagem, rejeitamo-lo. (Saramago, 2018, 
p. 296) 

A rejeição surge também acompanhada da situação do outro em uma posição 

hierarquicamente inferior, mas leva, entretanto, a um movimento distinto do 

que acontece quando a hierarquia se faz entre europeus. A resposta geral é 

dominação por aniquilamento: 

Numa carta datada de 20 de abril de 1657, o nosso padre António 
Vieira, já antes citado, escrevia do Brasil ao rei D. Afonso VI de 
Portugal: As injustiças e as tiranias infligidas aos naturais destas terras 
excedem em muito as cometidas em África. No espaço de quarenta 
anos, foram mortos mais de 2 milhões de índios e destruídas, na costa 
e desertos, mais de quinhentas povoações e grandes cidades, e para 
isto nunca se viu castigo. (Saramago, 2018, p.294) 

O soldado e o padre que pisaram as novas terras descobertas levavam 
diferentes armas para combate: um brandia a espada, o outro 
impunha a cruz. Não tendo usado os mesmos meios, coincidiram, sem 
dúvida, nos fins, no objetivo de dominação: o das almas transportadas 
pelos corpos, o dos corpos animados pelas almas. (...) Perante tantas 
maravilhas, pouco significavam as devastações, os genocídios e os 
saques, e menos ainda para as consciências da época que defendiam, 
sobre todas as coisas, os interesses de Deus e da Coroa (...) - além dos 
seus próprios interesses individuais, sempre humanamente 
legitimados. (Saramago, 2018, p.292) 

Poderíamos ler o fragmento “sempre humanamente legitimados” na chave de 

uma mera expressão da conhecida ironia saramaguiana. Porém, ele se refere 

aqui a conceitos operantes de humanismo, humano e humanidade. Há, no 
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trecho, apenas descrição de fatos. Esta legitimação humana vincula-se com 

uma humanidade que “nunca foi educada para a paz, mas sim para a guerra e 

o conflito”, para a qual “o ´outro´ é sempre potencialmente o inimigo”; 

inscreve-se em uma dinâmica de violência e intolerância na qual homem se 

encontra por milhares de anos (Aguilera, 2010, p.137). É o humanismo clássico, 

que pauta o colonizador: “Nós, homens brancos, civilizados e ricos, não 

aceitamos que o outro diga eu” (Aguilera, 2010, p.158), diz Saramago, 

reconhecendo no “nós” sua posição histórica de dominador. Mas este 

reconhecimento não o impede de se contrapor às condições que, em certo grau, 

o definem, afirmando sua posição ao dizer, por exemplo, que “O outro é 

simplesmente o outro. O outro é como eu. Ele tem o direito de dizer “eu”.  

VI. 

Esta perspectiva do romancista, por sua vez, tem suas raízes em um ponto 

longínquo do pensamento ocidental, mas muito bem definido. Tempos antes do 

Padre Antônio Vieira escrever daqui do Brasil ao rei português, Montaigne já 

apontava, na França, para um caminho bastante diferente de relação com o 

outro1. No ensaio intitulado “Do Jovem Catão”, ele nos diz o seguinte: 

Não faço o erro comum de julgar um outro de acordo com o que sou. 
Dele aceito facilmente coisas que diferem de mim. Por me sentir 
comprometido com um modo de ser não obrigo o mundo a isso, como 
fazem todos; e aceito e concebo mil formas de vida opostas; e, ao 
contrário do comum, admito mais facilmente em nós a diferença do 
que a semelhança. Tanto quanto possível libero um outro ser de 
minhas características e princípios, e considero-o simplesmente em si 
mesmo, sem relação, dando-lhe estofo sobre seu próprio modelo. 
(Montaigne, I,37, 2000, p.342)  

O outro é um ser frente ao qual o eu, no caso, o narrador, estabelece uma 

posição de horizontalidade, para quem se olha liberto de suas características e 

princípios próprios. Esta postura impede o estabelecimento de hierarquias. Nem 

ao menos há espaço para o surgimento de uma cultura hegemônica, porque não 

 
1 Montaigne, como sabemos, inclui os indígenas (chamados por ele índios), em seus 

questionamentos sobre a hierarquia entre os homens, e entre a cultura europeia e a dos povos 
originários.  Podemos ver isto claramente em ensaios como “Dos canibais” e “Do hábito de 
vestir-se”. 
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há qualquer chance de encobrimento do que é alheio. O movimento é de 

aceitação da diferença e porosidade do eu, que aceita “facilmente coisas que 

diferem” de si, aceita e concebe “mil formas de vida opostas”.  

Esta porosidade não significa, contudo, a anulação do eu para sobreposição do 

outro. De fato, o eu do ensaio se constrói única e exclusivamente na relação 

com um outro por meio de quem se reconhece, com quem mantem uma relação 

afetiva. Um outro que é, em termos epistemológicos modernos, sempre sujeito. 

Mas ele faz isso para expandir-se, desdobrar-se, a partir do acolhimento das 

diferenças, sem abrir mão de sua autonomia, do que lhe é próprio. A base para 

a transformação que o outro pode operar é aquilo que temos de nosso. O eu 

segue em um movimento simultâneo de conjugação do que tem de particular 

com o que recebe do alheio. Nenhuma diferença é anulada. Parece ser isso que 

Saramago chama de “relação autêntica entre as diferenças”. 

VII. 

Alcançar a capacidade de engendrar com os outros humanos, seres e culturas 

este tipo de relação, tornaria a tolerância dispensável. Para o romancista, isso 

corresponderia ao ponto final de chegada de um processo de desenvolvimento 

da humanidade do homem, seu resultado. Esta perspectiva processual pode ser 

percebida no trecho a seguir. Ele também traz de modo claro a existência de 

um vínculo entre as ideias de tolerância, de humano, humanidade e de 

humanização: 

Tolerantes somos, tolerantes iremos continuar a ser. Mas só até ao 
dia em que tê-lo sido nos venha a parecer tão contrário à 
humanidade como hoje nos parece a intolerância. Quando esse dia 
chegar — se chegar alguma vez —, começaremos a ser, enfim, 
humanos entre humanos.».  (Saramago, 1999, p.295) 

Gostaria de chamar atenção para duas coisas neste fragmento. Primeiro, a 

partir da expressão “ser humanos entre humanos” podemos perceber que 

Saramago conjuga duas concepções distintas da palavra humano: uma que 

parece se referir ao ser no estágio final do processo de humanização, a chegada 

ao humano ideal; outra que parece se referir ao estágio atual, em que nos 

encontramos. Depois, gostaria de chamar a atenção para o fato mesmo de que 
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a formulação pressupõe a existência de um processo, um vir-a-ser. Estes 

aspectos se ratificam quando vemos que estes elementos estão presentes em 

outras declarações do autor.  

Temos um caráter duplo no uso da ideia de humanidade em outra entrevista, 

concedida à Esperanza Pamplona, de 20 de fevereiro de 1994, em que ele 

afirma: 

Se o homem não é capaz de organizar a economia mundial de modo a 
satisfazer a necessidade de uma humanidade que está morrendo de 
fome e de tudo, que humanidade é essa? Nós, que enchemos a boca 
com a palavra ‘humanidade’, creio que ainda não chegamos a isso, 
não somos seres humanos. Talvez um dia consigamos sê-lo, mas não 
somos, falta muitíssimo. O espetáculo do mundo está aí, e é uma coisa 
de arrepiar. (Aguilera, 2010, p.146) 

O aspecto processual teleológico também está presente na entrevista a António 

Rodrigues para A Capital, em que o autor comenta Ensaio sobre a Cegueira. 

Saramago nos diz: “A nossa grande tarefa está em conseguirmo-nos tornar mais 

humanos” (Aguilera, 2010, p.147). Não seríamos ainda verdadeiramente 

humanos, “se ser humano é orientar-se pela razão, pela sensibilidade, pelo 

respeito” (Aguilera, 2010, p.150). E ele ganha uma nova característica quando 

lemos o trecho da entrevista a Vinicio Chacón, para o Semanario Universidad. 

Nem todos os lugares em que o homem vive são sempre humanos. A 
função dos que têm a responsabilidade do governo e também dos 
artistas consiste na obrigação de fazer o mundo cada dia mais 
humano. Por viver em comunidade, nossa missão (...) consiste em 
construir humanidade. (Aguilera, 2010, p.156) 

No fragmento é adicionado ao processo o caráter de construção, além de termos 

definidos os agentes responsáveis por guiar este caminho. A humanização é uma 

tarefa que exige uma posição ativa obrigatória dos homens, especialmente dos 

que governam e dos que fazem arte. Ele se diz tão cético que nem acredita 

“que haja uma natureza humana” (Aguilera, 2010, p.152):  

Mas seja isso o que for, acredito que se podem criar situações, estados 
de espírito, determinações que podem converter as mesmas pessoas 
pouco generosas ou nada generosas, em solidárias em certas 
circunstâncias. (Aguilera, 2010, p.152) 

 

VIII. 
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Frente ao quadro geral, não há dúvidas, pois, de que a noção de humano, assim 

como a de humanidade, pode corresponder a um sentido estrito, biológico, 

natural, no modo como o autor a concebe, mas que não é este o sentido que o 

interessa efetivamente. A duplicação nos oferece um sentido forte, o que 

importa, que não corresponde a uma condição natural, a um estado acabado, 

nem ao menos alcançado, que culmina na suspensão da necessidade da 

tolerância. Um sentido que depende da humanização, um caminho ativamente 

construído. Por isso, a tolerância é indesejada; por isso, ele nos diz: 

Eu sou contra a tolerância, porque ela não basta. Tolerar a existência 
do outro e permitir que ele seja diferente ainda é pouco. Quando se 
tolera, apenas se concede, e essa não é uma relação de igualdade, 
mas de superioridade de um sobre o outro. (Aguilera, 2010, p.145) 

 

IX. 

Quando pensamos no contexto mais amplo da obra de Voltaire, a tolerância é 

necessária para que todos consigam conviver. Mas, antes, ela é fundamental 

sobretudo no âmbito do projeto iluminista, para que consigamos entrar em 

contato, nos relacionar, com aquilo que é diferente de nós, aquilo frente ao 

que podemos suspender nossos juízos e voltar, em seguida, para nossos próprios 

costumes de um modo crítico, em exercício para que, em algum momento, 

consigamos fazer uso autônomo da razão. Isto é uma prática a partir da qual 

desenvolvemos nossa humanidade e vamos nos tornando esclarecidos. O 

iluminismo é um processo contínuo de alcance da humanidade por meio do 

aprendizado do uso autônomo da razão. Nesse sentido, a tolerância é um meio 

de necessidade contínua e, por isso, sempre desejável. A perspectiva de 

Saramago parece desenhar um caminho teleológico de mesma base iluminista, 

com foco no que chama de uso racional da razão. Vale lembrar que este texto 

“Contra a tolerância” que ele escolheu ler tem como mote uma conversa 

orientada pelo escritor para dar conta da cegueira da razão, do “uso irracional 

da razão”.  

Mas Saramago acreditava na possibilidade da existência de um momento em 

que poderíamos prescindir da tolerância, ou ao menos coloca este momento 
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como um ideal, ainda que ele nunca seja tivesse sido alcançado. Isso, como 

vimos, dependeria da assunção, por parte dos governos e de outros entes 

responsáveis da sociedade, como os artistas, da tarefa de potencializar, em 

cada cidadão, a capacidade de desenvolver e também de manter a tal relação 

autêntica entre as diferenças. 

Escrevendo este texto em 2025, quando vemos a humanidade mostrar seu pior 

em muitos momentos, fechando os olhos por exemplo, para o genocídio 

palestino publicizado diariamente em todo mundo, é difícil acreditar que ainda 

possamos em algum momento alcançar este ideal. Mas isto não significa que 

desistir seja um caminho possível. Este ponto deve existir sempre como 

intenção. Afinal, “a partir do momento em que há uma relação de poder, há 

uma possibilidade de resistência” (Foucault, 2004, p.241). Se um modo de 

relação, que é também um modo de pensamento, tão destrutivo, se instala 

como o modo dominante, é preciso encontrar um caminho para combatê-lo – 

até que tolerar se torne uma palavra sem sentido.  
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