
 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)                                                    Vitória, v. 1, n. 47, 2025 

https://doi.org/10.47456/bsd2yw38 

375 

 
RESENHA 
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O QUE A TERRA ENSINA: 
CONTRACOLONIZAÇÃO, ECOLOGIA E 

EXPERIÊNCIA EM NÊGO BISPO 
 

__________________________________________________________ 

 

WHAT THE EARTH TEACHES: 
COUNTER-COLONIZATION, ECOLOGY, AND 

EXPERIENCE IN NÊGO BISPO 

 

Adaylson Vasconcelos* 

 

Ao mergulhar em A terra dá, a terra quer, de Antônio Bispo dos Santos, o leitor 

é convidado a uma experiência que ultrapassa os limites da leitura e se converte 

em vivência. Publicada em 2023 pela Ubu Editora em coedição com a 

PISEAGRAMA, a obra se apresenta como uma espécie de manifesto existencial, 

epistemológico e político, tecido nas tramas do cotidiano quilombola do Piauí. 

Nêgo Bispo, como é conhecido o autor, não apenas relata, mas encarna em sua 

escrita a força de uma existência marcada pelo enfrentamento das estruturas 

coloniais, pelo diálogo com a terra e pela celebração da ancestralidade. Sua 

 
* Doutor em Letras pela Universidade Federal da Paraíba. Docente no Instituto Federal da 
Paraíba, Campus Monteiro. 

https://doi.org/10.47456/bsd2yw38


 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)                                                    Vitória, v. 1, n. 47, 2025 

https://doi.org/10.47456/bsd2yw38 

376 

prosa, densa e poética, é instrumento de resistência e invenção de novos 

mundos, convocando o leitor a abandonar a lógica linear do pensamento 

ocidental e a se deixar conduzir por uma circularidade que remete aos ciclos 

da terra, da vida e da memória coletiva. 

Desde as primeiras linhas, salta aos olhos a singularidade da linguagem 

empregada. Bispo constrói um léxico próprio, mesclando expressões da 

oralidade piauiense, neologismos e uma ironia afiada, que confere ao texto um 

tom lúdico e provocador. Esse jogo linguístico não é mero artifício estético, mas 

expressão de uma cosmovisão em que saber e vida se entrelaçam, onde o 

conhecimento é transmitido pela fala, pelo gesto, pelo ritual e pela relação 

com o entorno. O autor convida o leitor a participar de uma sabedoria circular, 

que emerge do diálogo com a terra e os ciclos naturais, desafiando os 

fundamentos dos estudos culturais ao demonstrar como os saberes tradicionais 

operam fora dos cânones acadêmicos, privilegiando a transmissão geracional e 

a experiência corpórea sobre a teorização abstrata. 

O conceito central do livro, a contracolonização, é apresentado como 

alternativa ao discurso decolonial, que Bispo considera ainda preso a certas 

amarras coloniais. Contracolonizar não significa simplesmente inverter a lógica 

do colonizador, mas resgatar modos de vida anteriores à colonização, fundados 

no respeito à terra e na valorização dos saberes ancestrais. O autor propõe uma 

verdadeira guerra das palavras, desconstruindo terminologias impostas e 

ressignificando a linguagem como espaço de luta e afirmação identitária. O 

texto se transforma em campo de batalha simbólica, onde cada termo é 

disputado e reinventado, criando um léxico insurgente que recusa a 

nomenclatura colonial. Essa guerra semântica não é mero exercício retórico, 

mas estratégia de sobrevivência cultural que reconecta palavra e mundo. 

A crítica ao universalismo é outro eixo fundamental da obra. Bispo denuncia a 

pretensão de impor uma única forma de ser, pensar e viver, que ignora a 

pluralidade de mundos que coexistem no Brasil e no planeta. Ele propõe uma 

perspectiva “diversal”, que reconhece e valoriza a diferença, entendendo que 

só a partir do respeito à multiplicidade de experiências é possível construir 
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relações mais justas e sustentáveis. No campo dos estudos da negritude, a obra 

transcende a discussão identitária ao apresentar o quilombo não como refúgio 

estático, mas como espaço dinâmico de reinvenção cultural. A identidade negra 

é desenhada como processo contínuo, onde matrizes africanas, indígenas e 

europeias se recombinam em práticas cotidianas de resistência. Essa visão 

desmonta a lógica binária colonizador-colonizado, substituindo-a por uma 

cartografia complexa de fronteiras móveis. 

A dimensão ecológica de A terra dá, a terra quer conecta-se organicamente à 

crítica política. A relação com a terra é apresentada como pacto de 

reciprocidade – um sistema de dádiva e retribuição que subverte a lógica 

extrativista. Bispo expõe a contradição fundamental das políticas ambientais 

contemporâneas: enquanto criminalizam práticas ancestrais de cultivo, 

legitimam modelos predatórios sob o rótulo de “desenvolvimento”. Sua crítica 

à mercantilização da vida ecoa os princípios da ecologia política ao vincular 

degradação ambiental à exploração social, demonstrando como o racismo 

estrutural se manifesta na distribuição desigual dos danos ecológicos. O cultivo, 

nessa perspectiva, não segue calendários impostos, mas se orienta pelos sinais 

da terra e dos ciclos naturais. O autor enfatiza que esse conhecimento é 

cósmico, transmitido pela oralidade e pela experiência cotidiana, e não apenas 

por instituições formais. A terra, portanto, é vista como mãe, parceira e 

protagonista, cuja voz precisa ser ouvida e respeitada. 

A temporalidade quilombola apresentada na obra constitui contraponto radical 

à aceleração capitalista. O tempo circular, regido pelas estações e pelos ritmos 

da terra, confronta a noção linear de progresso. Essa percepção temporal 

revela-se especialmente potente no tratamento da memória, onde passado e 

presente se entrelaçam em narrativas que funcionam como antídotos contra o 

apagamento histórico. A ancestralidade não é culto mortuário, mas força viva 

que orienta o presente e projeta futuros possíveis. O livro mantém tensão 

produtiva entre local e global: enraizada no Saco Curtume, sua reflexão alcança 

o planeta ao questionar modelos energéticos, alimentares e de habitação. O 

quilombo não é apresentado como enclave isolado, mas como nodo em rede de 
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resistências globais, mostrando como lutas locais se conectam a movimentos 

anticoloniais mais amplos. 

A crítica à urbanização capitalista ganha profundidade na análise das alianças 

políticas propostas. A imagem do “asfalto que derrete” simboliza não a 

destruição, mas a transmutação de estruturas opressoras quando quilombos, 

favelas e aldeias tecem solidariedades. Bispo sugere que a verdadeira 

sustentabilidade emerge dessas redes de cooperação que ignoram fronteiras 

impostas, criando geografias afetivas baseadas na reciprocidade. A empatia do 

autor com os mais vulneráveis é uma marca constante do texto. Sua escrita é 

atravessada por uma profunda sensibilidade para com as dores e as alegrias das 

comunidades negras e indígenas, sem cair no sentimentalismo fácil. A terra dá, 

a terra quer se apresenta como manual de sobrevivência e luta, que convida o 

leitor a repensar suas próprias práticas e a se engajar na construção de um 

mundo mais justo e sustentável. 

Na esfera da produção cultural, o livro desafia dicotomias estéticas. A fusão 

entre arte e artesanato, entre poesia e trabalho manual, desmonta hierarquias 

que separam criação intelectual e material. As referências à casa de telhas de 

adobe cru e palha não são nostalgia, mas demonstração de tecnologias sociais 

que integram habitação, ecossistema e cosmovisão. Essa abordagem oferece 

contribuição fundamental aos estudos ambientais ao demonstrar como soluções 

técnicas desconectadas de contextos culturais perpetuam colonialismos. A 

relação entre humanos e não-humanos é redefinida na obra através de uma 

ontologia relacional. Plantas, animais e elementos cósmicos são apresentados 

como sujeitos políticos, não recursos. Essa visão ecoa correntes 

contemporâneas da ecocrítica, porém com singularidade: a agência dos não-

humanos não é abstração teórica, mas experiência vivida no manejo da terra e 

na leitura dos sinais climáticos. A sabedoria quilombola emerge assim como 

sistema integrado de conhecimento ecológico, onde classificação botânica e 

significado cultural são indissociáveis. 

A recepção da obra no meio acadêmico testemunha seu potencial 

transformador. Mais que objeto de estudo, o livro interpela metodologias de 
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pesquisa, desafiando estudiosos a repensarem protocolos de investigação, 

formas de validação do conhecimento e relações com sujeitos pesquisados. 

Sugere implicitamente que o verdadeiro diálogo interepistêmico exige não 

inclusão condescendente, mas desaprendizado ativo de pressupostos coloniais 

ainda presentes nas ciências humanas. A atualidade do pensamento de Bispo 

ressoa com força especial em tempos de colapso ecológico. Sua defesa da 

circularidade – contra a linearidade extrativista – oferece chave para repensar 

economias. Sua crítica ao produtivismo não é regressiva, mas aponta para 

modos de vida que equilibram necessidade material e plenitude existencial. O 

“começo, meio e começo” quilombola surge como antídoto à lógica do fim do 

mundo, propondo temporalidades regenerativas. 

A força da obra reside nessa articulação única entre denúncia e proposição. 

Cada crítica ao modelo hegemônico vem acompanhada de alternativa concreta 

gestada na experiência quilombola. Essa positividade não é utópica, mas fruto 

de práticas já existentes, o que confere ao texto caráter simultaneamente 

profético e pragmático. O livro não apenas descreve mundos possíveis, mas 

demonstra sua viabilidade através do testemunho de quem os habita, se 

firmando, assim, como referência incontornável para quem deseja 

compreender as complexidades do Brasil contemporâneo, as lutas das 

comunidades quilombolas e indígenas e os desafios da sustentabilidade 

ambiental. A terra dá, a terra quer desafia fronteiras disciplinares, propondo 

uma abordagem transdisciplinar e dialógica, que valoriza a experiência, a 

oralidade e a relação com a natureza. Em um tempo marcado por crises 

ambientais, sociais e políticas, a obra de Antônio Bispo dos Santos emerge como 

farol para aqueles que buscam caminhos de resistência, invenção e esperança. 
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