Um amor feliz que
nasce no género feminino
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RESUMO: David Mourdo Ferreira caminha sob a matriz ovidiana dos Amores,
dos seus (des)encontros furtivos e adulteros. Nesta antecamara, tece-se um
enredo tdo sedutor quanto enigmdtico, sustentado por jogos, expedientes
e enganos. O fio condutor é uma mulher, envolta num manto de secretismo,
aparentemente oculta, gramaticalmente comum, enganosamente andnima, a Y.
A sigla, convertida em nome de mulher e graficamente erética, tudo precipita
e inicia, é a metdfora colectiva das amantes comuns, o nome de uma mulher
muito prépria. Centramo-nos numa multidao labirintica de palavras com género
feminino, entre a resisténcia e cedéncia, perdicdo e sedugdo. Os amores felizes
ndo tém tempo, apenas um presente escorregadio, incontrolavel e fugidio, que
subsiste na dnsia de ser agarrado: pela mao de Clown é tentado, pela mdo da 'Y
(Ihe) é negado. Y converteu-se na incégnita da vida do artista plastico quando
Arte, Amor e Mulher tecem a férmula de Um amor (quase) feliz.
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa portuguesa contemporanea. David Mourao Ferreira
— Um amor feliz. Amores ovidianos.

ABSTRACT: David Mourdo Ferreira follows the Ovidian’s matrix and his romance
Um Amor Feliz is a gathering place of a stealthy and an underhanded love. This
classical anteroom weaves an alluring thread full with games, gamblings and
misunderstandings. The plotline is developed along a strange woman, apparently
misterious, grammatically common, misleadingly anonymous, Y. The acronym,
converted in a woman'’s name, ecphrastic and erotic, embodies the romance’s
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structure and means a colective metaphor of mistress, between perdition and
glamour. The happy lovers have no time, just a slippery and uncontrollable
present, that subsists just with the anxiety to be dominated. Y is the unkown
puzzle of Clown’s life when Art, Love and Woman build Um amor feliz.
KEYWORDS: Contemporaneous Portuguese Narrative. David Mourdo Ferreira —
Um amor feliz. Ovidian Lover.

Elle flotte, elle hésite, en un mot elle est femme.
Jean Racine

Algumas consideracoes introdutérias: o nome

O uso do nome é tao antigo como o préprio homem, por este
sentir, desde inicio, necessidade de identificar e designar os indivi-
duos (ENCICLOPEDIA, 1998-2003, v. 14, p. 194). Na verdade, desde
Platdo que o interesse pela verbalizacdo clara e sistematica do logos
esta vivo e desassombrado, através da diferenciacio do nome (éno-
ma) e do verbo (rhéma). Na senda desta concepgao, coube ao grama-
tico alexandrino Dionisio da Tracia (séc. Il a.C) discernir os adjectivos
dos rhémata, binarizando, assim, a classe dos nomes: substantivo e
adjectivo (JESPERSEN, 1971, p. 85-97). Neste olhar histérico sobre
a filosofia da linguagem, somos conduzidos pela doutrina do nomi-
nalismo, que se afina sob o pértico do seguinte problema universal:
como explicar que objectos diferentes tenham a mesma designagao?
Tudo radica num arquétipo, inexistente no real, um conceito do qual
os objectos partilham, em certa forma, de tragos e caracteristicas co-
muns e que lhe outorgam, por isso, propriedade denominativa, na
partilha de uma mesma designacao. O realismo platénico — univer-
salia ante res — posiciona este arquétipo numa dimensao marginal as
coordenadas do espago e tempo, antes num dominio conceptual das
ideias. J& o realismo aristotélico — universalia in rebus — reconhece-o
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no proéprio objecto enquanto causa formal. O nominalismo manifes-
ta-se nos auglrios da filosofia grega e é uma tendéncia expressiva
na doutrina de Heraclito, mas a sua formulacdo tedrica surge, mais
tarde, com a filosofia medieval. A Idade Média fortifica principios se-
minais com um “protoconceptualismo” de Agostinho, que preconiza
a inclusdo dos universais ou conceitos no intelecto divino. No século
X1V, Guilherme Ockham volta a dar novo curso a questao mas é com
os humanistas do Renascimento que a conciliacdo da res et verba se
converte numa promissora simbiose argumentativa e num poderoso
instrumento de teorizacgao retorica.

A longa e consistente tradi¢ao aristotélica sobre o signo linguistico
— a indissociabilidade do significante e do significado — é legada pelos
estéicos, chega a modernidade através da escoldstica e é proclamada
por Saussure, que preconiza a sua convencionalidade e arbitrariedade.
O pensamento ocidental coloca no seio das suas indagacdes linguis-
ticas — mas ndo s6 — os conceitos e processos de conhecimento e re-
presentacdo. Nesta reflexdo critica do problema, Wittgenstein e os seus
padrdes neokantinos! consistem num forte contributo. Wittgenstein, no
seu Tratactus, pressupde que a linguagem representa o mundo e que
a partir da sua depuragao e refinamento de equivocos €, pois, possivel
aceder, de forma transparente, a realidade. Esta linha de pensamento
assume que ndo ha problemas filoséficos apenas problemas de lingua-
gem. Contudo e numa fase posterior, pretere esta concep¢ao pictorial
e especular da linguagem para enfatizar de forma mais madura, no
seu Tratado Légico Filoséfico, as possibilidades e limites da linguagem,
convertida, agora, num jogo de sentidos pragmadticos. Interessa-nos

! Fundamentos filoséficos enfaticamente demarcados na obra do autor Tratactus logico-philoso-
phicus.
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pois tomar como ponto de partida esta premissa: a identidade do mun-
do cognoscivel apresenta-se e revela-se nas potencialiadades e contin-
géncias da linguagem.

A questdo da semantica linguistica, tal como Wittgenstein a colo-
ca, torna-se, particularmente, problematica quando envolve o nome
de um objecto e a sua designagao “se por um lado, nomear algo é
como colocar um rétulo a uma coisa, por outro lado, ha também um
jogo de linguagem, pelo qual é possivel inventar um novo nome para
qualquer coisa” (VASCONCELOS, 1997, p. 207). Este pensamento
wittgensteiniano, transposto para a escrita literaria, constréi jogos de
metalinguagem, “the meaning of a word is its use in the language [...]
it is important to understand that organized language is the product of
the free activity of human beings. The identification of meaning with
use in the language is applied to words, symbols, phases, expressions
and sentences”2.

Foucault tem, igualmente, uma palavra a dizer sobre a ruptura epis-
temoldgica, que converteu a cultura classica numa cultura moderna,
nos finais do século XVIII: “tout I'organisme vivant manifeste sa conhé-
rence par les fonctions qui le mantiennent en vie, le langage, et dans
toute I'architecture de sa grammaire, rend visible la volonté fondamen-
tale, qui mantient un peuple en vie et lui donne le pouvoir de parler un
language n’appartennant qu’a lui” (FOUCAULT, 1966, p. 303).

Y: O nome que nasce comummente e com grande propriedade
O nome €, sem divida, uma classe tao fecunda quanto sedutora
neste processo de interpretatio da res literaria. Sob o mote da presenca

2 Vide ensaio sobre o desenvolvimento da teoria construtivista do significado (RICHARDSON,
1976).
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e importancia do Nome na Literatura, propomos aqui uma leitura do
romance de David Mourao Ferreira, Um Amor Feliz®. A pertinéncia da
sugestdo prende-se, primeiramente, com o facto de a obra revelar a
contraluz o estilo, o enredo, a matriz e as técnicas amorosas de Ovidio
(43 a.C-18 d.C). Ha uma verdade incontroversa em relacdo ao escritor
portugués, a relagdo que tece com outros textos é sempre um lugar
de encontros e referéncias internas, que se (entre)cruzam na variedade
genoldgica de escritor/poeta/ensaista/professor. O caudal davidiano é a
memdria estética e uma memoria tematica da Antiguidade, recuperando
em todas as suas produgdes uma tradicao classica*, forca motriz da sua
poeticidade. Aduz-se a este critério de inspiragdo ovidiana um outro,
igualmente nodal: o nome préprio da co-protagonista, que se revela
num manto de enigmatismo, aparentemente oculto, gramaticalmente
comum, enganosamente anénimo, a Y. O nosso intuito visa, a par de
uma andlise breve e circunscrita do romance, a luz da mundividéncia

3 O dnico romance do autor foi reconhecido e aplaudido com varios prémios, entre os quais o
Prémio da Narrativa do Pen Clube Portugués, Prémio D. Dinis da Fundagao da Casa de Mateus,
Prémio de Ficcdo Municipio de Lisboa, Grande Prémio de Romance da Associagao Portuguesa
de Escritores. A producao literdria do autor € vasta, diversificada e multifacetada acolhendo, de
forma indelével, o legado classico. Estes ecos repercutem um mundo greco-romano e revelam
a confianga de David Mourao Ferreira na vitalidade e perenidade do legado, um apologista
fervoroso da maxima In memoriam memoriae. A propésito ainda da polifonia da sua obra,
dedicou-se a vdrios géneros literarios e confessa numa entrevista a José Carlos de Vasconcelos, no
Jornal de Letras n. 295 em 1988 o seguinte: “Para mim, cada género literario sempre constitui um
diferente ritmo de respiragao. Assim, se umas vezes preciso de respirar em ritmo de poesia, outras,
pelo contrério, impde-se-me o ritmo da narrativa, do ensaio... E é por fases, por ciclos, que isso
me acontece. Penso que nenhum deles esta encerrado; e que cada um a seu tempo retornara. Nao
os elejo, ndo os hierarquizo. Eles é que escolhem as alturas préprias. Trato apenas de os aguentar
— e de a eles me submeter”.

4“A tradigao supde, em primeiro lugar, o sentido histdrico, que, se assim se pode dizer, é quase
indispensdavel para quem quiser continuar poeta; e o sentido histérico implica a percepgdo, nao
apenas do caracter passado do passado mas do seu cardcter presente; o sentido histérico obriga
um homem a escrever ndo s6 com a sua geragao nas fibras do ser, mas com o sentimento de
que toda a literatura europeia desde Homero, e nela englobada toda a literatura do seu pais,
coexistem numa duragdo tnica e compdem uma ordem Gnica” (BLOOM, 1991, p. 276).
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classica, apresentar os principais tragos da protagonista na construgao
da trama amorosa. Concomitantemente, temos como horizonte de
expectativa desnudar o significado do nome, ele que se converte no
pivot catalisador, de coeréncia e coesdo de toda a obra.

O romance apresenta uma estrutura de quarenta e sete capitulos,
parcialmente desconexos, isolados, destemporalizados e tece-se de
forma vibrante e apaixonada, muito ao gosto ovidiano, nas suas varias
cambiantes e teias de erotismo e seducao®. As mdltiplas leituras que a
obra suscita deixa o leitor inebriado e rendido a um universo amoroso
cambiante, instavel e indecifravel, num jogo permanente e dialéctico
de luz e sombra, consentimento e infraccao, enigma e revelacao. O fio
condutor €, claramente, a infidelidade® e a relagao adultera dos prota-
gonistas, um artista plastico e uma mulher envolta em mistério quanto a
sua identidade, a Y. A sigla converte-se em mulher, graficamente erética
com que tudo se precipita e inicia, a simbologia de um cromossoma
diferenciador do sexo masculino (dominante da relacdo?), a metafo-
ra colectiva das mulheres amantes, comuns e anénimas, uma mulher
em particular e muito prépria, a do artista plastico Clown. A intensa e
arrebatadora histéria de paixao entre os dois amantes tem como pano
de fundo uma Lisboa eclética e frivola, as suas movimentagoes sociais
e festivas, nos esgares titubeantes de uma elite diplomética. O cenario
é também ele, inquestionavelmente, decalcado e recuperado de uma

5“O que nos parece ser justamente original em David Mourdo Ferreira é a adjungao de um
tratamento discursivo especifico, que raramente opta pela terceira pessoa puramente tradicional
ou pela primeira pessoa meramente interveniente para, acentuando o acto enunciativo (e, por
conseguinte, a dimensdo temporal e pragmatica que ele implica, e a acentuagdo do momento
que o funda), implicar uma relagao espago-tempo complexa e imbricada onde os ambientes
sdo sempre fulcrais [...], os tempos sobrepostos ou enovelados [...] e o sujeito rigorosamente
afirmado num sistema de valores em processo de reflexao ou de constituicao” (MARTINS, 2008,
p. 18).

¢ “que semelhanca existe entre adulto e adultério?” (FERREIRA, 2002, p. 20).
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Roma ovidiana exuberante, cuja frivolidade e fausto comegam por ser

as condigoes sine quibus non e o humus perfeito para a fertilidade de

determinados héabitos e para uma pléiade de subterfligios amorosos.
Diz-nos Maria Helena Mira Mateus que

0s nomes proprios ttm um comportamento seman-
tico e morfo-sintactico diferente dos comuns por se-
rem designadores de um dnico objecto identificado,
pertencente a classe dos objectos do universo de
referéncia relativa a um dado discurso [...] designa-
dores cujo referente é fixo (MATEUS, 2003, p. 213).

Colocamos, inevitavelmente, a questdo: qual é o comportamento
semantico-gramatical deste nome, que nao correspondendo, proto-
tipicamente, a classe dos nomes préprios também nao tem os tragos
necessarios para assumir um comportamento de nome comum?

Otto Jespersen, na esteira do sistema légico de J. S. Mill, recupera
uma tese que incide mais no valor lexical do que no valor pragmatico:

Les noms propres, selon lui, ne remplissent les indi-
vidus désignés, mais ils n'impliquent et n’indiquent
rien de ces individus; ils servent a designer ce dont
on parle, mais pas a dire quoi que ce soit. Au con-
traire, un nom comme homme denote bien Pierre,
Jacques, Jean, et une foule d’autres individus, mais
connote en méme temps certaines propriétés de
I'étre désigné: la possession d’un corps, I'a vie ani-
male, la raison et une forme externe donnée que
nous appelons forme humaine. Linformation que
transmettent les noms des objets c’est-a-dire leur
sens connotation. Seuls les noms propres n’ont pas
de connotation, et, au sens strict du terme, ils n’ont
pas de signification (apud JESPERSEN, 1971, p. 76).
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Contudo, esta explicagdo é-nos precdria e insuficiente por nao
justificar o nome da Y, que assumindo, incontestavelmente um com-
portamento denominativo ndo deixa de ter uma significagdo muito
propria e um sentido conotativo. Vejamos o que o autor adianta acer-
ca da sua convicgao quanto ao véritable sens des noms propres, pro-
pondo, assim, uma possivel chave de leitura:

Pour moi, 'essentiel est la maniére dont on emploie
effectivement les noms propres quand on parle, et
la facon dont on les entend. Dans une situation
réelle, quand quelqu’un emploie un nom propre,
il ne denote par la qu’un seul individu bien déter-
miné, tant pour celui qui parle que pour celui qui
I'écoute. [...] Je pourrais emprunter a Mill sa ter-
minologie, mais certes pas ses vues, et dire que les
noms propres, tels qu’on les emploie effectivement,
«connotent» un plus grand nombre de propriétés. La
premiére fois que I'on entend le nom de quelqu’un
ou qu’on le lit dans un journal, ce n’est 1a qu’un
nom et rien d’autres; mais plus on en entend parler
et plus ce nom se charge de signification. [...] La
théorie que nous avons défendue ici nous permet
d’expliquer I'emploi de noms propres au pluriel. Au
sens strict, un nom propre ne peut avoir de pluriel; il
n'y a qu’un seul je, comme il n’y a qu’un seul John
et qu’une seule Rome, si nous entendons par la la
personne ou la ville dont nous parlons. De méme le
mot John prend un sens différent chaque fois qu’il
est employé, et seul le contexte permet de le décou-
vrir (JESPERSEN, 1971, p. 76-83).

Otto Jespersen coloca agora a énfase no uso pragmatico, pois se 0s
nomes proprios nao carregassem consigo propriedades conotativas,
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fruto dos contextos de utilizacdo, nés ndo saberiamos como com-
preender ou ainda menos como explicar o uso que se faz recorren-
temente de um nome préprio como comum. O mesmo € dizer que a
imagem desta femme fatale de David Mourdo Ferreira é pluralizavel
e extensivel as muitas Y’s da literatura que com ela comunguem de
tracos e se indentifiquem.

Na antecamara de Ovidio: as cenas de Um amor feliz

A luz da matriz ovidiana, David Mourio Ferreira apresenta um re-
ceitudrio minucioso de expedientes ardilosos, na conquista deste Amor
(quase) Feliz. A importancia do ambiente, a escolha do espaco e a sim-
bologia dos acessérios ganham énfase e sdo uma presenga constante
em toda a obra. Os objectos compdem e tornam-se climplices de o
cendrio pintado de traicao, pelas palavras do préprio Clown: “ah, como
os objectos nos condicionam! Principalmente quando consentimos que
se vao inflamando de valores simbdlicos” (FERREIRA, 2002, p. 168):

O xaile branco: adereco infalivel no intimo ritual
dos dias de Inverno, nunca se esquece de o trazer,
dobrado no fundo do saco da Hérmes. [...] Fre-
quentemente me em dito que nunca costuma usa-
-lo em casa; e que nem o marido nem a filha la em
casa sabem sequer da existéncia deste xaile (FER-
REIRA, 2002, p. 12)".

Descrito da primeira a Gltima palavra com uma elegancia e requin-
te notaveis, este enredo veste ainda uma roupagem de peripécias, qui
pro quo, imprevistos e todas as caracteristicas de uma relagao furtiva

7Ou ainda outro exemplo: “mas ndo queria aparecer, ndo podia aparecer sem trazer esta camisa
de noite” (FERREIRA, 2002, p. 120).
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bem concretizada. O universo feminino é bastante forte e intenso,
insinuante e sinuoso, bem como “a feminina multidao das palavras:
as que se entregam, as que se esquivam, as que € preciso perseguir,
seduzir, ludibriar, as que por fim se deixam capturar, palpar, despir,
assim proporcionando, antes de se evaporarem, as horas supremas de
um amor feliz” (FERREIRA, 2002, p. 229). E por esta multidio labirin-
tica de palavras com género, que nos centramos, entre a resisténcia e
a cedéncia, na fugacidade dos momentos de perdicao e seducao. Por-
que Fuga também nasce feminina, é aqui que comegamos, na inter-
miténcia e na incerteza, no ritmo descompassado e em contratempo,
ao som da gargalhada da'Y e do eco suspirante de Clown.

Assim se abrem as primeiras paginas: “Deitada de través em cima
do largo diva, os seus bracos tomam de stbito a postura de dois ramos
obliquos, na quase panica expectativa de sentir-se adorada. Devagar
os vai depois estreitando, até que ficam inteiramente estirados para
trds; mas as pernas entretanto comegaram a reproduzir, em posicao
inversa, o grafismo da mesma letra” (FERREIRA, 2002, p. 230).

O visualismo, quase ecfrastico, do nome é, reiterada e constan-
temente, citado ao longo da obra e chegamos mesmo a encontra-lo
vdrias vezes na mesma pdgina. Se o leitor se quer convencer que o
nome vem, simplesmente, no seguimento descritivo dos movimentos
e da sensualidade femininos, rapidamente o amante-narrador dilata a
nossa percepgao:

Digamos para simplificar, que se chama Y. Além de
ndo querer nem poder dizer o seu nome, o nome
é 0 que menos interessa; ou 0 que menos deveria
interessar-nos. Mas s6 o facto de lhe chamar Y ja
a torna diferente de quem ela é, de quem eu julgo
que ela seja. Com esta sigla de empréstimo, ei-la
desde logo um pouco embucada, ligeiramente en-
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coberta ou menos tangivel, como se o resto e 0s
cabelos |he ficassem também em boa parte velados,
estranhamente semiocultos (FERREIRA, 2002, p. 11,
destaques nossos).

Esta é uma das citagdes mais enfaticas e expressivas nao sé para a
explicagdo do nome mas também por nos oferecer uma interpretacao
literaria fértil de varios aspectos. O nome mais do que um processo
de simplificacdo ou de manutencao do secretismo assume a possibi-
lidade de evasao da realidade, a metamorfose da mulher numa figura
espectral, esfumada e pouco nitida, escondida e distante dos outros,
distanciada do préprio amante, que (propositadamente) a projecta,
idealiza e universaliza.

Como fundo sonoro de tudo isto: o volume, o tim-
bre, a altura da sua voz, toda ela em tons sépias,
com aquele irresistivel pendor para o sussurro, o
murmdrio, o segredo, a confidéncia, situando-se
muitas vezes na fronteira indecisa entre o siléncio e
a palavra (FERREIRA, 2002, p. 41).

Por outro lado e paradoxalmente, € através desta sigla de emprésti-
mo que Clown a da a conhecer semioculta, ele que parece, fatalmen-
te, atraido por esta inacessibilidade e fetichizado pela indeterminagao
do nome®. A presenga de outras mulheres, todas elas com nomes ex-
pressivos e bem demarcados, ttm uma existéncia irrelevante e ele-
mentar o que adensa um efeito de intensificagao e amplificatio da Y.

8 “e foram precisamente os olhos, por me parecerem de todo inacessiveis, por a tornarem de todo
inacessivel, que me deram nessa noite a coragem de a olhar de frente” (FERREIRA, 2002, p. 2).
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Tu Ana Dora Q. na minha memdria olfativa... tu
Elvira, tu existias...tu Isabelinha, tu OctavianaT,, ...
tu Ursula von W. [....] foi de propésito que assim vos
alinhei, como simbolos menos remotos de algumas
ou de outras, por esta ordem elementar de sucessao
das vogais — A, E, I, O, U (FERREIRA, 2002, p. 87).

Este desejo e necessidade de secretismo — pois se a0 mesmo tempo
ndo quer, também ndo pode pronunciar o nome da Y — € instigado
por uma varidvel ovidiana importante: o tridngulo com o marido. O
casamento ndo mais é do que um contrato estabelecido entre partes
porque o amor ndo subsiste dentro do casal, s6 a margem e na clan-
destinidade se pode concretizar e consumar, numa escolha livre e
apaixonada. O facto de Clown se saber sem exclusividade na posse
desta mulher é em si mesmo um expediente estimulante, “a confusao
entre o por e o para nunca deixou de se mostrar constante nas hesita-
¢oes idiomaticas da 'Y (FERREIRA, 2002, p. 44)”.

Esta premissa é reforcada, formalizada em conselho, pela cimplice,
que é peca fundamental na orientagdo do amante pelas suas peripé-
cias. Se nos Amores® é uma alcoviteira, n’Um amor feliz € a empregada,
Floripes. O lugar da conselheira na aprendizagem da traicao é em am-
bas as obras alguém que numa curiosa encenagao de voyeurismo nao
deixa de estar presente e fazer-se participante, vejamos:

O Mestre desculpe, eu ndo tenho nada a ver com
a sua vida, sei muito bem o que sdo artistas mas ha
muito tempo que ando para lhe dar uma palavrinha.
S6 quero é que o Mestre ndo me leve a mal, olhe
que é para o seu bem, o Mestre ja ndo é nenhuma

°Elegia 1.8.
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crianga, a gente as vezes faz das fraquezas forgas,
julga que a mocidade dura sempre [...] ninguém
sabe melhor do que eu, isto ndo é para me gabar,
o corropio de madamas que tem sido sempre este
atelié. Ah Mestre, se esse diva falasse...Mas de ha
uns meses a esta parte sei muito bem que tem sido
sempre a mesma senhora, que o meu nariz nestas
coisas nunca se engana. Mas que o Mestre anda a
dar cabo da sua rica satde 14 isso anda, e olhe que
elas nio matam mas moem...E claro que eu ndo
tenho nada a ver com o que o Mestre faz, sei muito
bem o que sao artistas [...] E me confiou a férmula
de certas circunstancias indispensaveis a existéncia
de um amor feliz: uma pessoa casada, repetiu vocé,
s6 com outra pessoa casada. E que de preferéncia
uma elas seja mais velha. De preferéncia o homem.
De preferéncia mesmo um tanto mais velho, pouco
disposto a cair na tentagdo de embarcar em mais
outro outboard conjugal (FERREIRA, 2002, p. 17).

E nesta tecitura de Um amor feliz que se promove a criacdo de
subterfdgios e de uma densa rede de enganos, de trai¢oes, ciladas nas
quais o homem e a mulher se enredam, se divertem com o perigo,
nas teias da sedugdo, e se detém a aprender, ludicamente, a arte de
amar. E neste momento que “a infidelidade deixa de ser uma questio
essencial; o importante € a capacidade de a simular” (ANDRE, 2006,
p. 20). Na trama influi ainda uma outra variavel, um cendrio social,
um lugar exposto, onde o jogo de sedugao se possa articular e possa
ser fruido publicamente escondido™. Vejamos:

10 A primeira elegia do tema (1.4) descreve o banquete onde se juntam ele, poeta-amante, a sua
amada e o rival, o marida dela. Ali se encena o jogo de seducdo e trai¢do, fingimento e engano,
no jogo de que mais importante do que se revela é o que se denuncia.
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a) “Tratava-se do primeiro grande jantar oferecido
por um desses casais diplomatas latino-americanos
[...] quando por fim, chegou aquele casal de es-
trangeiros relativamente aportuguesados, a mulher,
essa, ndo poderia ali comparecer sendo como per-
feita imagem da Beleza” (FERREIRA, 2002, p. 22).
b) “Na segunda parte do espectaculo, vocés e eu,
novamente acondicionados na zona mais obscu-
ra do camarote, mantivemo-nos quase sempre de
mdos unidas, palma contra palma, sem no entanto
apertarmos os dedos, sem irmos além desse con-
tacto vagamente mediiimnico” (FERREIRA, 2002,
p. 57).

Tudo quanto possa ser dito sobre o conceito de amor ovidiano/
davidiano € sinuoso e iludido. Carlos Ascenso André afirma que

o amor em Ovidio parece ser, antes de mais, di-
vertimento, ou melhor, divertimento poético. Mas
é, também, erotismo, sensualidade, sexo, encontro
de corpos, fulguragdes dos sentidos. E €, por isso
mesmo, busca incessante de prazer, sem o qual o
amor ndo logra alcancar a sua verdadeira dimen-
sdo, o seu verdadeiro significado, ndo deixado de
ser manifestacdo de emocgdes, afectos, sentimentos
(2006, p. 1).

Na verdade, é certo que na fronteira ténue, se ndao osmésica entre
amor e prazer, quando tudo se reduz ao segundo, a mulher ndo sera
mais que o objecto, instrumentalizado ao servi¢o da satisfacao dos
desejos masculinos. Contudo, quando o amor se tece de emogoes e
afectos, a mulher parece elevar-se a um estatuto bem mais digno e
sublime, como revela o romance davidiano:
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Do seu poema, deve ser da mistura das palavras «lagrimas», «es-
tatua», «Beleza» ou entdo o contraditério confronto entre o «sempre»
e 0 «<nunca», apenas sei uma coisa: de cada vez que o lia, deixava de
pensar no seu corpo. SO ficava a pensar nos olhos da Y (FERREIRA,
2002, p. 31)

[...] nenhuma outra mulher antes de eu conhecer
a'Y, se me afigurou simultaneamente tao bela e tao
simples, nem tdo sensivel na sua inteligéncia, nem
tdo inteligente na sua sensualidade. E a sua alma
bem formada, nada propensa a qualquer intencao
ou tentacdo de maledicéncicia. E a sua inata, lumi-
nosa gentileza (FERREIRA, 2002, p. 41).

David Mourao Ferreira adoptou e adaptou o molde do erotismo dos
Amores em particular das elegias ovidianas 1.5 e 2.15. Na primeira,
Ovidio descreve, euférico, uma tarde de prazer junto da sua amada e
evoca enlevado a sua nudez esplendorosa consciente de que o prazer
s6 o €, verdadeiramente, se for mdtuo e que apenas na reciprocidade
se pode consumar e fundir o amor e o prazer. O poeta parece por isso
manifestar respeito pelo prazer da mulher, posicao que nao é conso-
nante com a secundarizacao, de que por via de regra, a mulher era alvo
no seu tempo. Estas sdo exactamente as mesmas coordenadas de Um
Amor Feliz, aY é sublimada bem como toda a sua envolvéncia é tam-
bém divinizada. Vejamos a analogia nas seguintes passagens:

Havia em mim o desejo, sem ddvida, e aceitei-a; e
de certeza fui por ela aceite.

" Amores 3.7.47
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Sobretudo por ter sido ela quem... como hei-de dizer?
Por ter sido ela quem veio ao meu encontro, quem
afinal espontaneamente me escolheu. E de maneira
menos hipécrita. Da maneira mais simples, espanto-
samente mais directa (FERREIRA, 2002, p. 14).

Por esse facto, assiste-se a supremacia da mulher que dita o ritmo do
compasso e (desimanda e imprime os seus designios de vontade como
condicoes de verdade da relacdo. Assim, Clown vibra com a ansieda-
de de todos os momentos de espera: “o meu verdadeiro futuro era a
préxima sexta-feira; aguardar a Y, ao meio-dia em ponto; recebé-la nos
bragos com o deslumbramento de sempre” (FERREIRA, 2002, p. 200).
A ansiedade da espera e do tempo é um novo expediente estimulante e
fortificante da relacdo adiltera, dessa forma afirma o narrador “fazer de
conta que hoje nao é domingo. Fazer de conta que ndo terei de esperar
até amanha para me encontrar com aY” (FERREIRA, 2002, p. 110)2.

Em tom de conclusao: quando o para sempre se encerra no agora

tudo de bom me tem chegado tarde e ainda por cima
para acabar depressa (FERREIRA, 2002, p. 125).

A escrita de David Mourdo Ferreira exibe temas e motivos que
ilustram uma prosa ensaistica e ficcional, na senda de “uma ilusdo
de espelhos paralelos, cujos objectos repetidos, entre o imagindrio, o
simbdélico e o referencial infinito, criam um rasto metaférico obsidiante,
que circula e se reflecte obliquamente entre o lirismo, o ensaio e a
prosa de ficcdo. Uma espécie de respeito (sem respeito) por um ethos

12 Passagens destas sucedem-se revelando uma postura sempre expectante e passiva do artista,
para quem o tempo psicolégico é tdo martirizador quanto estimulante.
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de modernidade, no interior de uma condicdo pds-moderna que
ndo deixa de se interrogar sobre a arte e a beleza, o amor e o tédio
— interrogacdo que encontramos plenamente representada em Um
Amor Feliz” (MARTINS, 2008, p. 20). O romance/ensaio é marcado
por zonas oniricas e operadores simbodlicos, que funcionam como
interpretante nebuloso, marcador difuso do percurso romanesco
(FERREIRA, 2002, p. 125). O autor explica na entrevista de 1993 que
“foi essa talvez a razao porque escrevi o romance, para poder dar
vazdo, dar voz a tudo aquilo que havia de mais radicalmente anti-
institucional em mim” (FERREIRA, 1997, p. 61-62). Os amores felizes
ndo tém histdria (FERREIRA, 2002, p. 53) por ndo se fundamentarem
numa relacao duradoura, sélida, estavel e segura, assente na promessa
de permanéncia e durabilidade do sempre. Um amor feliz é antes de
mais um amor mnemonico, revivido pela lembranca daquelas horas
sorvidas de prazer. Os amores felizes também nao tém tempo, apenas
um presente escorregadio, incontroldvel, intravavel, que subsiste na
ansia e pretensao de ser agarrado e possuido. Pela mao do artista é
dado, pela mao da 'Y é tirado. Y converteu-se, assim, na incognita da
vida do artista pldastico, que imbrica Arte, Amor e Mulher numa triade
perfeita: “Como se pode interpretar de outro modo esse velho lugar-
comum de ter um filho, plantar uma arvore, escrever um livro? S6 se
em todos os casos se tratar de grandes e inevitaveis actos de amor: com
a Mulher, com a Terra, com a Lingua (FERREIRA, 2002, p. 229).

Esta mulher, aY, foi cambiando, metamorfoseando-se, adensando-se
mas manteve sempre o seu estatuto intocavel e a idiossincrasia erética
e ecfrastica do seu nome:

que importava o facto de ter a Y descido uns degraus
do altar em que eu a colocara? Vendo bem, era um
deslize que sé a tornava mais humana, a hipdtese de
amar uma deusa, para que ja fosse altura de vislum-
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brar, em lugar dela, a existéncia de uma simples mu-
lher, cujas fraquezas subitamente me desapontavam
e enterneciam (FERREIRA, 2002, p. 230).

E Clown continua a alimentar as suas lembrancas e partilha com o

leitor as suas inconfidéncias:

Ao mesmo tempo ia pensando que o meu corpo
sempre teve curta memoria. Dos outros corpos,
desde que ausentes, recorda mais as perfidias que
as perfei¢des, mais os segundos de explosdo que as
horas de plenitude. Mas, em relacdo aY, estava tudo
a passar-se de maneira diferente: o que me sufocava
era a lembrancga dos seus gestos espontineos mas
executados como que au relenti (FERREIRA, 2002,
p. 188).

[...] com aY é que foi tudo perfeito. Ao menos
durante um Inverno e uma Primavera, a seu lado
vivi, de facto, um amor feliz. Quando a'Y voltar, se
voltar, nem tudo sera idéntico. Mas talvez eu pos-
sa, embora de outro modo, tornar entao a dizer, de
mim para mim, que nada se iguala, tudo se equivale
(FERREIRA, 2002, p. 252).

Assim se vao entrelagcando os pensamentos e mondlogos do artis-

ta, ora em tom de confissdo e hesitante, com o seu barémetro interior,

ora com a consciéncia segura de que nunca a esquecerd, palpitante

entre o desejo e receio de a esquecer e a certeza de ambas. Certo dia,

ja nas dltimas paginas, chega uma carta da'Y:

374

A carta era efectivamente da Y. nem me atrevia a
abri-la, embora parecesse tranquilizador o simples
aspecto do sobrescrito, num excelente papel
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Wathman e com caligrafia muito mais segura que
a das duas anteriores mensagens. Trazia ao alto,
no remetente, apenas as iniciais, seguidas de um
endereco em Saint Moritz. O carimbo também era
de Saint Moritz. Sentei-me a beira do diva, todo
invadido por um inefavel bem-estar, s6 ao contacto,
entre os dedos, daquele papel finamente rugoso. O
prolongado contacto com o papel do sobrescrito
dava-me agora a certeza de que voltaria. E talvez
muito em breve: chegar, deitar-se...Certeza? Que
certezas podia eu ter? Tanto era possivel que
estivesse ali dentro a promessa de um recomecgo
como o adeus de uma definitiva ruptura. Nem eu
chegava a saber o que seria melhor para manter
viva a ilusdo de um amor feliz. Fiquei ainda uns
bons minutos com a carta fechada entre as maos
(FERREIRA, 2002, p. 209).

O romance encerra-se, assim, de forma inconclusa, circular, aber-
ta e intemporal, pois que certeza é preciso ter se é na intermiténcia
de duas possibilidades que se abre o espaco para a vontade e para a
ilusdao de Um amor feliz? Clown, em tom jocoso e com esta capaci-
dade de se desconstruir a si préprio, apanagio do seu nome, afirma:
quanto mais guarda se faz ao corpo, mais addltera é a alma, a mu-
lher s6 é verdadeiramente fiel quando tem a liberdade de o ndo ser”
(ANDRE, 2006, p. 20). Se esta mulher foi fiel a este amor, se Y tera
amado, reciprocamente, o amante ou se terd tido ainda a consciéncia
de que ndo se vive um amor de forma incélume fica em suspenso e
na percepcao do leitor; certo apenas o facto de que Um amor feliz
nasce no feminino.
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