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(...) [há] algo preenchendo o vácuo da cons-

ciência expropriada e desviando a atenção do 

segredo conhecido por todos (Adorno).

RESUMO: O artigo procura descrever e analisar o livro Cinco ciclos e meio 

século (2009), de Glauco Mattoso, mostrando que, sob e sobre as matérias 

explicitamente abordadas nos 182 sonetos (um cão bassê, uma simpática 

gorda, um cego prostituto, um jovem bandido e uma pungente autobio-

grafia), se impõem soberanos os temas da marginalidade (cotidiana) e da 

miséria (humana).

PALAVRAS-CHAVE: Glauco Mattoso. Marginalidade. Sonetos.

ABSTRACT: This paper aims to describe and analyze the book Cinco ciclos 

e meio século (2009) by Glauco Mattoso, exposing that, according to the 

matters explicitly addressed by the 182 sonnets (a dachshund, a nice fat 

woman, a blind man prostitute, a young thug and a poignant autobiogra-

phy), the issues of marginality (in everyday life) and misery (in humanity) are 

overly imposed.
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Milhares são, hoje, em 2011, os sonetos de Glauco Matto-

so, recordista mundial – registrado no Guiness – na feitura de 

tão antiga forma literária. Aqui, em Cinco ciclos e meio século 

(2009), temos uma pequena mostra de 182 sonetos que bastam, 

no entanto, para confirmar o lugar de Glauco como um dos mais 

extraordinários poetas brasileiros.

Este livro, publicado em 2009, é o sétimo da Série Mattosia-

na, prevista para catorze volumes, a saber: (1) Faca cega e outras 

pelejas sujas, (2) A aranha punk, (3) As mil e uma línguas, (4) A 

letra da lei, (5) Cancioneiro carioca e brasileiro, (6) Malcriados 

recriados / Sonetário sanitário, (7) Cinco ciclos e meio século, já 

lançados, e (8) O poeta da crueldade, (9) O poeta pornosiano, 

(10) Poemídia e sonetrilha, (11) Trilogia noventista, (12) O primei-

ro milhar e o segundo milênio, (13) O cego sem leitores e, por 

fim, (14) O glosador motejoso. O teor inventivo e iconoclasta, 

pop e erudito, múltiplo e complexo de cada um dos volumes o 

leitor encontrará, para começo de conversa, no generoso site do 

escritor [glaucomattoso.sites.uol.com.br], que traz ainda muitas 

outras informações. Os catorze títulos antecipam, por metoní-

mia, algo da grandeza dessa obra que, em andamento, inclui 

muitos outros livros cujos estilos de escrita e temáticas eleitas 

produzem, há tempos, polêmicas em torno de nosso autor: O 

que é poesia marginal, O que é tortura, O calvário dos carecas: 

história do trote estudantil, Dicionarinho do palavrão & corre-

latos, Tratado de versificação, Manual do podólatra amador, A 

planta da donzela, Jornal Dobrabil etc.
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Aqui, em Cinco ciclos e meio século esbarramos com seis 

grupos de sonetos temáticos, que descrevo e comento para que, 

então, no arremate da resenha, possa ratificar a dimensão da po-

esia de Glauco para o panorama atual e, mesmo, para a história 

geral da poesia brasileira.

Abre-se o volume com o ciclo “[1] O bassê de Ipanema”, 

com 21 sonetos. São poemas em que, tendo um cão como mote, 

afirma-se, no entanto, uma reflexão em torno da solidão, do afe-

to, da tristeza, da transitoriedade, enfim, da existência humana. 

No quinto poema do ciclo, “Soneto acompanhado”, lemos: 

Do Chicho, meu bassê, não há quem possa

dizer que outro mais fofo e vivo havia.

Dá dó seu triste olhar, que o meu copia.

Tem charme e classe até quando se coça. (p. 9).

Em “Soneto da bassezinha” (p. 12), aparece clara referência a 

uma “primeira namorada”, recordando o célebre porquinho-da-

-índia de Manuel Bandeira. No excelente “Soneto para os ternos 

mascotes”, a perda e o esquecimento se entrelaçam, produzindo 

um sentimento melancólico que se espalha pelos versos do poe-

ta, talvez malgré lui même: 

Se tem a tartaruga duração

tão longa, e o papagaio parecida

com a do ser humano, os deuses são

injustos com quem mais conosco lida (p. 14). 

Como se verá em outras situações, o cão bassê, para além 

de qualquer literalidade seminal, representa aquela companhia 
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e presença do outro que, ao cabo, todos desejam (embora nem 

sempre se confesse).

Segue-se o ciclo “[2] Essa gorda é uma bola!”, com 15 so-

netos. A figura exótica, excêntrica, bizarra do excessivamente 

adiposo e rechonchudo, e por isso mesmo vinculada à condi-

ção marginal, destaca-se nesse conjunto. Não se pense, porém, 

que há programática piedade ou deliberado sarcasmo; não. Há, 

sim, uma cobiçada consciência da diferença, que se faz à busca 

de modos de existir, em mundos feitos para certas hegemonias: 

o magro, o não-cego, o heterossexual e as consabidas muitas 

maiorias. Como uma espécie de pílula para a poderosa sombra 

da melancolia, surge, sem nuances que o despistem, o humor: 

A quem lhe recomenda que não morda

sequer um chocolate, ela faz falo

do dedo médio em riste: com a gorda

ninguém se meta a besta, nem a galo!

(“Soneto para uma discordância filosófica”, p. 

24). 

A gorda, feito o bassê do ciclo anterior, pode ser qualquer um 

que assim se sinta.

O ciclo “[3] Tradições e contradições” conta com 21 sonetos. 

Inicia-se com o “Soneto da tradição oral”, em que o tema frequen-

te da felação se impõe, para dar lugar a vinte outros, nos quais 

se glosam hábitos e costumes de nações: a poligamia africana, a 

cerveja alemã, a economia argentina, o jeitinho brasileiro, a opres-

são chinesa, a demagogia cubana, a tourada espanhola, uma certa 

prática dos esquimós (de oferecer a mulher ao visitante), a belige-
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rância estadunidense, o perfume francês, a sexualidade grega e a 

hindu, o chá inglês, a culinária e a comilança italiana, a cultura 

japonesa (em especial o descalçar dos pés), certa ortodoxia na hie-

rarquia judaica, o machismo mexicano, o bacalhau português, as 

lutas romanas, o atletismo bem-sucedido dos russos. Neste passeio 

pelas (con)tradições culturais de tantos países, Glauco privilegia, 

sem dúvida, uma perspectiva porno-erótica, trazendo seus temas 

e fetiches prediletos para o front dos sonetos, provocando efeitos 

surpreendentes com um vocabulário que, ainda, às vezes, espan-

ta desavisados leitores. Em “Soneto para a tradição francesa”, o 

perfume substitui o banho, servindo para o sovaco, para as partes 

íntimas e, claro, para os pés: 

Loções, sachês, colônias... tudo cheira

maravilhosamente a quem não queira

feder naturalmente e nem se afete...

Nos pés, qualquer talquinho já resolve,

e, quando um bom chulé nada dissolve,

saliva dum podólatra é toalete... (p. 36). 

Neste ciclo, destaque-se o belíssimo “Soneto para a tradição 

espanhola”, em que o poeta se decide pelo touro, em detrimento 

do toureiro (como fez, sempre, João Cabral, que elevou a arte do 

toureiro a uma verdadeira poética escritural; veja-se o também 

belíssimo “Alguns toureiros”, de Paisagens com figuras). Glauco, 

mais uma vez (bassê, gorda, touro), traz o outro – aquele para o 

qual falta voz, assento, torcida – à tona: 
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O touro, nessa história, participa

como quem passa em moto, enquanto a pipa,

que tem cerol na linha, o decapita...

Mas vende caro a vida, e, tendo chance,

faz quem o fez dançar que também dance,

e a cor vermelha torna mais bonita... (p. 34). 

Se os versos de Glauco incomodam, quem sabe seja não tan-

to pelo badalado teor sexual ou coprológico que portam, mas 

pelo que ativam em nós, apontando, sem falsos pudores lexicais, 

a estreita proximidade entre tais supostas diferenças: touro, tou-

reiro e plateia.

Em “[4] O bom de bonde”, apenas 14 sonetos narram, em 

linear tom jornalístico mas com toda uma arquitetura de conto 

ficcional, a história de Alcindo, o Sola Doce, desde a infância, 

quando mata, sem dó, seu rival, também criança, de irônico ape-

lido Olé: 

Alcindo, rindo, sádico mostrou-se,

pisando num linguão que, feito mola,

dum lado e doutro Olé retorce e enrola,

ainda agonizando. E o fim lhe trouxe (p. 47). 

Se, em geral, o pé em Glauco é Eros, neste ciclo ele é Tâna-

tos; o prazer do gozo podólatra dá vez ao estertor do óbito, pois 

o Sola Doce no último soneto morrerá sob “a sola amarga da 

surrada / botina” (p. 51). A violência de índole fascista de Alcin-

do lhe alça à fama, entre os pares. Por conta disso, rapidamente 
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galga graus no bonde e se emprega como motorista particular de 

Marcinho, o “chefão do tráfico”: 

Nas ruas, quando a gangue se desloca,

ocupa vários carros, em comboio,

caminho abrindo à bala, quando há troca.

No asfalto, não há trigo nem há joio.

Amigo é quem consome fumo ou coca.

Quem barra o morro, morre: “Oio por oio!” 

(“Soneto para um bom de bonde (VII), p. 48). 

Certo dia, todavia, de namorico com a loira Vera, perde a 

hora e deixa o chefe em maus lençóis, acuado pela milícia. Pas-

sa, então, a ser perseguido pela polícia e pelo bonde do qual 

fazia parte. O final de sua vida se prevê: na treva trágica da tor-

tura, “No centro duma pilha de ‘peneus’ / será queimado vivo!” 

(p. 51). Mais um marginal ganha a atenção do poeta, que não 

mitifica nem sublima a meteórica existência do cidadão que, ví-

tima de complexas redes de reificação, e daí enredado por outras 

tantas circunstâncias e contingências que não alcança deslindar, 

vê a vida tão brevemente escapar-se.

O ciclo “[5] A cegueira ordeira”, com 61 sonetos, é o penúl-

timo e o maior de Cinco ciclos e meio século. Nele, se relata a 

história de um cego em Bangkok, capital da Tailândia, que, dada 

a miséria, se prostitui para sobreviver. De imediato, é claro, o 

leitor de Glauco há de estabelecer analogias entre a situação 

do deficiente visual, personagem do ciclo, e a do próprio po-

eta. No entanto, desde sempre, poesia é máscara, fingimento, 
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linguagem. Glauco Mattoso, aliás, começa por ser pseudônimo 

de outro sujeito, de ortônimo Pedro José Ferreira da Silva, tão in-

desvendável quanto o poeta de pública figura. Essa consciência 

de que o dito eu lírico se multiplica e se pulveriza, quem sabe, 

fez com que a história do malfadado cambojano de nascença se 

construísse à base de uma espécie de entrevista, editada, ao fim 

e ao cabo, por um jornalista, que não se nomeia nem sequer uma 

vez ao longo do relato. No último soneto, contudo, em mise en 

abîme, revela-se o autor do conjunto dos versos:

Assim encerra o cego uma entrevista

polêmica, mas franca. Cada frase

que aqui transformo em verso fica quase

igual à que colheu o jornalista (p. 85). 

Com minúcias, o cego entrevistado diz das humilhações 

sofridas a todo o tempo, e o que, mesmo de forma mercantil, 

poderia ser prazer a dois se transforma em angústia e desacato 

para aquele que, devido a uma deficiência física, se submete a 

uma conspurcação moral, sobretudo por parte dos “fregueses” 

que buscam o serviço sexual para desrecalcar violências de toda 

ordem sobre o subalterno, como na sequência dos sonetos IX e 

X do ciclo:
Sem jeito, lhe seguro no caralho,

ainda mole. O cara está pelado,

eu só de calção curto. Me atrapalho.

A cada instrução nova, golpeado

vou sendo. Finalmente, no trabalho

do tato, apalpo o pau com mais cuidado. 
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[*] 

Me manda arregaçar a pele. Sinto

um cheiro repulsivo, mas me ordena

o cara a, bem de perto, uma dezena

de vezes, cafungar no sujo pinto.

Depois de relutar, enfim consinto

em pôr naquilo a língua. Nada amena

tarefa, reconheço. Ri da cena

 o cara, e me golpeia com o cinto. (p. 59 e 60). 

Ainda uma vez, a figura do cego felador de Camboja se jun-

ta à do cão, à da gorda e à do bandido do bonde para ampliar 

o panorama de personagens que animam – a expensas de pro-

fundos traumas, e de algumas compensatórias doses de cáustico 

humor e de sadomasoquismo – o imaginário contemporaníssimo 

de Glauco Mattoso.

E é exatamente a figura de Glauco Mattoso a protagonista 

de “[6] Meio século de pena”, o sexto e último ciclo do livro, 

com 50 sonetos. O personagem-autor elabora uma autobiografia 

em versos em que a história do sujeito se entranha na história 

do país e do mundo, e vice-versa, constituindo, penso, num fei-

to em tudo singular, num momento altíssimo de nossa poesia: 

todo o debate em torno de memória, autobiografia, testemunho, 

verdade e temas congêneres se encontra aqui nesse ciclo. Trata-

-se de encenar o trajeto, sempre em primeira pessoa (“Minha 

cronologia principia” é o primeiro verso do primeiro poema, p. 

89), do sujeito em foco, desde seu nascimento (em 1951) até os 

seus 50 anos (em 2000) – o tal “meio século”. O tema transversal 
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e predominante é, sem dúvida, a cegueira que, paulatinamente, 

veio abalando a visão do escritor – e daí a tal “pena”, lida como 

sofrimento e trauma, mas, decerto, como escrita e criação. No 

soneto de abertura, “Soneto remontando a 1951”, portanto, o 

glaucoma de nascença se anuncia; já no seguinte, de 1952, com 

dois delicados aninhos, a rebeldia e o escândalo tomam vulto: 

“Nenê tá puto!” (pausa para a tosse)

“Fudê! Tomá no cu! Gugu! Dadá!”

E assim, antes que a minha voz engrosse,

já digo aonde quero que alguém vá... (p. 89). 

A podolatria de “Pedro Chinelinho” já se registra no terceiro 

poema, referente a 1953. A imagem do bonde em 1954 debuxa 

um tempo em que este transporte era o que havia. Os sonetos 

que remontam de 1955 a 59 assinalam a consciência crescente 

da moléstia visual, a ida ao Hospital das Clínicas, a infância pau-

lista de Pedrinho, a presença dos gibis, a operação e a opressão 

de “grossos óculos”, que lhe valeram apelidos de “quatrolho” 

e “cegueta”. Criança ainda, em 1960 e 61 se vê às voltas com 

trotes e estupros:
Contei já várias vezes, mas repito.

Pegaram-me os colegas por vingança:

não sou, entre os meninos, mais bonito,

mas sou quem melhor nota em classe alcan-

ça... (p. 93)

Currado fui durante quase um ano,

embora raramente é que me escondo,

da escola corro à casa... Pelo cano,
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porém, acabo entrando, e bem redondo...       

(p. 94). 

Não sendo este um espaço adequado e suficiente para exer-

cícios de psicanálise, e preservada a autonomia lúdica do texto, 

mesmo assim se pondera: como não se deixar afetar, desde lon-

ge, por atos e contingências tão marcantes na constituição de um 

sujeito, como a trágica perda da visão e a atroz violência alheia? 

Parece que, para lidar com radicais transtornos, o poeta se muniu 

de feroz humor e autoironia, amparado numa inteligência rara 

que se apraz e se diverte sob a estratégica capa do submisso. 

Nos anos ginasiais, sucedem-se os colírios e os convívios, na 

“periferia brava”, até que “a ditadura aqui se instala” (“Soneto re-

montando a 1964”, p. 95). Os Beatles aparecem de 1964 a 1968, 

ao lado de “Gil, Mutantes, Gal, Caetano” e do clima contagian-

te dos festivais, quando então “Regimes endurecem na Latina / 

América” (1967-68, p. 97). Em 1969, consegue a dispensa do 

serviço militar e opta pelo curso de Biblioteconomia. O episódio 

em “que fiz-me trotear” se registra em 1970, e em 71 a experiên-

cia com uma namorada. O “Soneto remontando a 1972” é dos 

melhores do conjunto e vale a íntegra:

Colei grau, mas grau alto era o da lente,

e o nível da pressão pressa pedia.

Me aflijo: sei que tenho pela frente,

pela segunda vez, a cirurgia...

Ainda a medicina incompetente

revela-se: se aumenta a miopia,
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no máximo a receita faz que aumente

o peso dos meus óculos... E eu lia!

Desesperadamente, eu lia tudo

que desse-me prazer ou que um estudo

acaso me exigisse... Foi a base.

Agora que não leio, essa bagagem

salvou-me de medíocre ter a imagem

e deu-me munição na atual fase...

(p. 99)

Em 1973, nosso poeta se rememora pelo campus da USP, 

onde, agora, faz Letras, curtindo a “imagem dum Pessoa que 

não quis / a prática viver, só a teoria...” (p. 100). Começa, en-

tão, uma avalanche de produção crítico-criativa e as referências 

fulgurantes se desdobram: “Noxo: estórias” (1973); teatro e “Ka-

leidoscópio” (74); “Apocrypho Apocalypse” (75); “Maus modos 

do verbo” e passagem pelo Rio de Janeiro (76); o início de Jornal 

Dobrabil (77); o jornal Lampião, de militância gay, e o retorno a 

Sampa (78). No “Soneto remontando a 1979”, um balanço afir-

mativo: a escolha da coprologia e da podolatria como temas, ou, 

em termos menos eufemísticos, nas palavras do poeta, “a merda 

tem por símbolo ser arte; / o pé, como fetiche, meu tesão” (p. 

103). Em 1980, assinala o passeio por São Francisco e Nova Ior-

que. Em 1981, se manifesta uma autocrítica até surpreendente, 

quando se refere à geração marginal: 

“Dobrábil” ganha, em livro, uma edição

completa, ao mesmo tempo que publico,
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numa “Primeiros passos”, coleção

de bolso, um tema então em topo e pico:

“Poesia marginal”, um verbetão

com que, na teoria, pago o mico

de fazer positiva avaliação 

daquilo que nem tanto qualifico... (p. 104). 

Sobrevêm, então, sempre na rigorosa forma de soneto, com 

rimas e ritmos medidos, alusões várias e vertiginosas: “Revista 

Dedo Mingo”, “Pueteiro”, “Línguas na papa” (1982); a colabo-

ração no “Pasquim” (83); “O que é tortura” (84); “Calvário dos 

carecas” (85); “Manual do podólatra amador” e a repercussão 

bem negativa de Hebe Camargo e Sylvio Luiz, apresentadora e 

comentarista esportivo (86-87); o “Rockabillyrics” (88); o “Li-

meiriques” (89); o “Dicionarinho do palavrão” e o “Glaucomix” 

(90). Em 1991, chega enfim a aposentadoria do Banco do Brasil, 

onde começara a trabalhar há décadas (ver “Soneto remontando 

a 1968”), e um certo desejo de recolhimento, coexistindo com o 

agito crescente de São Paulo e suas gangues racistas (92). Uma 

viagem a Londres dá ensejo a belos e doridos versos: 

Os parques, inda verdes vê-los pude.

O gótico, a que tanta gente alude,

da torre do Big Ben, o vi nublado...

De volta, nada mais me restaria,

exceto interpelar Virgem Maria,

se nela acreditasse um punk irado... (p. 110). 
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O prazer da música avança, em paralelo à cegueira, que, por 

sua vez, redimensiona valores como solidão e amizade (1994-

96). Em “Soneto remontando a 1997” se conta o trabalho de tra-

dução, com a parceria de Jorge Schwartz, de Fervor de Buenos 

Aires, de Borges, tradução com a qual ganhariam um Jabuti na 

categoria. O computador “falante” inaugura, por assim dizer, a 

fase cega de Glauco (98) que, em 1999, registra ao mundo a as-

sumida sonetomania, com a monumental aparição praticamente 

simultânea de Centopeia, Geleia de rococó e Paulisseia ilhada, e 

em 2000 de Panaceia. Ainda neste soneto derradeiro, se fixa o 

afeto a Akira, companheiro desde então. A saga de “Meio século 

de pena” se interrompe aqui – faz mais de dez anos. 

Disseminado o caudal de informações, por meio dos 182 so-

netos de Cinco ciclos e meio século, que não chegam a cinco por 

cento da totalidade sonetística do poeta, é hora de condensar al-

gumas sucintas conclusões: 1) os personagens e eventos do livro 

– o cão, a gorda, hábitos e costumes, o bandido, o cego, a persona 

de Glauco Mattoso – se assemelham pela condição marginal e 

subalterna a que pertencem ou a partir da qual são interpretados 

via sonetos; 2) esta condição marginal se origina e se alimenta 

basicamente da miserabilidade humana, seja pela sua precária 

existência física, seja pela hegemonia de certos valores morais; 

3) alguns destes valores se traduzem por beleza, riqueza, força, 

fidelidade, lucro; 4) não há, no entanto, por parte do poeta e dos 

poemas, sinais de condescendência ou altruísmo, muito menos 

dissimulados bons-mocismos; 5) ao contrário, a força afirmativa 

da vida se mostra mesmo pelo enfrentamento da crueldade, pela 

assunção da diferença e pela adoção do humor e da ironia; 6) tal 
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adoção acaba não permitindo que a melancolia, o ressentimento 

e a atitude de choramingas se instalem; 7) toda esta filosofia se 

faz por meio de arte, de poesia, de soneto, entendido e executado 

como ferrenha forma fixa; 8) entre os traços estéticos mais notá-

veis, liste-se a obsessão pela simetria e pela ordem, provavelmente 

oriundas da necessidade de memorização compensatória da per-

da da visão; 9) os sonetos possuem, cada um, sua autonomia, que, 

contudo, se redimensiona quando se considera o ciclo como um 

todo; 10) de modo semelhante, este livro, autônomo em si, funcio-

na como metonímia da obra geral de Glauco Mattoso; 11) neste 

livro ou na obra geral, os poemas podem ser lidos como reflexões 

filosóficas, em forma poética, acerca da cultura, do sujeito, do Bra-

sil, da existência humana; 12) como ocorre com obras radicais, o 

leitor é levado a repensar os próprios pensamentos, questionando-

-se sobre as mesmices e os consensos do cotidiano dos quais se 

põe acriticamente cúmplice.

A propósito, para o arremate, vale indicar a plena consciência 

de Glauco no sentido de que o escritor, assim como o leitor, não 

está livre dos preconceitos, clichês, recalques e obscurantismos 

que seus textos apontam. Theodor Adorno, em 1969, acusara: 

em um mundo onde a educação é um privilé-

gio e o aprisionamento da consciência impede 

de toda maneira o acesso das massas à expe-

riência autêntica das formações espirituais, já 

não importam tanto os conteúdos ideológicos 

específicos, mas o fato de que simplesmente 

haja algo preenchendo o vácuo da consciência 

expropriada e desviando a atenção do segredo 

conhecido por todos (1998, p. 20). 
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Lidar com o teor e a técnica dos poemas de Glauco Mattoso 

implica ampliar, um pocadinho que seja, o acesso a alguns des-

ses segredos.
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