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Siléncio! Faz siléncio!

O ssiléncio é o sinal da morte.

Em nome da vida

nao fujas mais do que guarda siléncio!
Jalal ud-Din Rumi

RESUMO: Analisaremos o livro Doze Noturnos de Holanda, publicado em
1952 por Cecilia Meireles, buscando seguir, nestes textos, o caminho per-
corrido pelo sujeito lirico em diregdo a um encontro com a morte, tragando
aproximacgdes entre sua caracterizagdo do ambiente noturno e o incons-
ciente, conforme descrito por Sigmund Freud.

PALAVRAS-CHAVE: Noite. Inconsciente. Cecilia Meireles.

ABSTRACT: We intend to analyze the book Doze Noturnos de Holanda,
published in 1952 by Cecilia Meireles, seeking to follow, in these texts, the
path described by the lyrical subject towards an encounter with death, dra-
wing similarities between his characterization of the night atmosphere and

the unconscious, as described by Sigmund Freud.
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Territério do indefinido, a noite abriga manifestagoes de tudo
aquilo que ndo poderia vir a tona durante o dia. Desejos incon-
fessos, praticas inadmissiveis, fantasmas (deste e de outros mun-
dos) transformam-na em algo a ser temido. Mas é também a noi-
te que encontramos o siléncio e a tranquilidade que conduz ao
descanso do sono. Imagem cara a poesia lirica — em especial ao
Romantismo e ao Simbolismo, devido a sua ligagdo com o reino
do mistico — a noite, ja desde o titulo, terd lugar de destaque
na série de poemas “Doze noturnos de Holanda”'!, de Cecilia
Meireles, publicada em 1952.

Buscando seguir, nestes textos, o caminho tracado pelo su-
jeito lirico em direcdo a um encontro com a morte, claramen-
te nomeada no ultimo poema do livro, propomos que, em seu
percurso de comunhdo com a noite, o sujeito poético de “Doze
noturnos de Holanda” poderd, por fim, defrontar-se com a morte
sem medo, terror ou quaisquer das imagens negativas tradicio-
nalmente associadas a ela.

O primeiro poema de “Doze noturnos de Holanda” inicia-
-se descrevendo o processo de distanciamento que se esta-
belecera entre o sujeito poético e o mundo, rumor que “vai
perdendo a forga” (DNH I). Esse “mundo”, habitado por ros-
tos e falas “falsos e avulsos” (DNH 1), é aquele da pretensa

racionalidade de um sujeito que afirma, como o cogito carte-

31 MEIRELES, Cecilia. “Doze noturnos de Holanda”. In: ___. Obra poética. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, ano, p. 379-392. Indicaremos os textos de Cecilia pela sigla DNH e o nime-
ro que serve de titulo ao poema, em algarismos romanos (DNH I, DNH Il etc.).
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siano, existir apenas enquanto consciéncia. E o mundo das
coisas, do a priori, onde todas as fronteiras se querem bem
delimitadas e de onde se busca excluir todas as incertezas.

A chegada da lua, indicando a aproximagao da noite e do
sono, é a possibilidade para que o sujeito abandone os designios
do dia — imagem que, nestes poemas, serd sempre associada ao
mundo aprioristico citado no primeiro verso e descrito acima —
para permitir-se adentrar os “campos felizes onde se desprende/
o diurno limite de cada criatura” (DNH 1).

Ao adentrar a noite, afastando-se do mundo, o sujeito poético
parece corresponder ao “estado psiquico da pessoa adormecida”
que, conforme descrito por Freud, “se caracteriza por uma retira-
da quase completa do mundo circundante e de uma cessacao de
todo o interesse por ele” (FREUD, 1974, p. 253). Tal retirada do
mundo corresponde, nos poemas de Cecilia, a um voltar-se do
sujeito poético para si mesmo, buscando, em especial, adentrar
o espago do inconsciente, em que se encontraria menos atado
por barreiras impostas tanto por convengdes sociais quanto por
inibicdes superegoicas, introjetadas. A noite em que adentra o
sujeito, “isenta de mortes e natividades” (DNH 1) €, como o siste-
ma inconsciente descrito por Freud, intemporal, “seus contetidos
ndo somente ndo estao ordenados no tempo, como nao sofrem
a acao desgastante do tempo” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 183).

“Na alta noite” (DNH 1), o sujeito perde-se de si mesmo:
sem deixar de existir, ndo mais se reconhece, ainda que admi-
ta perdurar numa memodria fluida como os ventos, brumas e la-
gos evaporados que compdem a paisagem noturna. E pergunta

a noite: “Quem sabe teu nome, — tao longe, tao tarde,/ tao fora
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do tempo, do reino dos homens...2” (DNH I). Lembremos que o
nome é uma forma de conhecer, mas também de dominar e im-
por limites. “Preencho com um belo nome este enorme espaco
vazio”, escreve Joachim du Belay (apud CERTEAU, 2003, p. 185),
pois preencher um espaco € torna-lo préprio, apoderar-se dele.
O sujeito poético de DNH nao pode apoderar-se da noite, ndao
tendo poder, portanto, para nomed-la. Ainda que possa falhar-
-lhe, a noite o ultrapassa ao constituir um Outro, que, conforme
Luiz Alfredo Garcia-Roza, “ndo é uma instancia, mas a ordem
simbdlica, constituida pela linguagem e composta de elemen-
tos significantes formadores do inconsciente. O Outro é ainda a
lei do desejo (...)” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 211). Participando,
portanto, da constituicdo do inconsciente, esse Outro, a noite,
escapa a delimitagdao imposta pelo nome préprio.

No segundo poema da série, vemos o sujeito poético abracar-
-se a noite, buscando conforto e também comunhao; quer fundir-
-se a noite, a quem confessa ndo desejar dormir nunca mais:
“Abracava-me a noite nitida,/ a alta, a vasta noite estrangeira,/
e aos seus ouvidos sucessivos murmurava:/ ‘Nao quero dormir
nunca mais noite (...)"” (DNH II). Muitas vezes descrita pelo sen-
SO comum como o “sono eterno”, sao comuns as aproximagoes
entre a morte e o sono. Na peca Hamlet, de William Shakes-
peare, o protagonista compara o sono a morte no mais famoso

de seus mondlogos*. Analisando o texto do dramaturgo inglés,

32%(_..) Morrer — dormir; / Nada mais; e dizer que pelo sono / Findam-se as dores, como os mil
abalos / Inerentes a carne — € a conclusdo / Que devemos buscar. Morrer — dormir; / Dormir,
talvez sonhar — eis o problema (...)”. SHAKESPEARE, William. “Hamlet”. In: ___. Hamlet. Rei
Lear. Macbeth. Tradugao: Barbara Heliodora. Sdo Paulo: Abril, 2010, p. 118.
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Mario Eduardo Costa Pereira afirma que:

[O] sono possui uma indeterminagao tal de seus
desdobramentos, que exige do sujeito uma en-
trega confiante e amorosa para que este possa
se lancar a tal aventura. O cardter de suspense
ameagador implicado na indefini¢ao dos possi-
veis da experiéncia do sono, aparece brilhante-
mente articulado no famoso monélogo de Ham-
let (...) em que o protagonista aproxima a morte
do dormir (...) (PEREIRA, 2002, p. 23)*3.

Acreditamos que a recusa do sono, nestes poemas de Cecilia
Meireles, corresponde, sim, a recusa da morte, concebida, neste

segundo poema, ainda como algo a ser temido.

Em resposta aos temores do sujeito poético,
a noite o convida a contemplar a quietude, a
placidez e a liberdade que também estdo as-
sociadas ao sono: “E a noite dizia-me: ‘Vem
comigo, pois, ao vento das dunas,/ vem ver
que lembrangas esvoagam na fronte quieta do
sono,/ e as palpebras lisas, e a pélida face, e o
[abio parado/ e as livres maos dos vagos corpos
adormecidos!”” (DNH 11).

Entregando-se a noite, seus “olhos andavam mais longe do
que nunca,/ voavam, nem fechados nem abertos,/ independentes
de mim,/ sem peso algum, na escuridao,/ e liam, liam, liam o
que jamais esteve escrito” (DHN 1), ou seja aquilo que nunca
poderia ser lido a luz do dia, aquilo a que o sujeito, em estado

3 Nao nos esquegcamos de que o Rei Hamlet é assassinado enquanto dorme.
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de vigilia, jamais teria acesso é-lhe permitido durante a noite.
Detenhamo-nos um instante nas distingdes entre Id e Ego, ex-
plicitadas por Garcia-Roza. De acordo com o psicanalista, o Id
corresponde a parte de nosso psiquismo a qual nao temos aces-
so, e caracteriza-se como oposto ao Ego, a parte de nosso apare-
lho psiquico que “esta voltada para o mundo externo e na qual
emerge a consciéncia” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 207). Segundo
a teoria freudiana, entre o Ego e o Id ndo se podem estabelecer
fronteiras demasiado estdticas, pois “‘o0 ego € aquela parte do id
que se modificou pela proximidade e influéncia do mundo ex-
terno’, sendo, portanto, uma extensao diferenciada do préprio id
de quem ele retira sua energia” (GARCIA-ROZA, 1995, p. 207).

Voltemos, por um instante, ao primeiro poema: “Eu mesma
ndo vejo quem sou, na alta noite,/ nem creio que SEJA: perduro
em memoria” (DNH I). Seguindo nossa hipétese de que o percur-
so do sujeito poético de DNH é, também, o do encontro com o
inconsciente, compreendemos que ndo haja um apagamento do
ego, daquele “eu” em contato com o mundo externo (aqui asso-
ciado ao dia), mas que sua nitida delimitagdo diurna esvai-se, na
noite (associada ao id). Dessa forma, a matéria lida pelo sujeito
poético no segundo poema da série pertence ao id, este outro,
inacessivel, que é, no entanto, parte daquilo que identificamos
sem maiores dificuldades a nosso “eu”.

No terceiro poema da série, o sujeito poético descreve a noi-
te, ressaltando sua organizagao: “A noite ndo é simplesmente um
negrume sem margens nem dire¢des” (DNH Ill). Como a noite
nos poemas de Cecilia, tampouco o inconsciente é cadtico e

indeterminado, apenas sua organizacdo nao é aquela da racio-
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nalidade, pois abre-se as mais diversas possibilidades do desejo,
sem atender ao principio da nido contradigao:

Assim sendo, no sistema Ics podem coexistir, lado
a lado, duas representagdes contraditérias sem
que isso implique a eliminagdo de uma delas.
Se os dois desejos sao incompativeis do ponto
de vista da consciéncia, a nivel inconsciente eles
nao se eliminam mas se combinam para atingir
seu objetivo. (...) No inconsciente ndo ha lugar
para a negacao (GARCIA-ROZA , 1995, p. 182).

“A noite levava-me tao alto”, escreve o sujeito poético, “que
os desenhos do mundo se inutilizavam” (DNH 11). Como no sis-
tema Ics, os limites perdem sua forga, permitindo a confluéncia
de imagens aparentemente contraditérias, como, por exemplo,
no poema “Quatro”, em que a noite é descrita como “deserta,
ausente, e, a0 mesmo tempo, repleta e palpitante” (DNH [V).

Neste terceiro poema vemos, pela primeira vez, a associagao
da noite a claridade. Em DNH claridade e noite ndo se opdem,
ainda que a primeira seja tradicionalmente associada ao dia. A
noite é clara justamente pelo que foi descrito acima: porque tem
uma sintaxe, ndo constituindo um territério de confusdo. Ainda
atendo-nos a primeira estrofe do poema, a noite é descrita como
uma cidade, o que nos leva, mais uma vez, a aproxima-la, nestes
textos, do inconsciente freudiano, quando, em O mal-estar na ci-
vilizagao, o autor vienense o compara a Roma (cf. FREUD, 19742).

Seguindo a trajetdria do sujeito poético, vemos que ele se dei-

xa conduzir pela noite, contemplando o sono e a morte, e “imen-
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sos desejos diversos,/ dividas, paixoes, despedidas,/ — mas tudo
desprendido e fluido” (DNH 11I), tudo aquilo que, durante o dia,
ocupa a mente e o coragdo do desperto reorganiza-se durante a
noite, como ja discutido. Aquilo que, durante o dia, era temido,
como a morte, poderia deixar de sé-lo a noite, pois “tudo queria
ser novamente. Nao o que era, nem o que fora” (DHN Ill). Nao
cremos que tal subversdo de valores se dé de maneira placida,
como podemos ver nos versos: “A noite levava-me, as vezes, vo-
ando pelos muros do nevoeiro,/ outras vezes, boiando pelos frios
canais, com seus calados barcos/ ou pisando a fragil turfa ou o
lodo amargo” (DNH Il1). Nesta estrofe, fica claro que o caminho
percorrido junto a noite ndo é composto apenas pela suavidade,
mas também por imagens de desconforto. O sujeito poético, ain-
da temeroso da entrega total a experiéncia da noite, pede sinais
que lhe ajudem a compreender tal experiéncia: “Abragava-me a
noite e pedia-lhe outros sinais, outras certezas” (DNH llI). A noi-
te, no entanto, lhe responde “em mil linguagens, promiscuamen-
te”, ou seja, ndo estabelece distingdes que pudessem fornecer as
certezas diurnas pelas quais anseia o sujeito poético. No quarto
poema, vemos a confirmacao dessa hipdtese, pois o sujeito po-
ético é “arrastado” pela noite, ou seja, oferece-lhe alguma resis-
téncia, ainda que minima, em contraste com outros versos deste
mesmo noturno e de outros, em que busca agarrar-se a noite,
ou mesmo abracé-la. Depreendemos, portanto, que o caminho
percorrido oferece dificuldades e resisténcias, mas que o sujeito
poético de DNH opta pela busca da parte inacessivel de si mes-
mo, ainda que possa lhe parecer, por vezes, dolorosa.
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O poema seguinte, o noturno de nimero cinco, apresenta
métrica e estrofagao regulares, como o primeiro e o nono. En-
contramos, neste poema, imagens de clareza — que, de certa
forma, refletem a organizacao formal do texto —, mas também
de instabilidade, como podemos ver nos versos: “Claro rosto
inexplicavel,/ limpido rosto de outrora,/ quase de dgua, s6 de
areia,/ o que vai seguindo a noite,/ pelas nuvens, pelas dunas,/
desmanchando no ar de outono” (DNH V). A regularidade da
forma e a aparente limpidez invocada opdem-se a instabilida-
de sugerida pela areia, mas também pela prépria dgua: o “rosto

I//

inexplicavel” ndo mantém sua forma, seus contornos nao sao
estaticos; como as dunas e nuvens, o sujeito poético esta sempre
em movimento, buscando um Outro de si mesmo (“esse rosto/ de
si mesmo deslembrado”) e a pacificacdo com a idéia da morte.
“E a noite passava sobre paldcios e torres./ Mas tudo era idén-
tico a planicie,/ pois a noite voa muito longe,/ e as altitudes ficam
esmaecidas” (DNH VI). Com essa estrofe, afirmando a nova hie-
rarquia estabelecida pela noite, comeca o sexto poema da série:
“Porque tudo ndo era igual,/ — ah! como se sentia que tudo ja-
mais seria igual,/ apesar da distancia, da altura, do siléncio.../ —
porém tudo era equivalente,/ equivalente e provisério” (DNH VI).
Sabemos que, a grandes distancias, o olho humano muitas vezes
ndo consegue estabelecer distingdes, enxergando apenas volu-
mes e cores. A noite de DNH, como ja dissemos anteriormente,
nao € territério do caos, mas possui um discurso que, como o
inconsciente, tem estrutura propria, ainda ndo a possamos iden-
tificar partindo de padrdes cartesianos. Podemos, mais uma vez,

aproximar a sintaxe noturna de Cecilia Meireles a organizacao
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do inconsciente freudiano, como podemos ver nessa passagem
de Garcia-Roza:
Assim, quando Freud estabelece como regra
fundamental da situacdo analitica a associacao
livre, ele ndo pretende que o “livre” signifique
auséncia de determinacao. Pelo contrdrio, o va-
lor metodolégico da associagdo livre reside exa-
tamente no fato de que ela nunca é livre. F na
medida em que o paciente fica livre do controle
consciente (dentro dos limites possiveis), ndo
permitindo que a coeréncia légica se imponha
ao seu relato, que uma outra determinagao se
torna acessivel: a do inconsciente. (...) O incons-
ciente possui, portanto, uma ordem, uma sinta-
xe (...) (GARCIA-ROZA , 1995, p. 207).
Continuando, de certa forma, o poema anterior, 0 noturno
“Sete”, descreve a determinagdo propria da noite: “Tudo se encon-
tra nesta bruma:/ o burburinho, a vitima e o carrasco” (DNH VII), e
ainda, “Tudo paira na estrutura da noite,/ em seus arquivos super-
postos” (DNH VII). Aquilo que, “a luz do sol parecem grandiosos
bens indispensaveis” (DNH VII), transforma-se em escombros na
noite, “e tudo se desfolha sobre lugares invisiveis/ num outro reino
que apenas a luz alcanga” (DNH VII): as arvores, quando perdem
suas folhas no inverno, parecem mortas, mas sabemos que renas-
cerdo na primavera. Em nota explicativa ao artigo “Os instintos e
suas vicissitudes”, de Freud, o editor James Strachey, afirma que
“o principio do prazer [conforme descrito por Freud no livro Além
do principio do prazer] é uma modificagdo do principio do Nir-
vana. O principio do Nirvana, sustenta ele, deve ser atribuido ao

‘principio de morte’, e sua transformagao em principio do prazer
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se deve a influéncia do ‘instinto de vida’ ou libido” (apud FREUD,
1974c, p, 142). Dessa forma, acreditamos que, também em DNH,
as distingdes entre morte e vida ndo sdo demasiadamente fixas
e nitidas. As muitas imagens de instabilidade do texto, sem ne-
nhuma carga simbdlica negativa atrelada a elas o comprovariam,
deixando entrever uma compreensdo da vida como um ciclo de
continuidade, ainda que individuos especificos deixem de existir
(cf. CORTAZAR, 1996). Estabelecendo uma relacdo de continui-
dade com o poema anterior, em “Oito” sdo levantadas diversas
questdes a respeito do valor noturno daquilo que, a luz do dia, é
de grande importancia: “Que vale o pensamento humano,/ esfor-
¢ado e vencido,/ na turbuléncia das horas?// Que vale a conversa
apenas murmurada,/ a erma ternura, os delicados adeuses?// Que
valem as pdlpebras da timida esperancga,/ orvalhadas de trémulo
sal?” (DNH VIII). Antecipando, de certa forma o noturno seguinte,
“QOito” termina anunciando o dia, em que tem lugar a “humana
vassalagem” (DNH VIII).

O noturno de ndmero nove nos mostra o sujeito poético
numa regido situada entre a noite e o dia, ainda anterior a auro-
ra, mas em que é questionada sua experiéncia com a noite, seu
mergulho noturno no inacessivel. Vejamos no texto: “E tua voz
me falava/ em grandes raios profusos./ Mas diziam ser o vento,/ o
outono pelas ramagens,/ o idioma cego dos buzios...” (DNH IX).
Sabemos que o “tu” a que se refere o sujeito poético € a noite,
o que nos leva a conclusdo, expressa acima, de que ainda se
encontra em seus dominios. Como podemos ver, existem vozes
que desqualificam sua experiéncia, vozes relacionadas ao dia e

aracionalidade, que descartam o discurso do inconsciente como
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insensato e desvairado. Freud escreve que “temos todos os moti-
VOS para supor que, no sono, a censura entre o Pcs. e o [cs. fica
grandemente reduzida, o que faz com que a comunicagao entre
os dois sistemas se torne mais facil” (FREUD, 1974b, p. 256). Te-
mos, também, motivos suficientes para propor que o sujeito po-
ético de DNH, ainda que venha a despertar, ndo dara ouvidos as
vozes que desqualificam sua experiéncia com a noite, nem a es-
quecera, tampouco, pois afirma: “Hei de banhar os meus olhos/
nas mil ribeiras da aurora,/ para ver se ainda te vejo” (DHN IX).
No décimo poema da série, o sujeito poético volta a dizer
a noite que ndo quer dormir. A noite, como sabemos, subverte
valores diurnos, e toca questdes fundamentais que podem ser

assustadoras, como também o sdo, muitas vezes, os sonhos:

Estamos familiarizados também com o caso ex-
tremo em que o ego desiste do desejo de dor-
mir, porque se sente incapaz de inibir os impul-
sos reprimidos liberados durante o sono — em
outras palavras, em que renuncia ao sono por
temer seus sonhos (FREUD, 1974b, p. 257).

A noite, o sujeito poético deve defrontar-se com questdes
como: “Para quem trabalha o flamejante universo?/ Para quem se
afadiga amanha o corpo do homem transitério?/ Para quem esta-
mos pensando, na sobre-humana noite,/ numa cidade tao longe,
numa hora sem ninguém?” (DNH X). Dormindo,

o sujeito desliga-se aos poucos do mundo
exterior, da vida consciente, das aquisi¢oes e

dos processos psiquicos comandados pelo EU.
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Ocorre uma gradual entrega do psiquismo a
um encontro profundo com os investimentos
narcisicos mais fundamentais. Penetra-se em
um campo onde o Eu dos investimentos nar-
cisicos especulares ndo é mais Senhor em sua
propria casa. Avanga-se em um terreno desco-
nhecido para o ego, frequentemente compa-
rado a morte, e que Hamlet chamard de terra
desconhecida (PEREIRA, 2002, p. 22) .

O contato com esse terreno desconhecido é, muitas vezes,
assustador, o que nos conduz a compreensao da hesitacdo do
sujeito poético em relacdo ao sono.

O penultimo noturno da série comega com a invocagao de
paisagens de areia, paisagens instaveis que, no entanto, estao co-
nectadas a afirmacao do desejo de que o que se tornou manifesto
durante a noite perdure quando venha o dia, “Porque o dia vem./
E a nossa voz é um som que se prolonga,/ através da noite” (DNH
XI). Nestes versos, vemos, pela Gnica vez nos poemas, uma voz
plural, como se o sujeito poético, que, no primeiro poema, afir-
mava nao saber quem era, estivesse a manifestar, para além dos
dominios da racionalidade e da légica, o saber-se, agora, muitos.

Neste poema — que precede aquele em que, acreditamos,
se verifica com maior clareza o processo de aceitacao da morte
—, também se afirma a proximidade existente entre vida e morte,
como podemos ver nos versos: “Mas o sonho esta sendo alarga-
do como as imensas redes,/ ao vento do mundo, a espuma do
tempo,/ e todas as metamorfoses caidas af se agitam,/ resvalando
entre as malhas muito exiguas/ que separam o que é vida do que

é morte” (DNH X, grifos nossos).
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No ultimo poema da série, aparece, pela primeira vez, re-
feréncia clara a Holanda, espaco geografico que da nome ao
livro: “Sem podridao nenhuma, jazerd um afogado/ nos canais
de Amsterdao” (DNH XII). Sabemos que parte significativa do
territério deste pais, também denominado Paises Baixos, se en-
contra abaixo do nivel do mar, tendo sido recuperada através de
sofisticado sistema de diques. Sendo assim, em todos os poemas
da série podemos encontrar referéncias a Holanda, através de
imagens de diques (DNH 1), planicies (DNH II, 1ll, VI), canais
(DNH 11, 111), moinhos (DNH I, IV), o Mar do Norte (DNH V, VII)
e, mais significativamente, a dgua, tema em que nos deteremos
adiante. A capital da Holanda, Amsterda, é uma cidade compos-
ta de uma série de circulos concéntricos, cortados por canais e
ligados por pontes, seu mapa, explica Paul Auster, assemelha-se

as representagdes classicas do Inferno:

E se Amsterda era o inferno, e se o inferno era
a memdria, entdo ele compreendeu que tal-
vez houvesse algum sentido em estar perdido.
Apartado de tudo o que era familiar para ele,
incapaz de descobrir sequer um UGnico ponto
de referéncia, ele via que seus passos, por nao
leva-lo a parte alguma, ndo o estavam levando
sendo para dentro de si mesmo. Vagava den-
tro de si mesmo, e estava perdido. Longe de
perturba-lo estar perdido tornou-se uma fonte
de felicidade, de exultacdo. Ele inalava essa
felicidade até os proprios ossos. Como que a
beira de algum conhecimento até entao oculto,

ele a inalava até os préprios ossos e dizia para
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si mesmo, quase em triunfo: estou perdido. //
Sua vida ja ndo parecia mais habitar o presente
(...) (AUSTER, 1999, p. 101-102).

O sujeito poético de DNH tampouco saberia tragar o mapa
dos caminhos que percorreu guiado pela noite, também ele se
perde e, perdendo-se, é conduzido para dentro de si mesmo.
Reforcando nossa proposta de que o sujeito poético de DNH,
em sua trajetoria, estd, na verdade, num percurso de contato com
seu inconsciente, poderiamos dizer que, assim como o perso-
nagem de Paul Auster, entra em contato com parte de si mesmo
que, até entdo, ocultava-se e abandona o presente, pois passa a
habitar a intemporalidade do inconsciente.

A 4gua é comumente associada a vida e, no cristianismo, ao
renascimento; mas € também uma forca destruidora, em especial
quando nos referimos a agua do mar. Em DNH, vemos a dgua sem-
pre ligada a noite, ou seja, ndo podemos reduzi-la a aspectos nega-
tivos ou positivos, pois, como a noite, ndo atende ao principio da
ndo-contradicdo. No noturno “Doze”, no entanto, a referéncia a
afogamento poderia fazer supor que a agua, por conduzir a morte,
seria apresentada através de caracteristicas negativas ou, a0 menos,
ligadas a sua forga incontroldvel e seu poder destruidor. Aconte-
ce, entretanto, o contrdrio, e todas as imagens de dgua, neste poe-
ma, transmitem calma, claridade e até mesmo conforto e protecao,
como podemos ver na décima primeira estrofe do poema: “E eu sei
quando ele caiu nessas aguas dolentes./ Eu vi quando ele comegou
a boiar por esses liquidos caminhos./ Eu me debrucei para ele, da
borda da noite,/ e falei-lhe sem palavras nem ais,/ e ele me respon-
dia tdo docemente,/ que era felicidade esse profundo afogamento,/
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e tudo ficou para sempre numa divina aquiescéncia/ entre a noite, a
minha alma e as dguas” (DNH XII). Fica claro, nestes versos, que a
morte ndo € algo a ser temido — sendo parte da vida, constituidas,
ambas, da mesma energia, pode ser felicidade, ainda que sua enun-
ciagdo ndo se ofereca a representacao pela palavra, pois a “lingua-
gem € instrumento do consciente e ndo do inconsciente”, “consti-
tuido sobretudo de representagdes imagéticas, ficando a linguagem
restrita a0 campo do pré-consciente-consciente” (GARCIA-ROZA,
1995, p. 176-177). Nestes poemas de Cecilia Meireles, como ja dito
anteriormente, o inconsciente esta associado a noite e, portanto, a
morte a que ela conduz. Freud nos diz que:

A representacdo  (Vorstellung) consciente
abrange a representagao da coisa mais a re-
presentacao da palavra que pertence a ela, ao
passo que a representagao inconsciente é a
representacdo da coisa apenas (apud GARCIA-
-ROZA, 1995, p. 177).

Dessa forma, estando no territério do inconsciente, cabe ao sujei-
to poético a representacdo imagética da morte (a coisa): ndo podendo
expressar-se através de palavras devera permanecer em siléncio.

“Numa exortacdo a que as palavras ganhem vida no interlo-
cutor” (CARVALHO, in RUMI, 1996, p. 31), o poeta mistico persa
Jalal ud-Din Rumi termina diversos de seus poemas recomendan-
do o siléncio: “ao negar-se ao poema, [Rumi] recorda-nos que a
verdadeira poesia nasce 14 onde morrem as palavras proferidas”
(CARVALHO, in RUMI, 1996, p. 31). Os versos que utilizamos
como epigrafe compdem a ultima estrofe do poema denomina-
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do “Morre no amor” (RUMI, 1996, p. 62) que convida a morte:
“Morre agora, morre!” é o verso que inicia as cinco primeiras es-
trofes. “Nao temas esta morte”, escreve o poeta. A determinagao
da morte — explicitada pelo pronome adjetivo demonstrativo
—, de certa forma, a aproxima das experiéncias concretas pelas
quais passamos, retirando parte de uma aura mistica que a dis-
tanciaria, ainda mais, de nossa compreensao da vida. Assim, na
dltima estrofe do poema de Rumi, nossa epigrafe, “em nome da
vida” somos exortados a deixar de fugir da morte, o “que guarda
siléncio”. O sujeito poético de DNH também termina sua série
poética afirmando o siléncio: “Nao hd nada que se possa cantar
em sua memoria:/ qualquer suspiro seria uma nuvem, sobre essa
nitidez” (DNH XII). De seu encontro com a morte restara nao o
medo, mas a nitidez da dogura e da felicidade do afogado, que

qualquer palavra podera turvar.
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