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RESUMO: Para enfrentar seus impasses de hoje, a critica da arte e do pen-
samento tem revisitado as escritas mais radicais da modernidade. Aposta-se
em diregbes contrarias: por um lado, desconstruir tanto a epistemologia
da compartimentagdo especializada do saber quanto o revolucionarismo
utdpico-progressista, exigidos pela racionalidade ocidentalizante; por ou-
tro lado, identificar momentos anacrénicos — isto é, de descompasso com
as expectativas da primeira metade do século XX — capazes de inaugurar
linhas de fuga inesperadas. Pretende-se, com tal aposta, a identificacdo e
discussao de fragmentos iluminadores na trajetéria dos modernistas brasilei-
ros Oswald de Andrade e Murilo Mendes. Escolheram-se, como textos para
exame, da obra de Oswald, a tese “A crise da filosofia messianica” (1950) e
a série de artigos “A marcha das utopias” (1953) e, da obra de Murilo, Polie-
dro e “Carta geografica” (ambos escritos nos meados dos anos 60).

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade revisitada. Aalteridade. Tempo. Ponto de vista.

ABSTRACT: Nowadays, literary criticism, as well as aesthetic and episte-

mological thinking, have been re-reading the radical writings of high mo-
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dernity in order to face its multiple deadlocks. The movement is double:
on one hand, it is necessary to avoid not only the excessive splitting of
specialized knowledge but also the utopian revolutionary tendency, both
characteristic of illustrated Occidental reason. On the other hand, one must
find out anachronistic moments when modern art breaks up with the ex-
pectation of its time, in order to propose new modes of escape from ratio-
nalistic conventions. This double movement intends to identify and discuss
enlightening fragments cut up from the works of Oswald de Andrade and
Murilo Mendes, focussing specially in Oswald’s thesis “A crise da filosofia
messianica”(1950), his series of articles “A marcha das utopias”(1953) and
Murilo’s Poliedro and “Carta geografica”, both written in the sixties.

KEY-WORDS: Modernity revisited. Otherness. Time. Point of view.

Em entrevista de 2007, reunida a outras, num livro da colecdo
“Encontros” editado pela Azougue, Eduardo Viveiros de Castro
diz que “o perspectivismo € a retomada da antropofagia oswal-
diana em novos termos”. Essa afirmativa estimula os interessados
no legado cultural brasileiro a mais uma visita a esse modernis-
ta polémico, que ndo se contentava em ser poeta e arriscava-se
no terreno da filosofia. A retomada dos escritos de Oswald visa
ndo apenas a revisao periédica de sua fortuna critica mas princi-
palmente a atualizacdo necessdria dos instrumentos da teoria e
critica literdrias para fazer face as exigéncias contemporaneas. O
“perspectivismo”, proposto intuitivamente no “Manifesto Antro-
pofago” e em seus desdobramentos posteriores, corresponderia
a uma linha de fuga a tradicao do pensamento ocidental, experi-
mentada por Nietzsche e retomada, em tempos recentes, por Gil-

les Deleuze e pela vertente da antropologia liderada por Bruno
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Latour. Através de pratica etnografica, voltada para um trabalho
permanente de resgate das bases do pensamento indigena, Vivei-
ros de Castro passou a sistematizar a nogao de que ha naturezas
diferentes para cada espécie, conforme a propria perspectiva que
assume para conhecer. Se, no Ocidente, s6 o homem constroi
o saber e a ciéncia moderna é detentora dos Gnicos meios con-
fidveis de produzir a verdade, os amerindios — e possivelmente
outros povos ndo ocidentais — levam em conta, na légica de sua
cultura, os modos de perceber e interagir com o mundo ndo s6
dos animais como de outras entidades como os espiritos ou os
mortos. Em sua amplitude de compreensdo, os povos amazoni-
cos percebem que, se a carnica que evitam é o banquete do uru-
bu, ndo hd nenhuma razao capaz de justificar a primazia de seu
ponto de vista. Essa atitude do perspectivismo indigena vem sen-
do avaliada lado a lado com as demais estratégias de desconstru-
¢ao da linha hegemdnica da epistemologia moderna, rompendo,
assim, com a unicidade do conceito de natureza garantido por
“nossas” ciéncias. O esforgo gnosiolégico-politico, resultado do
movimento p6s-68 de romper com o etnocentrismo e admitir
perspectivas plurais, teria entre seus precursores, na linhagem
nietzschiana, o humor especulativo de Oswald de Andrade, cujo
principio de orientagdo era: “S6 me interessa o que nao é meu”
(ANDRADE, 1972, p. 13). Ao que Viveiros de Castro acrescenta,
para conferir abrangéncia critica ao aforismo, legitimando o va-
lor da diferencga: “(...) se penso, também sou um outro. Pois s6 o
outro pensa, s6 € interessante o pensamento enquanto poténcia
da alteridade.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 117-118)

O modo como Oswald de Andrade encarava o mundo, rea-
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firmado em “Crise da filosofia messidnica” e nos ensaios de “A
marcha das utopias”, sempre se prendeu a um método fragmen-
tario e associativo de ler a histéria, na contramao da cronologia.
Se, nos termos do fil6sofo contemporaneo Giorgio Agamben, “a
concepcao do tempo da idade moderna é uma laicizacao do
tempo cristao retilineo e irreversivel” (AGAMBEN, 2005, p. 117),
o escritor brasileiro, nos meados do século XX, empenhava-se
no resgate de um (suposto) periodo de organizacao (matriarcal,
ociosa e coletivista) das sociedades indigenas cujo modelo ofe-
receria a possibilidade de subverter o processo (insatisfatério) da-
quilo que, “sob o influxo das ciéncias da natureza”, o Ocidente
considera “desenvolvimento” e “progresso”. Essa proposta, que
definiu os rumos da escrita e da trajetéria politica de Oswald,
desloca, para o acervo de referéncias latino-americanas, a ex-
pectativa do mesmo Agamben de que a fuga possivel ao “con-
ceito metafisico-geométrico” de tempo se configure na “Gnose”,
religido ocidental, esquecida no passado. O gnéstico percebe
um tempo ndo homogéneo e incoerente, pois ndo posterga a
ressurreicao para o futuro mas toma-a por “algo que ja aconte-
ceu desde sempre” (p. 123). Isso torna a experiéncia gnostica
revoluciondria: as interrupgoes do fluxo permitem ao homem
apreender, num atimo, sua “condicdo de ressurreto” e reavaliar o
que anteriormente fora condenado. Respondendo a impulso se-
melhante, a utopia, com que Oswald rompe a linhagem esgotada
dos messianismos, anuncia-se através do retorno diferido de uma
ordem social arcaica. As teses de Walter Benjamin, fundamento
privilegiado do raciocinio critico de Agamben, repercutem no

projeto oswaldiano, onde se delineia a forca politica de uma no-
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cao “constelar” de histéria. E importante notar que, se o brasilei-
ro valia-se do termo “messianismo” para resistir (seguindo o im-
pulso de Nietzsche) as herancas judaica e cristd, ndo se afastava
muito do emprego livre (mas rigoroso) do materialismo histérico
praticado por Benjamin. Compartilhando, com este contempora-
neo alemao, uma espécie de religiosidade agnéstica — o “senti-
mento 6rfico” —, Oswald também valorizava aquela interrup¢ao
stbita da cronologia, produtora do movimento revolucionario.
Esse “agora” transformador concentra, na linha de pensamento
benjaminiana, o “prazer” colhido da “oportunidade favoravel”
que se apresenta aos homens e é aproveitada por eles (cf. p. 128).
Oswald, por seu turno, ao surpreender, numa fenda da histéria,
a poténcia do “matriarcado de Pindorama” (ANDRADE, 1972,
p. 16), investe-se da tarefa de trazé-la para o presente, avaliando
que af se confirma que “a alegria é a prova dos nove” (p. 12).
Pode-se parafrasear o titulo de um dos livros de Latour para
dizer, num aparente paradoxo, que Oswald de Andrade partici-
pou do movimento modernista sem ‘jamais ter sido moderno’.
Avesso a disciplina historiografica fundada no tempo linear, des-
considerava as fronteiras do conhecimento, por isso seus mani-
festos e ensaios operavam sobre o entrelacamento das redes dos
saberes discursivos, sociais e da natureza (cf. LATOUR, 1994,
p. 12), privilegiando aqueles pontos onde a ciéncia toca o exer-
cicio do poder. Tao flagrante era sua desobediéncia a distincao
das especialidades académicas que, em ambas as candidaturas
ao ensino universitario, teve suas teses reprovadas. Tanto quanto
apostava na miscigenacao dos povos como saida para o impasse

do imperialismo e das ditaduras, apropriava-se do espago hibrido
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para inscrever suas propostas antropolégico-filoséfico-politicas.
Situando-se, a sua maneira, na efervescéncia das vanguardas
artisticas, diagnosticou, desde logo, a “crise” do conhecimento
moderno e atravessava, sem cerimdnia, a barreira entre as cién-
cias da natureza e as praticas politico-sociais.

Com o propésito de tomar o perspectivismo como operador
de releitura de momentos-chave do canone literario brasileiro,
convém aventurar-se, também, pelos escritos de Murilo Mendes,
o poeta considerado, entre nés, um representante das grandes
vertentes da arte européia tradicional e vanguardista. Especial-
mente num caso, como este, de literatura desinteressada em pro-
clamar seu hibridismo, trata-se de uma tatica de identificacao
de indices de radicalidade que inscrevem, em confronto com as
certezas do Mesmo, o ponto de vista do Outro. No processo de
legitimacao do modernismo, a obra de Murilo ficou sempre um
tanto obscurecida, embora nenhum critico tenha deixado de re-
conhecer a alta voltagem estética de sua poesia. O horizonte uni-
versalista (cosmopolita e catdlico), a admiragao pela cultura clas-
sica e o intercambio com artistas europeus — ao lado da retirada
de Histéria do Brasil da edigao das Poesias completas — pareciam
demonstrar uma opgao definitiva pela vertente erudita ocidental,
na contramao do esforco de abrasileiramento mestico, caracte-
ristico de seus companheiros de vanguarda. Diante de Oswald,
arauto de uma estratégia antropofaga de rompimento com a rigi-
dez da epistemologia, a postura muriliana estaria indicando cer-
to viés conservador. No entanto, a leitura atenta dos poemas e da
prosa poética, apresentados sob sua assinatura, desmente, com

énfase, esta conclusao. Em Murilo, a tendéncia avessa a campa-
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nha nacionalista €, justamente, resultado de uma atitude liberta-
ria que ndo aceita nenhum autoritarismo — af incluida a hegemo-
nia da cultura greco-crista —, muito menos se contém no limite
de uma perspectiva Unica. Nessa linha interpretativa, Oswald e
Murilo, cada um exibindo suas marcadas diferengas, partilham
concepgoes semelhantes do tempo e da produgao do saber. Nao
habitam o passado mas a contemporaneidade do século XXI.

De um lado, a campanha de Oswald pela exibicao e “expor-
tacdo” da singularidade mestica de nossa cultura apresentava um
alcance maior que uma simples consolidagao de marca identita-
ria brasileira. Bem mais ambicioso, seu proposito foi a mudanca
dos fundamentos da epistemologia no Ocidente. De outro lado,
no exercicio cosmopolita da arte e da critica, Murilo ndo deixa
de exercer a antropofagia. Fascinado pelas forgas da alteridade,
promove a simbiose poética dos contrdrios para produzir objetos
estético-especulativos inauguradores de prismas para o conheci-
mento, até entdo impensados. Ambos experimentaram a maxima
concentragao de elementos significantes no espago exiguo do
fragmento. Esse grau de concentragdo nao serve a disciplina dia-
lética; predispde-se, antes, a polémica. Ao descartar as promes-
sas de sintese harmonica e totalizadora, a escrita fragmentdria,
em sua construcao seletiva e eliptica, é fortemente provocativa.
Sempre se esquiva a revelacdo plena, preservando sua cota de
segredo, valoriza o siléncio com que se confronta, e pde a nu o
estatuto paradoxal do sentido.

Nao se trata de advogar que intelectuais, formados no inicio
do século XX, tenham antecipado questionamentos e atividades

revisionistas contemporaneas, no entanto, cabe o acompanha-
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mento da producdo anterior tomando, como critério avaliativo,
as questoes norteadoras do panorama atual. Nos artigos jorna-
listicos componentes de “A marcha das utopias”, fica patente a
rejeicdo da superioridade das chamadas sociedades civilizadas,
na referéncia irdnica a Lévy-Bruhl, o sociélogo que “criou a len-
da de uma mentalidade pré-logica, isto é, primitiva.” Em justifi-
cativa a essa recusa enfdtica, ressalta a afinidade do autor com
a demanda atual de servir-se da crise do pensamento moderno
para quebrar hierarquias e propor outros fundamentos epistemo-
l6gicos. O diagnodstico de Oswald poderia ter sido escrito hoje:
“Havia-se encontrado, enfim, a linha demarcatéria entre a men-
talidade primitiva e a mentalidade civilizada. Esta era a vitoriosa
detentora do instrumento de todas as magicas da inteligéncia. Era
a possuidora da légica.” (ANDRADE, 1972, p. 190). Ao perceber
que os debates sobre a eugenia dos cruzamentos entre etnias
e espécies diferentes tinha amplo alcance filoséfico e politico,
desconsidera também a fronteira entre humanos e ndao humanos:
“As sociedades jovens, vivas e fortes, experimentam um impulso
trazido pela miscigenagao que no campo agricola corresponde
a producdo farta de milho hibrido e a munificéncia dos produtos
enxertados.” (p. 205, 206). Paralelamente, a nova antropologia,
empenhada na pratica “simétrica” (LATOUR, 1994, p. 93) dos
registros etnogréficos tanto de primitivos quanto de modernos,
considera ambos como o conjunto natureza-sociedade, onde se
integram signos e coisas, politica e ciéncia, economia e técnicas.
Assim, o pesquisador brasileiro atual, a exemplo de Eduardo Vi-
veiros de Castro, vé-se estimulado a adotar os estudos perspecti-

visticos, apoiados na impossibilidade de “universalizar a nature-
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za” (LATOUR, 1994, p. 104), através de um retorno instigante as
teses derivadas do “Manifesto antropdfago”.

Formado como um diletante excessivamente curioso, tan-
to quanto interessado em participar dos debates académicos,
em mais uma bifurcacdo de sua carreira de escritor, Oswald de
Andrade pratica e defende, na radicalidade de seu estilo aforis-
matico, um pensamento atrelado ao corpo, pensamento cons-
truido de conceitos, perceptos, afectos e tao funcional quanto
os produtos cientificos (cf. DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 10,
153, 217). Convicto da poténcia dos “artistas que sdo os sema-
foros da sociedade” para “dar o alarma.” (ANDRADE, 1972, p.
191), construiu a tese do “matriarcado”, cujo resgate responde-
ria a crise da modernidade patriarcal, pela instauragao de um
principio “simétrico” de contraponto e relacionamento entre
“culturas-naturezas” — a “antropofagia”. Trata-se de um expe-
rimento de historia estético-vitalista, na vertente nietzschiana,
que desconsidera o passado como referéncia modelar e instala
o pensamento no fluxo do devir, onde se captam forgas arcai-
cas em movimento de contagio do futuro. Entre os anos vinte e
cinquenta, no contexto das disputas imperialistas entre fascis-
mo, liberalismo e comunismo, Oswald intuiu alternativas para o
campo dos saberes atreladas aos avancos da tecnologia das co-
municagoes. Leitor entusiasta mas desobediente de Marx, Freud
e Nietzsche, entrecruzou os caminhos da ficgao e da polémica
para subverter a epistemologia ocidental, dominante e auto-de-
fensiva, contaminando-a com residuos de gnoses desconhecidas
ou abandonadas. Tratando informacgdes histérico-antropolégicas

com as taticas da arte — operadora da “mais alta poténcia do
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falso” (DELEUZE, 1973, p. 117) — e pretendendo interferir no
curso das politicas técnico-cientificas, tratou de retirar mitologia
e ritos afro-indigenas do lugar inoperante do exotismo e do pa-
pel perigoso de propaganda nacionalista, em que as producdes
modernistas tendiam a situd-los. Simultaneamente, integrou-os a
restos de cultos 6rficos e fez dessa construgdo a abertura de um
campo de saber apropriado ao processamento consequente do
acervo transcultural — e transnatural — latino-americano.

A retomada da vanguarda “antropofagica”, em tese e ensaios,
vinte anos depois do Manifesto, conserva o estilo fragmentario,
num ostensivo descarte da tradigao légico-discursiva, ainda que
experimente alguns raciocinios de aparéncia dialética, acompa-
nhando o prestigio da linhagem marxista, naqueles meados de
século. A economia poético-humoristica dos textos reforca o teor
um tanto desconcertante das propostas, alheias seja ao controle
da linearidade fonocéntrica da escrita, seja ao fechamento da
disciplina dialética. Os periodos curtos e diretos, encadeando
boutades, aforismos-piada, afirmativas obviamente discutiveis e
provocacoes lembram, de imediato, o método nietzschiano de
filosofar “a golpes de martelo”. E é nesse ritmo que interessa a
Oswald trabalhar; assim é que valoriza o instante, afastando o
“messianismo” com sua promessa de verdade salvadora sempre
adiada para o futuro. Seu intento é valorizar a vida em constan-
te devir, por isso, o “matriarcado de Pindorama”, em processo
de construcao, ndo idealiza as sociedades selvagens a moda ro-
mantica, antes inventa, no aqui e agora, uma postura de pensa-
mento e acdo capaz de confrontar-se, pela violéncia do humor,

com a ascese filosofico-religiosa. Enquanto rastreia a trajetoria
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de grupos e movimentos (as migracoes e aliancas dos arabes, as
viagens jesuiticas de catequese tanto quanto de assimilacido da
alteridade) que puseram em crise a ordem messianica vigente, a
pesquisa de Oswald levanta, em contraponto, a divulgacao eu-
ropéia do mundo amerindio desdobrada em utopias contestaté-
rias. Distinguindo, de um lado, a ordem messidnica, resistente
a relagoes exogamicas, sob a autoridade do patriarca, defensor
da linhagem e da propriedade em nome da hegemonia de seu
ponto Unico de observacao da natureza, e, de outro lado, o prin-
cipio utépico do intercambio com o outro, de cujos valores, usos
e critérios se apropria, Oswald ndo esta reduplicando o tempo
cristao-iluminista, mas situando seu pensamento em dimensao
extemporanea. Essa suspensdo das referéncias fixas instaura a
possibilidade de perspectivas plurais.

Uma vez que o conhecimento sé se pode reativar criticamen-
te através da substituicao dos relativismos manipuladores pela
legitimacao da diferenca de perspectivas, a tese do matriarcado
antropofdgico instala a gnose amerindia na posicao de sujeito de
saberes que ndo se restringem a sociedade selvagem mas abar-
cam as tecnociéncias e a filosofia. As disputas de entdo e de hoje
sobre o direito de propriedade, o controle do Estado, a constitui-
¢ao da familia ganham alternativas de encaminhamento quando
examinadas da perspectiva de tribos que mantinham organiza-
¢do matrilinear, garantiam o sustento comunitariamente, minimi-
zavam os poderes do chefe e reconheciam que bichos, espiritos
e até plantas e minerais produziam suas defini¢coes diversas e es-
pecificas sobre a natureza. Mais que isso, a divulgacdo das pers-

pectivas amerindias, nas elucubracdes estetizadas de Oswald,
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desqualificam a superioridade do Mesmo (pedra de toque da he-
gemonia ocidental) para reconhecer a importancia do Outro — o
inimigo cuja forga se incorpora, o animal de cujo saber se utiliza,
o estrangeiro com que se pode estabelecer alianca. Fora do con-
trole do pai (ou do rei), a escrita legada por Oswald de Andrade
libera seus leitores da expectativa de verdade Unica. Conduz a
recepcao por todos os sentidos, sem submeter as sensacdes a
codificagdo racional. Convida a participagao afetiva, como num
ritual, e seduz a apropriagdo, a rasura e ao reaproveitamento.

Se, na elaboragao de fragmentos poliédricos, Murilo Mendes
ndo deu destaque as mitologias indigenas e africanas, recorreu
aos métodos orientais de apreensdo da natureza e a gnose me-
dievo-renascentista para escapar ao constrangimento do saber
moderno compartimentado. Basta lembrar, com Giorgio Agam-
ben, que, ao lado da dimensao intelectual, que se queria obje-
tiva e purificadora, a dimensao da experiéncia sensivel-afetiva
encontrava espago, na alquimia, na astrologia e em outras formas
de hermetismo, depois recalcadas pelo conhecimento cientifico.
E esse saber infralinguistico do corpo — contrapartida potente da
linguagem codificada da consciéncia — que o poeta inscreve no
ritmo e nas assonancias de seu texto, transmitindo o impensavel,
preservando o fortuito e impregnando os signos de vida: “O ar
délfico explode em gnoses e gnomos. O compasso dos passos,
agora ja passados.” (MENDES, 1972, p. 128)

Enquanto Oswald de Andrade se langava em campanha pela
insercdo transformadora de gnosiologias indigenas no espaco do
conhecimento moderno, Murilo Mendes, numa escrita multifa-

cetada, fazia explodir a hegemonia atribuida ao homem — e ape-
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nas ao homem (dito) civilizado — na funcao de sujeito do conhe-
cimento. Poliedro (1970) exemplifica de modo mais poderoso a
violéncia requintada desse prop6sito, compondo-se de fragmen-
tos agrupados em “quatro setores”, em correspondéncia a quatro
linhas de investigacdo: bioldgica, técnica, discursiva e filosofica.
Na abertura do livro, encontra-se o setor “microzoo”, onde os
animais ora sao objeto, ora sujeito de suas proprias definigoes;
em seguida, vém “microli¢des de coisas”, que retinem dados do
senso comum a fantasias, memorias infantis a informes cientifi-
cos, num cruzamento de cartilha pratica com enciclopédia de
utilidades e afazeres; depois, “a palavra circular”, com exercicios
escriturais sobre variedades aparentemente desarticuladas; e por
fim, “texto délfico”, colecao de aforismos que fazem revelagoes,
guardando sempre margem enigmatica.

Enquanto observa o real no entrecruzamento dos planos
cosmico e cotidiano, da psicologia intima e da comunicacao,
da disciplina dos saberes e da hierarquia dos poderes, o poeta
pOe sua escrita a servico de outras perspectivas, diferentes da
humana a que pertence. Sua “palavra circular” atravessa coisas
e signos e, assim, apresenta, por exemplo, um fendmeno atmos-
férico como agente de identificacdo dos objetos: “O temporal
a0 mesmo tempo mostra-oculta a realidade. E bem deste mundo
mas desvenda-nos um angulo do outro. Quem é no temporal,
quem esta? O verbo desarticula-se, a cor desarticula-se, o som.
Inquietante pensar que o invisivel adverte.” (MENDES, 1972, p.
83) Nas perturbagdes sutis da sintaxe convencional, percebe-se
que o processo de conhecimento pela mediagdo da chuva, da

ventania e dos raios s6 pode descrever-se numa articulagao tam-
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bém inusitada das palavras. Admitir, com algumas tribos indige-
nas, a vitalidade dos fendmenos capaz de conferir-lhes a funcao
de sujeito € tarefa de artista (anti-moderno, diria Bruno Latour),
perscrutador dos espagos fantdsticos onde se captam as adver-
téncias de espiritos ou movimentos naturais. A escrita poética é
aquela que justapde o metaférico e o literal.

Para dar crédito a saberes produzidos por outros sujeitos ndo
humanos, o artista tem de desconfiar da superioridade do inte-
lecto e por todos os sentidos em alerta. Seu préprio corpo, rogan-
do outros corpos vizinhos, deixando-se afetar pelos animados e
inanimados, vivencia, ao acaso, a riqueza de experiéncias, que
se oferecem, e registra essa memoria numa linguagem de mar-
cas nervosas, posturas e ritmos, dificilmente fixavel em signos
permanentes. F a dimensao infantil (cf. AGAMBEN, 2005, p. 62)
que subsiste ao longo da idade madura, quando se dominam os
codigos da sociedade. Por isso, o narrador adulto, em “devir-
-crianga” (cf. DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 218), reporta seu
entrevero com o galo doméstico, ambos alternando o lugar de
sujeito num didlogo violento: “Aproximei-me muitas vezes do
galo, testando-o; ele abaixava a cabeca para examinar-me, con-
ferenciava com as galinhas d’angola, bicando qualquer grao ou
cisco; depois voltava a mim, levantando ja agora a cabeca para
marcar sua superioridade, talvez de tribuno, baritono, boxeador;
desafiando-me a que com a crista?” (MENDES, 1972, p. 7) Nesse
estranhamento de individuos de espécies diferentes, aprende-se
a ndo minimizar as capacidades alheias: “(...) eles pertencem a
outro tipo de inteligéncia diverso do nosso. Por preguica mental

por indiferenga, por dificuldade de adaptagado, montamos nosso
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comodo diagrama a respeito dos animais nossos parceiros” (p.
33). Nessa tarefa de expor uma abertura perspectivista, Murilo
experimenta incluir a histéria biblica de Jonas, narrada do pon-
to de vista da baleia: “A baleia caminhou trés dias e trés noites
no oco de Jonas, restituindo assim a visita que o profeta fizera
anteriormente ao seu proprio oco. A baleia aprofundou-se: viu,
ouviu, cheirou histérias de arrepiar, coisas espantosas deste e do
outro mundo, que os profetas sabidos conhecem, ruminam, di-
fundem entre os homens e os bichos.” (p. 14).

Praticado por Nietzsche, o “perspectivismo” constitui, justa-
mente, um exercicio de tirar os pensadores de sua comodidade,
obrigd-los a enfrentar o insélito, impondo-lhes a revisao de suas
verdades. Ha uma clara coincidéncia entre a rebeldia nietzschiana
em sua atividade filoséfica e a tarefa dos poetas de torcer a lingua,
reinventar suas regras e insistir nas tensdes paradoxais em estimulo
as posturas criticas. O humor, resultado do paradoxo, €é ingredien-
te indispensdvel nessa exploragao de possibilidades, quando o co-
tidiano mais banal se mostra fonte de descobertas. Nos curriculos
escolares dos tempos de Murilo menino, havia a disciplina “licao
de coisas” em que se transmitia o senso comum. E decididamente
na contramao do senso que corre a escrita muriliana, instauradora
de nonsense para subverter os habitos arraigados. Observe-se a “li-
¢ao” sobre “o copo”: “Sobre o copo nu, Venus amanhece. / Venus
compde o copo. Venus abraca o copo. / O copo de vidro ou de
cristal. Reina destronado. Rei sem roupa. / Auto-roupa. Autocoroa.
Solitario ou coletivo, o copo.” (p. 45). Variando o sujeito e o tom
da matéria lecionada, passa-se da apresentacao eliptica, elegante

e erudita do “copo” a parddia direta no caso da “gravata”: “E pre-
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ciso tratar delicadamente as gravatas que dao a volta ao nosso pes-
cogo e ndo pensam em nos estrangular. / Reconhego que ha gra-
vatas dotadas de excessiva personalidade, reagindo por exemplo
a certos ternos de roupa, certos pares de meias. Temperamentais,
voluveis, se diria que foram inventadas por Maria Callas ou Sofia
Loren.” (p. 48) Adiante, na caracterizagao da “caneta”, situam-se,
no oficio do escritor, as tarefas de atar as redes da natureza e da
cultura, condensar palavras e coisas e fazer o reconhecimento de
novas perspectivas — “A caneta conhece todos os caminhos, do
grao de poeira a totalidade do cosmo: maquina minima, micros-
cépio do macrocosmo.” (p. 65).

Alertados por uma vertente da antropologia contemporanea,
auto-identificada como “simétrica”, percebemos que alguns
dos exemplares mais instigantes da escrita de vanguarda nao
sao modernos. Situam-se num momento anterior a modernida-
de, quando o pensamento ainda ndo se tinha disciplinarmente
compartimentado e fixado numa matriz Gnica, universal. Entre os
brasileiros, artistas como Oswald de Andrade e Murilo Mendes,
ampliaram o arco das perspectivas do saber e admitiram que o
real seja conhecido através de nogoes diferentes, construidas por
sujeitos de outras culturas e de outras espécies, isto €, passaram
a relacionar-se ndo apenas com culturas diversas mas com uma
“multinatureza” (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 349). Esse
exercicio ousado, que os fez romper com as bases epistemolo-
gicas de seu momento histérico, arrastou-os para outra tempora-
lidade — aquela, rastreada entre os estéicos e na arte do humor
fantastico mais recente, nomeada como “puro devir” por Gilles
Deleuze (DELEUZE, 1974, p. 1). Rejeitando a direcao e a sig-
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nificacdo Unicas do senso comum e do bom senso, as escritas
em devir deslocam-se na fronteira entre as palavras e as coisas e
insistem num presente em fluxo — limiar “entre um ‘ainda nao’
e um ‘ndao mais’” (AGAMBEN, 2009, p. 67). A maturidade mais
produtiva de um poeta como esses coincide com a plena ativida-
de da infancia (de in-fans — o que nao fala, cf. Agamben, 2005,
p. 58), que se apresenta em sua face voltada para o futuro — “O
menino experimental antefilma o acontecimento agressivo, o
Apocalipse, fato do dia.” — e em sua acao de interferéncia sobre
o passado — “O menino experimental atira uma pedra em forma
de falo na mae de Cristévao Colombo, sepultando as Américas.”
(MENDES, 1972, p. 78, 79) Se Murilo Mendes exercitava, assim,
seu “olho precoce” (MENDES, 1968, p. 170), através de palavras-
-em-ato prontas a afetar o factual e o mégico, o politico e o reli-
gioso, os séculos anteriores, o ano seguinte, o instante e a eterni-
dade, Oswald de Andrade também relacionou-se com o tempo,
como vate e como crianga. A “crise da filosofia messidanica”, que
ird discutir em tese de 1950, j4 estava dramatizada na trajetoria
pessoal de Miramar — alter-ego do poeta — que se apresentava,
em suas Memodrias sentimentais, como “o pensieroso”, habitante
de um “jardim desencanto”, onde revivia o nascimento do mes-
sias cristao: “Mamae chamava-me e conduzia-me para dentro do
oratério de maos grudadas. / O Anjo do senhor anunciou a Maria
que estava para ser mae de Deus.” (ANDRADE, 1971, p. 13).
Sempre incapaz de responder as expectativas de suas circuns-
tancias, Miramar repete com a filha a mesma cena, banalizada
e esvaziada de esperanga, cuja lembranca constitui o “serdo dos

conformados”: “lamos ao Jardim da Infancia de D. Mademoiselle
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Ivone e a novena organista do Sagrado Coracao.” (p. 91)

A relacdo anti-convencional dos artistas com o tempo — e com
as perspectivas do pensamento — faz deles habitantes de agora.
Agamben explica que “[tlodos os tempos sdo, para quem deles
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é,
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade , que é capaz
de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.” (AGAM-
BEN, 2009, p. 62, 63) Oswald e Murilo aparecem para o leitor
de hoje na qualidade de contemporaneos. Pode-se observar que,
confrontado com as sombras do instante, o perspectivismo do po-
eta superpde o ponto de vista adulto ao infantil, a consciéncia
intelectiva as percepgoes e afetos corpéreos. Aproximando-se de
Oswald, Murilo também produz pensamento sob as figuras do
imagindrio da infancia, que nomeia A idade do serrote. Em vez
de subverter, em parédia, o suposto paraiso da crianga, da conta
de uma espécie de educacdo pela tortura: “As primeiras letras. As
primeiras lutas. Perto do colégio uma serraria. // Primeiros instru-
mentos hostis: serra, serrote, machado, martelo, tesoura, torqués:
via-os por toda parte, simbolos torcionarios.” (MENDES, 1968, p.
7) Esse fantasma do passado, no entanto, vai sendo enfrentado, a
medida que o “olho armado” (MENDES, 1968, p. 172) do artista é
capaz de “introduzir no tempo uma essencial desomogeneidade”
(AGAMBEN, 2009, p. 71), pois na contracorrente da cronologia
linear, a confluéncia de momentos promove encontros e reverte si-
tuacoes: “O menino experimental futuro inquisidor devora o livro
e soletra o serrote.” (MENDES, 1970, p. 77).

A experimentagao da arte com a fratura da continuidade crono-

l6gica pde em contato periodos distantes que intercambiam ener-
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gias: “Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se reencon-
trar, aos primérdios; a vanguarda que se extraviou no tempo, segue
o primitivo e o arcaico.” (A\GAMBEN, 2009, p. 70) A ruptura da es-
crita muriliana com a linhagem literdria tradicional, sob o influxo do
surrealismo, prepara-o para essa leitura iluminadora do arcaico, que
se vé “citado” com frequéncia, para ter seus momentos revitalizados
(cf. AGAMBEN, 2009, p. 68, 69). E 0 que se observa percorrendo a
Carta geografica tragada por Murilo a partir de seus deslocamentos
no tempo e na histéria. Ai, como em varias passagens da obra, o tra-
balho de recepgao da heranca classica ganha impulso vanguardista.
A visita a Grécia, por exemplo, produz um encontro “intempestivo”,
como queria Nietzsche. Admirado diante das ruinas, o poeta nao
alimenta nostalgia do passado, nao se deixa aprisionar pela harmo-
nia dos monumentos nem pela seducao dos mitos. Confronta as es-
tatuas com o povo das ruas e registra: “Nos arredores de Atenas um
homem maduro, queimado de sol, com cicatrizes no rosto, apro-
xima-se de um burro (...), carrega-o com um enorme fardo e desa-
parece (...). Sua figura sobrepoe-se a dos Kouroi que ontem estudei
longamente no Museu Nacional. Sera mais grego que qualquer um
deles.” (MENDES, 1994, p. 1056) De seu lado, viajante de outros iti-
nerarios, Oswald também visitou o mundo arcaico e impressionou-
-se com o rito da antropofagia, praticado pelos tupinamba. Passou,
entdo, a “cita-lo”, na figura do “matriarcado de Pindorama” (AN-
DRADE, 1972, p. 19), para que atuasse sobre a “crise” da moder-
nidade patriarcal, advinda da distribuicao desequilibrada do capital
entre as classes. A proposta de ruptura da carreira progressista da
América Latina com o retorno aos costumes selvagens — apropriados

polemicamente de relatérios etnograficos — destinou-se a convencer
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seus contemporaneos de que “a operagao metafisica que se liga ao
rito antropofagico € a da transformagao do tabu em totem. Do valor
oposto ao valor favoravel. A vida é devoracdo pura. Nesse devorar
que ameaca a cada minuto a existéncia humana, cabe ao homem
totemizar o tabu.” (p. 77, 78) Com sua violéncia caracteristica, a
experimentacdo, proposta por Oswald, ndo se reduz a uma utopia
idilica de instauracdo da sociedade comunitaria. A sociedade civi-
lizada, que se horroriza com a devoracao do semelhante enquanto
domestica e explora o Outro, posta em confronto com a diferenga
radical da perspectiva indigena, produz, no observador, um choque
capaz de desencadear a autocritica. Serve de impulso para a trans-
formacao de valores e regras. Ao apontar o inicio de uma “marcha”,
o poeta-fil6sofo ndo delineia um caminho direto mas indica voltas
e interrupgdes. A imagem instigante de humor, que caracteriza o
trajeto complexo das mudangas do pensamento e da ordem social,
é a do navio £/ Durasno, navegando sem escalas por todos os mares,
fugindo ao “contagio policiado dos portos”, para conduzir, nua e
alegre, “a humanidade liberada”. Com a proclamacao “pelas ante-
nas” de “peste a bordo”, “El Durasno s6 para para comprar abacates
nos cais tropicais.” (ANDRADE, 1971, p. 264)

Um dos pensadores mais fortemente identificados com a mo-
dernidade é Nietzsche, que, no entanto, ndo se conformava com
varias das expectativas disciplinares de seu tempo. O gesto afir-
mativo com que respondeu a esse impasse foi de imergir naquela
circunstancia para melhor afastar-se das injunc¢des paralisantes
do momento. Foi assim que langou suas “consideracdes intem-
pestivas”. A segunda delas, referente a histéria, diagnostica, no

excesso de reveréncia ao passado, uma forma de cegueira em
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relacdo ao presente. Os homens daquele tempo mostravam-se
incapazes de entender os acontecimentos que presenciavam, o
peso da histéria emperrava o curso da vida. O esforco de tornar
sua escrita inatual permitiu a Nietzsche promover a revitalizacao
dos saberes de sua época. Por isso mesmo, Agamben enfatiza:
“Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente
contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensoes (...)" (AGAMBEN,
2009, p. 58) Além da insercao extemporanea de uma vertente
vitalista de pensamento, em tensdao com a linhagem hegemoénica
da epistemologia fundadora do historicismo, os golpes do mar-
telo nietzschiano atacaram a nocao de verdade absoluta, subs-
tituindo-a pela pluralidade de perspectivas. Nao se tratava de
relativizar conclusdes e conceitos mas de banir os privilégios tra-
dicionalmente estabelecidos. No acervo poético da lingua por-
tuguesa, os legados de Oswald de Andrade e de Murilo Mendes
funcionam como um alerta intempestivo na contemporaneidade
que partilhamos. Convencidos, como Nietzsche, da auséncia de
verdades césmicas, dispuseram-se a uma “vida experimental”
(HALES & WELSHON, 1994, p. 105) de apresentagdo de novas
perspectivas de arte-pensamento, sem garantia permanente de
nenhuma em particular. Deslocados na corrente modernizadora,
fizeram inscrigdoes extemporaneas no tecido trepidante do século
XX. Essas inscricbes, com sua margem enigmatica, podem ser
“citadas”, hoje, em reforco ao inconformismo e simpatia pelas
perplexidades do presente.
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