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A REPETICAO

[sso que na palavra cintila
e se cala,

A noite rola sobre esse eixo,

Singularmente a presenca
E a distancia disso que nos amar-

ra

A sua qualquer efigie

fraudulenta

LA REPETITION

Cela qui dans la parole scintille
et se tait,

La nuit roule sur cet essieu,

Singulierement la présence
Et la distance de cela qui nous

rive

A sa quelconque effigie

frauduleuse
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E se exaspera nas flores
Longe dos pilares e das

enchentes...

Mal-e-mal uma licdo de coisas
obscuras
Um viatico de poeiras

E sua dissipagdo...

Aberto em poucas palavras
como por um meneio,

em alguma parede

um vao, nem mesmo

uma janela

para manter a peito
essa zona de noite onde

o caminho se perde,

no fim das forgas uma palavra

nua

Entre a alvorada do poema

€ sua seca

por uma brecha aberta
no flanco tigrado

da montanha

Et s’exaspere dans les fleurs
Loin des piliers et des

trombes...

A peine une lecon de choses
obscures

Un viatique de poussieres

Et sa dissipation...

Ouverte en peu de mots,
comme par um remous,

dans quelque mur,

une embrasure, pas méme

une fenétre

pour maintenir a bout de bras
cette contrée de nuit ou

le chemin se perd,

a bout de forces une parole

nue

Entre la diane du poeme

et son tarissement

par une bréche ouverte
dans le flanc tigré

de la montagne
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ela salta, a améndoa do fogo, elle jaillit, 'amande du feu,

a jovem noite em jejum la jeune nuit a jeun

detrds da noite desmantelada derriére la nuit démantelée
como ela deve ela se da comme elle se doit elle se donne
e queima et brile

com frias precaugoes avec de froides précautions

o furacdo ramifica [“ouragan fait souche

um clardo une un éclair unit

a noite a noite la nuit a la nuit
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E-me interditado parar para ver. Como se eu estivesse conde-
nado a ver caminhando. Falando. A ver aquilo de que falo e a fa-
lar justamente porque nio vejo. Logo, a dar a ver o que ndo vejo,
o que me é interditado ver. E que a linguagem ao se abrir atropela
e descobre. A cegueira significa a obrigagcao de inverter os termos
e de colocar o caminhar, a palavra, antes do olhar. Caminhar na
noite, falar sob o rumor, para que o raio do dia nascente jorre e
replique ao meu passo, designe o ramo, e desgarre o fruto.

Ele respira antes de escrever... depois ele escreve sem respi-
rar, uma noite inteira, um outro respirando por dois. Um s6 respi-
rando por todos: cordada esticada na morte, na transgressao, no
sacolejante cotidiano que as retoma e que as margeia.

E toca a rirl Qual de nés? Cego de nascenca. Atacado por
seus utensilios. O mundo estd a seus pés em desobra, crepitante.
Ele ndo o ignora, mas permanece imével. E silencioso. Como
uma arvore ao sol.

Da contorcao do palhaco a distor¢ao do suplicio, essas pra-
ticas conduzem o corpo. Sem garantir contra o processo inverso.
Sérdido, fulminante...

Entre o coma e a transparéncia, apenas a sebe de uma frase,
viva, o sopro de uma sebe, a sombra arfante de um lobo...

A floresta nos mantém cativos. E o nimero. E a solidao. Cati-
vos mas levados até sua cima, e quebrados, desde o primeiro dia,
pela inteira dor futura esparsa além de nos.

No alto, o livro gotejante. Embaixo, nossos amores petrifica-
dos, com o cerimonial da peste. Entre eles, perto de uma forja

de montanha, a lepra da boca dos homens, a abertura do jogo.
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Ser, ndo ter nada. Basta que eles existam: astros, focos de
razdo sem medida. Que eles funcionem aqui, na noite baten-
te, a indiferenga, na proximidade dos nossos muros. E que sua
energia, por instantes, os derrube. Nos desloque. Irrigue nossos

rastros. Irrigue nossos campos fragmentarios.

Assumir a desdita dessa noite para que ela se encaminhe a
seu termo e seu avesso. Literalmente precipitar o mundo no abis-
mo onde j4 ele se encontra. Em cada um prossegue o combate
de um falso dia que se sucede com a verdadeira noite que se
fortifica. De falsa aurora em falsa aurora, e do seu sucessivo des-
mantelamento pelo reconhecimento da sua iluséria claridade,
se aprofunda a noite, e se abre a trincheira de nosso caminho na
noite. Esse nulo abrasamento do céu, reconhecamos sua necessi-
dade como a das luzes de baliza para avaliar o caminho percor-
rido e medir as chances da travessia. De fato, todas as palavras
nos iludem. Mas acontece que a corrente descontinua daquilo
que elas projetam e daquilo que elas retém deixa surgir o corpo
gotejante e o rosto iluminado de uma realidade bem diferente
daquela que tinhamos perseguido e cercado na noite.

kokok

.

[l m’est interdit de m’arréter pour voir. Comme si j étais con-
damné a voir en marchant. En parlant. A voir ce dont je parle
et a parler justement parce que je ne vois pas. Donc a donner a
voir ce que je ne vois pas, ce qu’il m’est interdit de voir. Et que

le langage en se déployant heurte et découvre. La cécité signifie
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[“obligation d’inverser les termes et de poser la marche, la parole,
avant le regard. Marcher dans la nuit, parler sous la rumeur, pour
que le rayon du jour naisssant fuse et réplique a mon pas, designe

la branche, et détache le fruit.

Il respire avant d“écrire... puis il écrit sans respirer, toute une
nuit, un autre respirant pour deux. Un seul respirant pour tous:
cordée tendue dans la mort, dans la transgression, dans le caho-
tant cotidien qui les ressaisit et qui les borde.

Et de rire! Lequel d’entre nous? Aveugle de naissance. Atta-
qué par ses outils. Le monde est a ses pieds désoeuvré, grésillant.
Il ne I'ignore pas mais demeure immobile. Et silencieux. Comme
un arbre dans le soleil.

De la contorsion du pitre a la distorsion du supplice, ces pra-
tiques menent le corps. Sans garantir contre le proces inverse.
Sordide, foudroyant...

Entre le coma et la transparence, seule la haie d’une phrase,

vive, le souffle d“une haie, 'ombre haletante d’un loup. ..

La forét nous tient captifs. Et le nombre. Et la solitude. Cap-
tifs mais portés a leur faite, et brisés, depuis le premier jour, par
[“entiére douleur future éparse au-dela de nous.

En haut, le livre ruisselant. En bas, nos amours pétrifiées, avec
le cérémonial de la peste. Entre eux, prés d“une forge de montag-
ne, la maladrerie de la bouche des hommes, |"échancrure du jeu.

Etre, n“avoir rien. Ils suffit qu’ils soient: astres, foyers de rai-
son sans mesure. Qu’ils fonctionnnent ici, dans la nuit battante,

I“indifférence, a proximité de nos murs. Et que leur énergie, par
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instants, les renverse. Nous disloque. Irrigue nos traces. Irrigue

nos champs fragmentaires.

Assumer la détresse de cette nuit pour qu’elle chemine vers
son terme et son retournement. Littéralement précipiter le mon-
de dans "abime ou déja il se trouve. Em chacun se poursuit le
combat d’un faux jour qui se succede avec la vraie nuit qui se
fortifie. De fausse aurore en fausse aurore, et de leur successif
démantelement par la reconnaissance de leur illusoire clarté,
s“approfondit la nuit, et s’ouvre la tranchée de notre chemin dans
la nuit. Ce nul embrasement du ciel, reconnaissons sa nécessité
comme celle des feux de balise pour évaluer le chemin parcouru
et mesurer les chances de la traversée. En effet tous les mots nous
abusent. Mais il arrive que la chaine discontinue de ce qu’ils pro-
jettent et de ce qu’ils retiennent, laisse surgir le corps ruisselant
et le visage éclairé d’une réalité toute autre que celle qu’on avait
poursuivie et piégée dans la nuit.
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