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A REPETIÇÃO

Isso que na palavra cintila 

e se cala,

A noite rola sobre esse eixo,

Singularmente a presença

E a distância disso que nos amar-

ra

A sua qualquer efígie 

fraudulenta

LA RÉPÉTITION

Cela qui dans la parole scintille 

et se tait,

La nuit roule sur cet essieu,

Singulièrement la présence

Et la distance de cela qui nous 

rive

À sa quelconque effigie 

frauduleuse
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E se exaspera nas flores

Longe dos pilares e das 

enchentes...

Mal-e-mal uma lição de coisas 

obscuras

Um viático de poeiras

E sua dissipação...

Aberto em poucas palavras

como por um meneio, 

em alguma parede

um vão, nem mesmo 

uma janela

para manter a peito

essa zona de noite onde 

o caminho se perde,

no fim das forças uma palavra 

nua

Entre a alvorada do poema 

e sua seca

por uma brecha aberta

no flanco tigrado 

da montanha

Et s’exaspère dans les fleurs

Loin des piliers et des 

trombes...

À peine une leçon de choses 

obscures

Un viatique de poussières

Et sa dissipation...

Ouverte en peu de mots,

comme par um remous, 

dans quelque mur, 

une embrasure, pas même 

une fenêtre

pour maintenir à bout de bras

cette contrée de nuit où 

le chemin se perd,

à bout de forces une parole 

nue

Entre la diane du poème 

et son tarissement

par une brèche ouverte

dans le flanc tigré 

de la montagne
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ela salta, a amêndoa do fogo,

a jovem noite em jejum

detrás da noite desmantelada

como ela deve ela se dá

e queima

com frias precauções

o furacão ramifica

um clarão une

a noite à noite

elle jaillit, l´amande du feu,

la jeune nuit à jeun

derrière la nuit démantelée

comme elle se doit elle se donne

et brûle

avec de froides précautions

l´ouragan fait souche

un éclair unit

la nuit à la nuit
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É-me interditado parar para ver. Como se eu estivesse conde-

nado a ver caminhando. Falando. A ver aquilo de que falo e a fa-

lar justamente porque não vejo. Logo, a dar a ver o que não vejo, 

o que me é interditado ver. E que a linguagem ao se abrir atropela 

e descobre. A cegueira significa a obrigação de inverter os termos 

e de colocar o caminhar, a palavra, antes do olhar. Caminhar na 

noite, falar sob o rumor, para que o raio do dia nascente jorre e 

replique ao meu passo, designe o ramo, e desgarre o fruto.  

Ele respira antes de escrever... depois ele escreve sem respi-

rar, uma noite inteira, um outro respirando por dois. Um só respi-

rando por todos: cordada esticada na morte, na transgressão, no 

sacolejante cotidiano que as retoma e que as margeia.

E toca a rir! Qual de nós? Cego de nascença. Atacado por 

seus utensílios. O mundo está a seus pés em desobra, crepitante. 

Ele não o ignora, mas permanece imóvel. E silencioso. Como 

uma árvore ao sol.

Da contorção do palhaço à distorção do suplício, essas prá-

ticas conduzem o corpo. Sem garantir contra o processo inverso. 

Sórdido, fulminante...

Entre o coma e a transparência, apenas a sebe de uma frase, 

viva, o sopro de uma sebe, a sombra arfante de um lobo...

A floresta nos mantém cativos. E o número. E a solidão. Cati-

vos mas levados até sua cima, e quebrados, desde o primeiro dia, 

pela inteira dor futura esparsa além de nós.

No alto, o livro gotejante. Embaixo, nossos amores petrifica-

dos, com o cerimonial da peste. Entre eles, perto de uma forja 

de montanha, a lepra da boca dos homens, a abertura do jogo.
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Ser, não ter nada. Basta que eles existam: astros, focos de 

razão sem medida. Que eles funcionem aqui, na noite baten-

te, a indiferença, na proximidade dos nossos muros. E que sua 

energia, por instantes, os derrube. Nos desloque. Irrigue nossos 

rastros. Irrigue nossos campos fragmentários.

Assumir a desdita dessa noite para que ela se encaminhe a 

seu termo e seu avesso. Literalmente precipitar o mundo no abis-

mo onde já ele se encontra. Em cada um prossegue o combate 

de um falso dia que se sucede com a verdadeira noite que se 

fortifica. De falsa aurora em falsa aurora, e do seu sucessivo des-

mantelamento pelo reconhecimento da sua ilusória claridade, 

se aprofunda a noite, e se abre a trincheira de nosso caminho na 

noite. Esse nulo abrasamento do céu, reconheçamos sua necessi-

dade como a das luzes de baliza para avaliar o caminho percor-

rido e medir as chances da travessia. De fato, todas as palavras 

nos iludem. Mas acontece que a corrente descontínua daquilo 

que elas projetam e daquilo que elas retêm deixa surgir o corpo 

gotejante e o rosto iluminado de uma realidade bem diferente 

daquela que tínhamos perseguido e cercado na noite.

***

 Il m´est interdit de m´arrêter pour voir. Comme si j´étais con-

damné à voir en marchant. En parlant. À voir ce dont je parle 

et à parler justement parce que je ne vois pas. Donc à donner à 

voir ce que je ne vois pas, ce qu´il m´est interdit de voir. Et que 

le langage en se déployant heurte et découvre. La cécité signifie 
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l´obligation d´inverser les termes et de poser la marche, la parole, 

avant le regard. Marcher dans la nuit, parler sous la rumeur, pour 

que le rayon du jour naisssant fuse et réplique à mon pas, designe 

la branche, et détache le fruit.

Il respire avant d´écrire... puis il écrit sans respirer, toute une 

nuit, un autre respirant pour deux. Un seul respirant pour tous: 

cordée tendue dans la mort, dans la transgression, dans le caho-

tant cotidien qui les ressaisit et qui les borde.

Et de rire! Lequel d´entre nous? Aveugle de naissance. Atta-

qué par ses outils. Le monde est à ses pieds désoeuvré, grésillant. 

Il ne l´ignore pas mais demeure immobile. Et silencieux. Comme 

un arbre dans le soleil.

De la contorsion du pitre à la distorsion du supplice, ces pra-

tiques mènent le corps. Sans garantir contre le procès inverse. 

Sordide, foudroyant...

Entre le coma et la transparence, seule la haie d´une phrase, 

vive, le souffle d´une haie, l´ombre haletante d´un loup. ..

La forêt nous tient captifs. Et le nombre. Et la solitude. Cap-

tifs mais portés à leur faîte, et brisés, depuis le premier jour, par 

l´entière douleur future éparse au-delà de nous.

En haut, le livre ruisselant. En bas, nos amours pétrifiées, avec 

le cérémonial de la peste. Entre eux, près d´une forge de montag-

ne, la maladrerie de la bouche des hommes, l´échancrure du jeu.

Être, n´avoir rien. Ils suffit qu´ils soient: astres, foyers de rai-

son sans mesure. Qu´ils fonctionnnent ici, dans la nuit battante, 

l´indifférence, à proximité de nos murs. Et que leur énergie, par 
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instants, les renverse. Nous disloque. Irrigue nos traces. Irrigue 

nos champs fragmentaires.

 

Assumer la détresse de cette nuit pour qu´elle chemine vers 

son terme et son retournement. Littéralement précipiter le mon-

de dans l´abîme où déjà il se trouve. Em chacun se poursuit le 

combat d´un faux jour qui se succède avec la vraie nuit qui se 

fortifie. De fausse aurore en fausse aurore, et de leur successif 

démantèlement par la reconnaissance de leur illusoire clarté, 

s´approfondit la nuit, et s´ouvre la tranchée de notre chemin dans 

la nuit. Ce nul embrasement du ciel, reconnaissons sa nécessité 

comme celle des feux de balise pour évaluer le chemin parcouru 

et mesurer les chances de la traversée. En effet tous les mots nous 

abusent. Mais il arrive que la chaîne discontinue de ce qu´ils pro-

jettent et de ce qu´ils retiennent, laisse surgir le corps ruisselant 

et le visage éclairé d´une réalité toute autre que celle qu´on avait 

poursuivie et piégée dans la nuit.




