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RESUMO: A partir da investigação de duas imagens importantes presentes 

em Estorvo, de Chico Buarque - a saber, o jardim e a casa de vidro -, in-

tentamos mostrar, primeiro, como as ideias e metáforas que constituíram o 

espírito de jardinagem típico do Estado Moderno se fazem presentes con-

temporaneamente, como continuidade ou retorno, e, depois, de que modo 

a proposta moderna da arquitetura em vidro, também de forte expressão 

hoje, pode ser entendida, graças a uma característica própria à matéria-

-prima em questão, como índice de pobreza de experiência, no sentido 

benjaminiano da expressão.

PALAVRAS-CHAVE: Estorvo. Glasarchitektur. Modernidade.

ABSTRACT: From the investigation of two important images present in Es-

torvo, of Chico Buarque – namely the garden and the glass house – intend 

to show, first, how the ideas and metaphors that constituted the gardening 

spirit typical of the modern state are present today, as continuation or re-

currence, and then how the proposed of glass modern architecture, also a 

strong expression presently can be understood, thanks to a characteristic of 

the material, as a sign of poverty of experience, as Benjamin’s expression.
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O romance Estorvo, de Chico Buarque, lido já por alguns 

estudiosos como um romance pós-moderno, entrelaça, numa 

espécie de alegoria de uma contemporaneidade em que ainda 

ecoam as utopias modernas, duas imagens que guiarão esta lei-

tura: a imagem do jardim e a da casa de vidro, como índices, 

respectivamente, do espírito de jardinagem e da Glasarchitektur 

que marcaram a Modernidade. A partir do romance intentamos 

mostrar como as ideias e metáforas que constituíram o espírito 

de jardinagem típico do Estado Moderno se fazem presentes con-

temporaneamente, como continuidade ou retorno. Já a propos-

ta moderna da arquitetura em vidro, também de forte expressão 

hoje, é analisada aqui a partir da leitura da própria matéria-prima 

como índice de pobreza de experiência, no sentido benjaminia-

no, e simulação sutil de ausência do material. 

O sociólogo polonês Zygmunt Bauman, em Modernidade e 

ambivalência, desenvolve dois subcapítulos a “O escândalo da 

ambivalência” em que traça um curto porém fundamental históri-

co do “espírito de jardinagem” que caracterizou o Estado Moder-

no4. Ele mostra como o discurso científico, em especial o da me-

dicina, associou-se à “tradicional metáfora da jardinagem” com 

o intuito de suplantar a desordem e a espontaneidade de certos 

mecanismos sociais por meio de um planejamento de controle 

estatal. Um movimento discursivo (a princípio presente nas falas 

4 Bauman deixa claro o que chama de modernidade: “um período histórico que começou 
na Europa Ocidental no século XVII com uma série de transformações sócio-estruturais e 
intelectuais profundas e atingiu sua maturidade primeiramente como projeto cultural, com 
o avanço do Iluminismo e depois como forma de vida socialmente consumada, com o 
desenvolvimento da sociedade industrial (capitalista e, mais tarde, também a comunista).” 
(BAUMAN, 1999, p. 300).
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de médicos, psicólogos, psiquiatras, biólogos, zoólogos e sociólo-

gos) que vai desaguar, por fim, em acontecimentos da dimensão 

do Holocausto, tratado por seus mentores como uma estratégia 

de “engenharia social”, a “solução final” para o “problema ju-

deu”, realizada pelos pioneiros especialistas, aqueles que, como 

hoje, em geral se responsabilizam apenas e tão somente pelos 

atos que desenvolvem dentro do território da “sua” especialida-

de, ignorando muitas vezes a amplitude do conjunto e mesmo 

desobrigando-se de conhecer o resultado final de suas ações. 

Para Adorno toda a educação após Auschwitz tem como tare-

fa primeira a exigência de que Auschwitz não se repita. Em suas 

palavras, “não podemos evitar ponderações no sentido de que a 

invenção da bomba atômica, capaz de matar centenas de milha-

res literalmente de um só golpe, insere-se no mesmo nexo históri-

co que o genocídio” (http://orbita.starmedia.com/~novosdebates/

adorno/adorno12.htm). Hoje temos que acrescentar outras ame-

aças, químicas e biológicas, sem contudo permitir que o aspecto 

de novidade dessas outras desgraças seja o elemento obscurece-

dor do perigo que a bomba atômica ainda representa.

Do mesmo modo que outros pensadores do Holocausto, 

Bauman não o vê como um ato de barbárie, justamente pelo fato 

de ter havido um planejamento de cada ação que culminou na 

morte de aproximadamente seis milhões de judeus5. Considerá-lo 

uma explosão passional incontrolada de pessoas ou grupos insa-

nos poderia significar a abertura de um caminho para o esqueci-

5 Seis milhões é o número de judeus mortos que consta da história oficial. Ao 
número real jamais se terá acesso. Adorno afirma que representar pessoas por números já é 
demasiado desumano. O que dizer quando se trata dessa situação específica?
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mento e mesmo o risco de repetição histórica dele. “O genocídio 

é um instrumento racional para as suas finalidades, embora psi-

copata em termos de qualquer ética universalista...” (BAUMAN, 

1999, p. 46). Desse ponto de vista, as atrocidades cometidas por 

governantes como Hitler e Stalin “não foram nem explosões de 

barbarismo ainda não plenamente extinto pela nova ordem ra-

cional da civilização, nem o preço pago por utopias alheias ao 

espírito da modernidade. Ao contrário, foram produto legítimo 

do espírito moderno, daquela ânsia de auxiliar a apressar o pro-

gresso da humanidade rumo à perfeição que foi por toda parte a 

mais eminente marca da era moderna” (BAUMAN, 1999, p. 38). 

Ao longo do estudo, vai tomando corpo a inevitável comparação 

do sistema de ideias modernas com os que compõem as socie-

dades capitalistas em que vivemos hoje; ressalta-se aí o modo 

como certos planos de “engenharia social” e “seleção natural” 

ecoaram e foram aclamados por décadas – alguns vigendo ainda 

na atualidade, como não é difícil constatar: 

Assim [por exemplo], um dos mais eminentes 

e aclamados zoólogos de fama mundial e ga-

nhador do Prêmio Nobel de 1973, o professor 

Konrad Lorenz, declarava em junho de 1940: 

“Há uma certa similaridade entre as medidas 

que precisam ser tomadas quando traçamos 

uma ampla analogia biológica entre corpos e 

tumores malignos, por um lado, e uma nação e 

os indivíduos que nela se tornaram anti-sociais 

devido à sua constituição deficiente, por outro 

lado... Qualquer tentativa de reconstrução usan-



31REVISTA CONTEXTO - 2011/1

do elementos que perderam sua natureza e ca-

racterísticas próprias está fadada ao fracasso. Fe-

lizmente, a eliminação de tais elementos é mais 

fácil para o médico de saúde pública e menos 

perigosa para o organismo supra-individual do 

que seria tal operação cirúrgica para o organis-

mo individual” (BAUMAN, 1999, p. 37). 

A vontade de domesticação das forças naturais e o desejo 

de eliminação das arestas sociais indesejáveis, que comprome-

teriam a realização do projeto de construção do Estado Moder-

no, solicitavam a recorrência cada vez frequente às imagens da 

poda, do uso do ancinho, do corte de ervas daninhas e do sacrifí-

cio dos botões prematuros, nos discursos de pensadores das mais 

variadas especialidades. É o “estado jardineiro” atuando na cons-

trução da Modernidade. Sob os seus planos de ordenação higie-

nista estavam, como grama crescida, “criminosos, estupradores, 

idiotas, débeis mentais, imbecis, lunáticos, bêbados, viciados 

em drogas, epiléticos, sifilíticos, pervertidos morais e sexuais e 

pessoas doentias e degeneradas” (BAUMAN, 1999, p. 44). No 

afã de chegar-se a um ponto zero de onde partisse a construção 

da Modernidade, estava criado o “delírio universalista da tábula 

rasa” (BAUMAN, 1999, p. 46), que pretendia justificar a visão do 

homem como uma espécie de vegetal do qual interessava culti-

var as melhores mudas, fazendo-as proliferar, e eliminar aquelas 

que comprometessem a saúde e a simetria do canteiro. 

E não é preciso esmerar-se na busca para encontrar, hoje, 

diferentes discursos movidos ainda por esse mote e baseados no 

mesmo fundamento, divulgando conteúdos discriminadores de 
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etnias, preferências religiosas e sexuais, quando não ideais de-

claradamente nazistas. Só nos Estados Unidos existem hoje mais 

de setecentos grupos dedicados ao ódio inter-étnico.

Para escapar à generalização e trazer para mais perto nosso 

conjunto de exemplos, relembramos um artigo em que o profes-

sor José Augusto Carvalho, especialista em Linguística, defende 

a pena de morte para criminosos, em substituição à prisão. O 

texto, curiosamente intitulado “Pena de morte para os inocen-

tes”, é de 1997. Ali o articulista insinua, desde o título, o ar-

gumento central de que, se não houver pena de morte para os 

criminosos, a parcela “inocente” da sociedade é que sofrerá as 

consequências. O título, no entanto, ao tentar despertar a curio-

sidade sobre quais seriam os tais inocentes sujeitos à pena de 

morte, sem querer demonstra já uma outra face do problema, 

mantendo uma certa ambiguidade. A dúvida, criada como base 

da dissertação, provoca no leitor o desejo de separar sem erro, 

para melhor entendimento do contexto que lhe é apresentado, 

duas categorias: criminosos e inocentes. Sabe-se no entanto que 

a distinção não é realizável de modo simples, em nenhuma das 

áreas de conhecimento que se baseiam no direito de julgar e 

punir e, principalmente, quantas impropriedades são cometidas 

dentro do atual sistema penal, recorrente ele próprio às especia-

lidades como mediadora para as distinções requeridas. No caso 

específico do texto de Carvalho, a eliminação gradual da ambi-

valência presente no título, durante a argumentação, visa a con-

duzir os leitores a seguirem o raciocínio do ensaísta no caminho 

da proposta, que culmina na eliminação do elemento perverso. 

Afirma o professor: 
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... é inconsistente o argumento de que não 

houve diminuição da criminalidade nos países 

em que há a instituição da pena de morte. Afi-

nal, nos países em que há cadeias também não 

houve diminuição da criminalidade, e nem por 

isso devemos ser contrários ao sistema peniten-

ciário. (CARVALHO, 1997, p. 25). 

O texto é claro, objetivo, técnico. Devido a certos malaba-

rismos de pensamento dificilmente acompanháveis por leitores 

menos aptos, muitos podem ficar reféns da própria explicação 

convincente que é dada pelo autor após cada proposição inicial. 

Não é possível elaborar contra-argumentos concomitantemente 

à leitura e à tentativa de compreender as ideias e argumentos que 

nos são apresentados ali, porque o texto exige do leitor que se 

esforce para entendê-lo. É necessário tempo para uma segunda 

leitura. A possível réplica é obrigada a assumir assim, desde o 

início, seu status secundário. É uma leitura que a priori não pos-

sibilita o diálogo. 

Rico em argumentos e implacável em sua defesa da pena 

capital, o artigo provavelmente suscitará, em críticos desse tipo 

de punição, um estranhamento que pode mesmo provocar a des-

confiança de que o autor não esteja falando sério. Mas como, 

perguntamos, se se trata de assunto tão importante, e se as ideias 

são assumidas por uma pessoa influente, formadora de opinião 

e professor universitário da área de humanidades, tendo sido o 

texto publicado em veículo de circulação pública? Destacamos 

um trecho em que a sanha higienizadora se vale da conhecida 

metáfora da fruta estragada e contagiosa: 
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O objetivo da prisão ou da execução do crimi-

noso é apenas eliminar a fruta podre que ame-

aça o cesto inteiro. A diferença é que a pena de 

morte é definitiva, à prova de fugas, de indultos 

e de reincidências. [...] Alegar que a sociedade 

se iguala ao assassino ao admitir que a pena 

de morte é também uma forma de assassinato 

é furtar-se à argumentação séria. Matar um fa-

cínora não é matar um ser humano, mas livrar 

a humanidade de um agente do mal; é evitar 

que outros inocentes morram em suas mãos; é 

eliminar da face da Terra alguém que seria mais 

útil à humanidade se nunca tivesse existido. 

Lutar contra a pena de morte é preferir a vida 

de um bandido à vida dos justos. (CARVALHO, 

p. 25-26). 

A própria riqueza argumentativa soa perversa e quase cínica, 

nesse contexto, demonstrando a utilização, por parte de um es-

pecialista, do seu conhecimento e aparato técnico para defender, 

de modo irresponsável, um ponto de vista mais que controverso. 

Ainda que o autor posteriormente tenha vindo a público, em en-

trevista, afirmar tratar-se de um mero exercício de argumentação, 

exemplar para os aprendizes de técnicas redacionais, não é um 

caso que deva ser ignorado, afinal aponta para algo grave e já co-

nhecido: a utilização dos recursos de uma certa área de conheci-

mento em defesa de um tipo de extermínio. Esse mesmo espírito 

de jardinagem, fundador no Estado moderno e vigente ainda em 

muitas áreas de pensamento, está presente também na ficção de 

Chico Buarque, como veremos. O narrador do romance descre-

ve o delírio de que é tomado um certo jardineiro, que, em defe-
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sa de uma casa de vidro, elimina as plantas que crescem à sua 

volta: o inocente jardineiro em sua romântica função, fadada ao 

território do canteiro. Se a receita moderna para higienização da 

sociedade fosse aplicada ao território do Estorvo, pouco restaria 

de seu frágil contingente de personagens, a iniciar pelo próprio 

narrador, facilmente qualificável em pelo menos uma das cate-

gorias então perseguidas. 

É possível apreciar o Estorvo de muitos ângulos, mas o que 

nos interessa especialmente é acompanhar o percurso desse nar-

rador enquanto elemento social que escapole a e põe em xeque, 

mais que a impossível plenitude da ordem, desejada pela mo-

dernidade, a segurança almejada pelos habitantes pós-modernos 

da cidade de vidro. É esse o punctum - para lembrar o termo de 

Barthes6 - que nos atrai no romance, como um ponto de punção 

numa fotografia. Para além das leituras que o tomam simples-

mente como um personagem pós-moderno, nós entendemos que 

pode ser esclarecedor pensá-lo, nessa mesma linha interpretativa 

que vimos seguindo com Bauman, como aquele que, a partir do 

nome, se alinha agora aos “dejetos sociais” que ameaçaram com 

sua presença a desejada pureza do Estado Moderno, e que, ne-

cessária e paradoxalmente presentes nas sociedades capitalistas 

atuais, comprometem agora a plena instituição da simples ex-

clusão, ao mesmo tempo em que a justificam. Considerá-lo um 

personagem pós-moderno, como tentativa de esgotar a questão, 

pode ser uma forma indireta de aceitação da ideia de estigma ou 

6 Roland Barthes elege o termo latino punctum (em sutil contraponto a studium) para de-
signar aquele ponto, numa determinada fotografia, que toca, como uma pontada, uma 
picada, um pequeno orifício.
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mesmo de destino do elemento indesejado. Cremos antes que 

ele seja o observador-narrador do caos que o desejo de ordem 

e anulação das diferenças ditas anômalas cria: em torno dele 

acumulam-se os acidentes que formam o livro: a perseguição, 

o aborto, a miséria, a inundação, o arrombamento, o estupro, o 

roubo, o assassinato etc. As situações aparentemente desconexas 

que vão surgindo fazem parte de uma mesma engrenagem, e a 

narrativa vai lentamente expondo essa mútua dependência.

Assim, embora provenha da classe média, o personagem que 

narra não tem posses, não possui nem mesmo um nome; não 

trabalha, não mantém nem propaga a herança, é ausente da fa-

mília de que se origina e abandona o outro núcleo, que conse-

gue formar temporariamente. Vive só, é perseguido por “fantas-

mas”, sustenta-se graças às doações da irmã e termina envolvido 

com traficantes e pessoas que usam o antigo sítio da família para 

plantar maconha. Em seu percurso, ele passa pelo convívio de 

diferentes grupos de dejetos humanos da sociedade organizada 

e legal, sem contudo identificar-se de fato com nenhum deles. 

Na casa de vidro da única irmã, ele é considerado, mesmo 

pelos funcionários subalternos, uma espécie de invasor. Ali, du-

rante uma festa, acaba confundido com os garçons. Estando no 

sítio abandonado, dorme no chão, junto com as crianças famin-

tas. Na lista dos aleijões sociais não faltam uma doméstica, um 

corcunda, uma paralítica, um flanelinha e um homem com olho 

de vidro. Adiante, ao ser embarcado numa viatura policial, é ele 

quem entrega a perna protética, que segue ao seu lado, no ban-

co de trás, ao motorista que o guia. Por fim, aparece como um 

invasor da própria propriedade, a redundância da expressão in-
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sinuando já o seu paradoxo: 

O ex-pugilista indica-me com a metralhadora, 

e diz que também nunca deu nada por mim, 

julgava-me um ladrão de bolsas, um malan-

drinho, um pé-rapado. E agora descobriu que 

sou o dono daquele sítio. Apressa-se a explicar 

que não estou ali para desalojar ninguém, pelo 

contrário, trago uma proposta interessante para 

todos nós (BUARQUE, 1991, p. 137). 

Assim como se aproxima dos grupos, como que natural-

mente e sem razão que o justifique, ele também se afasta. Seu 

comportamento, como diria Bauman, referindo-se a nossa épo-

ca, aponta para a “suspeita de intenções iníquas e inclinações 

criminosas, essa geração tem poucos motivos para tratar a ‘so-

ciedade’ como um lar digno de lealdade e respeito” (BAUMAN, 

2005, p. 22). O comentário de Bauman lembra mesmo a reflexão 

de Benjamin sobre “O contexto em que viveu Baudelaire, a Pa-

ris do Segundo Império, ‘capital do século XIX’, [que] evidencia 

o surgimento de uma experiência urbana nova para o homem 

ocidental: a vida na grande cidade, a metrópole-labirinto, onde 

o sujeito poderia se perder, naufragado na multidão, e onde to-

dos os crimes poderiam ser cometidos, já que seria ‘impossível 

manter boa conduta numa população densamente massificada 

onde cada um é desconhecido de todos os demais e não pre-

cisa enrubescer diante de ninguém’” (http://test.scielo.br/scielo.

php?script=sci_arttext&pid. Conteúdo dos colchetes inserido por 

mim). Pelas mesmas razões não parece difícil para o narrador do 
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Estorvo furtar, sem escrúpulos, as jóias da irmã que o sustenta: 

“Ela preenche o cheque, e seus cabelos castanhos não me permi-

tem ver se está mesmo sorrindo, nem se esse sorriso quer dizer 

que eu sou um pobre diabo. A assinatura negligente, junto com o 

sorriso que não posso ver, quer dizer que aquele dinheiro não lhe 

fará falta.” (BUARQUE, 1991, p. 19). Afinal de contas, para além 

da memória melancólica das experiências partilhadas pelos dois 

na infância, não há verdadeira identificação sua com o universo 

habitado pela irmã, e no qual é óbvio que ele é indesejado: 

O vigia na guarita fortificada é novo no serviço, 

e tem a obrigação de me barrar no condomí-

nio. Pergunta meu nome e destino, observando 

os meus sapatos. Interfona para a casa 16 e diz 

que há um cidadão dizendo que é irmão da 

dona da casa. A casa 16 responde alguma coi-

sa que o vigia não gosta e faz ‘hum’. [Note-se 

desde já a personificação da casa: é ela quem 

responde, e não um de seus habitantes]. O por-

tão de grades de ferro verde e argolões doura-

dos abre-se aos pequenos trancos, como que 

relutando em me dar passagem. O vigia me vê 

subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e 

acredita que eu seja o primeiro pedestre auto-

rizado a transpor aquele portão. A casa 16, no 

final do condomínio, tem outro interfone, outro 

portão eletrônico e dois seguranças armados. 

Os cães ladram em coro e param de ladrar de 

estalo. Um rapaz de flanela na mão abre a por-

tinhola lateral e me faz entrar no jardim com 

um gesto da flanela. (BUARQUE, 1991, p. 14. 

Conteúdo dos colchetes inserido por mim).
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Num outro momento, ao chegar à casa da irmã, sem o saber 

em meio a uma festa, ele lista as impressões que tem das funções 

ou profissões que os convidados desempenham em suas vidas, 

tentando dar-lhes uma identidade. Ele próprio no entanto está 

fora da longa lista que consegue formular, escapando assim a 

qualquer qualificação, especialmente porque mantém uma rela-

ção atípica e desconfortável com o entorno, desconforto baseado 

no conjunto dos caracteres pessoais, na inexpressão dos afetos e 

na quebra da rede de propriedade, já que a ideia de posse não 

o penetra verdadeiramente, o que o leva a aceitar da irmã um 

dinheiro que perde com a mesma facilidade com que o ganha, 

e leva-o, assim também, a furtar-lhe as jóias e em seguida ter de 

entregá-las a um grupo de traficantes. 

Se eu soubesse que minha irmã dava uma fes-

ta, teria ao menos feito a barba. Teria escolhi-

do uma roupa adequada, se bem que ali haja 

gente de tudo que é jeito; jeito de banqueiro, 

jeito de playboy, de embaixador, de cantor, de 

adolescente, de arquiteto, de paisagista, de psi-

canalista, de bailarina, de atriz, de militar, de 

estrangeiro, de filantropa, de ministro, de joga-

dor, de construtor, de economista, de figurinista, 

de contrabandista, de publicitário, de viciado, 

de fazendeiro, de literato, de astróloga, de fotó-

grafo, de cineasta, de político, e meu nome não 

constava da lista. (BUARQUE, 1991, p. 55). 

A princípio ele lamenta não estar vestido conforme à oca-

sião; depois percebe que não importa ou não basta usar a roupa 
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adequada, ou que a roupa adequada talvez nem exista, mesmo 

porque ali estão, no seu modo de ver, pessoas com diferentes 

“jeitos” e não propriamente identidades, embora ele próprio não 

resista à tentação de enquadrá-las em tipos. O que faz a ele dife-

rente não é meramente a aparência e sim algo como o domínio 

de um código, a senha que abriu àquelas pessoas o caminho 

para aquele mundo, e que pode bem ser algo tão volátil quanto 

o próprio “jeito” assumido por cada um. O que falta a ele é uma 

identidade, ainda que temporária e inventada, como aquela que 

ele imagina para cada um deles. Ele é inqualificável, e é justa-

mente isso que constitui nele o estorvo. Ele passa, praticamente 

sem ser notado, por entre os convidados, indo se misturar por fim 

com os garçons, na invisibilidade típica dos que servem.

O cunhado representa um claro contraponto a sua situação: 

é casado e financeiramente bem-sucedido, reside em condomí-

nio de luxo e vive cercado de serviçais. Para apresentá-lo a um 

frequentador da casa, ou seja, para dar-lhe enfim existência, por 

meio de uma identificação, o cunhado elege aquela que lhe pa-

rece mais convincente, pela vasta aplicabilidade: a de artista. 

Meu cunhado me alcança com o amigo grisa-

lho, a quem me apresenta dizendo “é esse”. O 

grisalho diz que é sempre assim, que em toda 

família que se preze existe um porra-louca. 

Meu cunhado quer me defender e diz que sou 

meio artista, dá-me um soco nas vértebras e diz 

“não é mesmo?” (BUARQUE, 1991, p. 57).
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Para muitos, um artista nada precisa provar ou dar a ver com 

seu trabalho. Não é preciso nem mesmo que seu trabalho exista. 

O rótulo, dos mais flutuantes, é por isso mesmo aplicado e auto-

-aplicado na urgência de uma identificação, em geral por exigência 

social, como é o caso ali. 

Na posição em que se encontra, o narrador funciona como 

uma espécie de pharmakós ou bode expiatório7. Sem muitas ex-

plicações, seu modo de ser contraria todas as expectativas fa-

miliares e sociais e, como estorvo, ele é resultado da óbvia ne-

cessidade do grupo de aderir a alguém a diferença abominável 

(o porra-louca, a ovelha negra, a fruta podre, o estraga-prazeres 

etc.), passível de ser excluída a qualquer momento, em nome 

do restabelecimento da ordem rompida. Desde que o elemento 

pervertido faz parte do grupo que a princípio lhe foi permitido in-

tegrar, a sua eliminação leva consigo, simbolicamente, os males 

do grupo, que a partir de então se sente limpo, de corpo e alma. 

Claro que sempre foram dadas ao desviado a chance de recupe-

ração, o aviso de que por ora ainda era possível integrar-se, obe-

decendo às normas que regem o bem-estar familiar e, de modo 

mais amplo, a ordem social8. No romance de Chico Buarque, o 

estorvo é que não quis ou não conseguiu integrar-se. E pode bem 

representar o recuo daquelas ambições típicas da modernida-

7 O termo pharmakós, que designa, na cultura grega, o feiticeiro ou o envenenador, é usado 
por Platão, no Fedro, como sinônimo de phamakeús: bode expiatório usado na prática 
ritual para expulsar os males da cidade, expiando-lhe a culpa (Cf. DERRIDA, 1997, p. 80).
8 Como na conhecida canção de Rita Lee: “Levava uma vida sossegada. Gostava de sombra 
e água fresca. Meu Deus, quanto tempo eu passei sem saber! Foi quando meu pai me disse 
‘Filha, você é a ovelha negra da família. Agora é hora de você assumir e sumir.’” (LEE, Rita. 
“Ovelha negra”. Fruto Proibido. Rio de Janeiro: Som Livre, 1975. LP, lado B, faixa 4).
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de. Não por acaso é ele o observador e, de um modo atípico, o 

narrador do trabalho de jardinagem obsessiva do empregado da 

casa de vidro, como veremos adiante. 

Enquanto das utopias da cidade moderna faziam parte a li-

berdade e a racionalidade, num tempo dito por muitos pós-utó-

pico são flagrantes novas utopias, superadas já aquelas. Algumas 

das análises que afirmam o fim das utopias encara-as, implicita-

mente, como um sonho ou desejo coletivo, ou que teria como 

objeto uma coletividade. No entanto, no seu sentido primeiro, 

o termo designaria o lugar almejado e sempre inalcançado, so-

nhado, pelo indivíduo, para si ou para a sociedade em que vive. 

O que percebemos atualmente não é o fim das utopias, e sim o 

enfraquecimento das utopias sociais, ligado à ausência de pre-

ocupações com o outro, recolhida a alteridade como relação 

consciente e do mesmo modo a consciência da própria inserção 

na coletividade. No lugar das categorias citadas anteriormente 

como utopias modernas, prevalecem hoje, nas cidades – espe-

cialmente naquelas que vivem o caos da violência, da miséria e/

ou da guerra, com exemplos situados por todo o globo – as uto-

pias do conforto e da segurança individuais ligadas ao consumo 

de bens e ao afã de perpetuação dos privilégios, assumindo, cada

uma delas, determinados formatos de discursos e veículos para 

propagação, o que, é preciso notar, não as afasta completamente 

das utopias modernas, antes aguça os seus temas no sentido da 

individualidade. 

E é contra uma suposta ilha de segurança que se apresenta 

o narrador de Estorvo, arrastando atrás de si o caos. Antes que a 

individualidade pós-moderna que alguns críticos contraditoria-
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mente pensaram, ele é um fio de Ariadne que se desenrola pelo 

labirinto pós-moderno, expondo-o aos nossos olhos, e a própria 

confusão mental em que se encontra pode ser o indício, ainda 

que irônico, de alguma resistência: “Vejo a multidão fechando 

todos os meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o incô-

modo no caminho da multidão.” (BUARQUE, 1991, p. 106). Em 

meio ao desejo geral de segurança, clareza e ordem, é ele quem 

traz à tona a incerteza, a ambivalência e o caos.

De acordo com Bauman, “A ambivalência é um subprodu-

to do trabalho de classificação e convida a um maior esforço 

classificatório” (BAUMAN, 1999, p. 11). Assim como a elimi-

nação de resíduos cria hoje, no mundo, ainda mais resíduos, 

os atos que tentam resolver problemas de ambivalência são os 

mesmos que criam outros, novos problemas. Do mesmo modo, 

cada tentativa de leitura enquadrante do Estorvo numa categoria 

(como, por exemplo, a de “retrato do Brasil contemporâneo” - 

slogan de promoção do lançamento do livro em Portugal, pela 

editora Dom Quixote)9 - amplia o seu espectro ambivalente, 

tanto porque põe lentes de aumento sobre a sua fatura, quan-

to porque faz estenderem-se os tentáculos da sua produtividade 

9 Luís Felipe Guimarães Soares tenta entender a razão das leituras de Estorvo como retrato do 
Brasil e percebe que são vozes orquestradas com a parte da crítica que propaga, ainda hoje, se 
não a ideologia nacionalista, o discurso do nacional. E resiste a isso, surpreendendo-se com a 
aceitação da expressão citada em vários países. O pesquisador destaca no texto de Chico Bu-
arque exatamente o contrário, o “desafio aos pressupostos desses enquadramentos” (SOARES, 
1996, p. 123).
7 Paul Scheerbart (1863-1915), escritor alemão de ficção científica que em 1914, no início 
portanto da Primeira Guerra Mundial, publicou o livro Glasarchitektur, em que defende 
uma nova arquitetura, alegando que o vidro, vindo substituir a alvenaria, transformaria a 
Terra num paraíso que dispensaria a espera pelo paraíso celestial.
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escritural pelos textos que o comentam. A tentativa simples de 

explicação do livro cria, sem perceber, uma demanda de ou-

tras, novas tentativas, que vão abrindo ao infinito as possibili-

dades de leitura-escrita com o Estorvo. É claro que outro cami-

nho possível, e um dos riscos de tal movimento interpretativo 

é, dependendo da intensidade das forças discursivas nele en-

volvidas, cair no terreno estéril da entronização dessa mesma 

ficção, destruindo o que ela tem de desafiadora de uma lógi-

ca interna à narrativa e de uma outra, social e exterior a ela.

 “Experiência e pobreza”, texto em que Walter Benjamin avalia 

a pobreza de experiências relatáveis perceptível nos sobreviventes 

dos campos de batalha da Primeira Grande Guerra (e a baixa co-

tação da experiência em geral no pós-guerra), faz referência a uma 

outra faceta daquela mesma vocação para anular toda e qualquer 

diferença que viesse a comprometer o plano social ordenador, o 

que o pensador chama de “nova barbárie” ou “barbárie positiva” 

(BENJAMIN, 1986, p. 196): 

Pois o que traz ao bárbaro a pobreza de ex-

periência? Ela o leva a começar do começo; a 

começar de novo; a saber se virar com pouco; 

a saber construir com pouco, sem olhar para a 

direita nem para a esquerda. Entre os grandes 

criadores sempre houve aqueles implacáveis, 

cuja primeira medida era fazer tabula rasa. Na 

verdade eles queriam pranchetas, pois eram 

construtores (BENJAMIN, 1986, p. 196). 

Ele ressalta que “Uma miséria totalmente nova se abateu so-

bre o homem com esse desenvolvimento da técnica” (BENJA-
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MIN, 1986, p. 195) - refere-se especialmente às tecnologias de 

guerra, e acrescenta: “... que é hoje em dia prova de honradez 

confessar pobreza. Sim, admitamos: essa pobreza de experiên-

cias não é uma pobreza particular, mas uma pobreza de toda a 

humanidade. Trata-se de uma espécie de nova barbárie” (BENJA-

MIN, 1986, p. 196). 

Nesse texto Benjamin destaca especialmente um traço das 

personagens de Paul Scheerbart10, que é morarem elas “em casas 

de vidro, ajustáveis e deslocáveis, como as construídas, no meio 

tempo, por Loos e Le Corbusier” (BENJAMIN, 1986, p. 197). O 

vidro, material duro e liso, é também frio e sóbrio. Sobre ele nada 

se fixa. O vidro é inimigo da aura, do mistério e da propriedade. 

Numa casa de vidro e de aço se apagam as marcas do habitante, 

o que denota o desejo de uma certa nova pobreza. Nesse caso 

é óbvio que a pura positividade de uma experiência da não-pro-

priedade é meramente ilusória, considerando-se o custo de um 

material como o vidro, módico apenas na aparência: a falsa po-

breza vem da percepção visual de quase inexistência do material, 

em contradição com os grandes custos de sua aquisição, devidos 

em parte à alta tecnologia necessária para fabricação e em parte 

ao status social que seus produtos adquiriram na modernamente, 

e ainda hoje mantêm. A “cultura de vidro” (BENJAMIN, 1986, p. 

197) de que fala Scheerbart seria, para Benjamin, mais um sinal de

Pobreza de experiência: isso não quer dizer 

que os homens aspirem a uma nova experiên-

cia. Não, eles almejam libertar-se de toda ex-

10 Idem 7 
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periência, aspiram a um mundo em que eles 

possam fazer valer tão pura e claramente a sua 

pobreza, externa e interna, que disso resulte 

algo decente (BENJAMIN, 1986, p. 198). 

A pobreza de experiência de uma cultura de vidro seria, 

paradoxalmente, a pobreza de experiência dos experientes. De 

um modo geral, a civilização teria deglutido todo o patrimônio 

cultural, mal digerido, pelo excesso, e ele teria saturado o seu 

organismo. Daí concluir-se que o caso não seja de ignorância ou 

ausência de experiência no sentido estrito, mas sim de encharca-

mento, pelo excesso. 

Com o vidro transparente e geométrico das construções mo-

dernas, o que sobressai, além das utopias de ordem, harmonia e 

racionalidade, é o desejo de apagamento das marcas. Sobre a su-

perfície fria e dura, nenhuma sobra, nenhuma sombra, rastro ou 

adorno, nenhuma marca de pessoalidade. E mais: o ocultamento 

da própria matéria: a nova pobreza, sendo também a pobreza 

de experiências, representa o estágio de desenvolvimento tecno-

lógico e de acúmulo material que permite utilizar uma matéria-

-prima que é a um tempo dura e frágil, que isola o ambiente ao 

mesmo tempo em que o expõe, e que necessita, em geral, do 

contraste com outros materiais para fazer-se visível. 

Os ecos dessa predileção se fazem ouvir ainda hoje, nesse 

estágio da pós-modernidade característico do fim do século e co-

nhecido na arquitetura como neomodernismo. De acordo com 

Carlos Antônio Leite Brandão,
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Depois do pós-moderno e do deconstruction, 

a arquitetura surfa uma nova onda nesta vira-

da de século: espaços limpos e sofisticados, 

vidros, elementos metálicos em profusão, pa-

redes brancas, transparência e ênfase nos de-

talhes técnicos, no design dos objetos e mo-

biliário e no ambiente clean. (...) a adoção da 

ortogonalidade, da modulação, das técnicas in-

dustriais, dos grandes panos de vidro e espaços 

com o mínimo de apoio e da racionalização 

funcional e formal de todo o espaço deixam 

de ser instrumentos para a consecução de um 

ambiente promotor de uma vida melhor e mais 

feliz para a humanidade e tornam-se, apenas, 

cânones formais e padrões de beleza de uma 

modernidade consagrada apenas do ponto de 

vista estético (http://www.arquitetura.ufmg.br/

ia/moderno.html).

O vidro solicita, paradoxalmente, para a sua visibilidade – ao 

contrário do que propõe facilitar para os seus conteúdos – que 

um outro sentido (o tato) supere a hegemonia da visão: em cer-

tas ocasiões somente um cego pode ver o vidro. Mas se trata, aí 

também, de uma espécie de tato cego, porque tateia, ou pensa 

tatear, aquilo que está para além da superfície transparente do 

vidro. Assim, o habitante da cidade de vidro, que quer ser visto 

e quer dar a ver os seus pertences (muitos deles também trans-

parentes), ao mesmo tempo não quer ver a matéria que o separa 

do exterior, quer imaginar que ela não exista. É a nova pobreza, 

uma pseudo-pobreza que se liga à má-consciência das diferen-

ças reconhecidas, porém não assumidas. Daí que todo o mobili-
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ário e a ornamentação tenda também a caminhar no sentido da 

pseudo-economia, da lisura, do leve, prático, liso, transparente 

e, se possível, invisível. 

No Estorvo, o narrador primeiramente segue, como um refle-

xo, uma espécie de duplo seu, e depois, sem razão aparente, vai 

em busca da irmã que encontrará, por fim, na pirâmide de vidro 

em que mora: “eu subo as encostas, as prateleiras da floresta, as la-

deiras invisíveis, com mansões invisíveis de onde se avista a cida-

de inteira”. (BUARQUE, 1991, p. 14). A casa dela, uma pirâmide 

de “arquitetura premiada”, é feita dos mesmos materiais em que 

habitam os personagens de Scheerbart e que sinalizam, no texto 

de Benjamin, para a pobreza de experiência: o vidro e o aço. 

A casa da minha irmã é uma pirâmide de vidro, 

sem o vértice. Uma estrutura de aço sustenta 

as quatro faces, que se compõem de peças de 

blindex em forma de trapézio, ora peças fixas, 

ora portas, ora janelas basculantes. As poucas 

paredes interiores de alvenaria foram projeta-

das de modo que quem entrasse no jardim po-

deria ver o oceano e as ilhas ao fundo, através 

da casa. (BUARQUE, 1991, p. 14-15). 

“Através da casa” é possível ver a paisagem distante, a vista 

para o mar como índice de bom gosto, muito procurado nos imó-

veis e dos que mais lhes agrega valor. Mais que a simples vista 

para o mar dos apartamentos de concreto, a casa de vidro deixa 

ver o mar através de si: o mar portanto pertence a ela e a ela serve, 

decorando-a. Melhor dizendo: o mar é ela; a estrutura de vidro 

traz até si tudo aquilo que está para além (para isso é posta, de 
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modo estratégico, num lugar previamente determinado). Ela agre-

ga a si a paisagem, que funciona agora como uma tela: a visão do 

mar passa a compor a parede da casa, que desse modo se situa 

sempre mais além, como num desejo que se perpetua – nesse caso 

também literalmente – ao infinito. A invisibilidade da estrutura de 

vidro torna visível tudo o mais. No entanto, o que está além do 

vidro não pode ser tocado, experimentado. É à distância que ele 

tem sua existência possível – para isso a matéria vítrea o separa – 

a um tempo em que o aproxima – dos habitantes da casa. Mas, 

como era de se esperar, a vista para o mar também não sacia mais. 

Observando depois outras habitações, o narrador afirma: 

As pessoas que moram de frente para o mar 

nunca aparecem nas janelas. As vidraças vivem 

fechadas por causa da maresia, que oxida os 

metais, e para conservar o ar-condicionado. Es-

sas pessoas ainda colocam cortinas com forro 

por trás das vidraças, e as fachadas ao longo 

da praia ficam vestidas de cortinas pelo avesso. 

Nos prédios mais modernos, os arquitetos cria-

ram terraços imitando decks, que são decora-

dos com móveis de vime ou fiberglass, e vasos 

com arecas ou samambaias. Mas as pessoas 

dos prédios modernos também têm pudor de 

aparecer nos terraços. (BUARQUE, 1991, p. 94). 

Assim como o terraço dos prédios modernos, a casa de vi-

dro dá sinais de sua não habitabilidade: ali também é preciso 

pendurar cortinas para tentar isolar o sol e o calor. A arquitetura 

premiada não parece ter tido o conforto dos habitantes como 
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motivo principal, por cumprir antes um projeto (nos sentidos lato 

e estrito do termo) planejado por outrem, os especialistas, e que 

almejava, provavelmente, a própria premiação. Nele, contradi-

toriamente, não entram os desejos dos que pagaram pela casa e 

terão de viver nela. 
“Obedecendo a sinais convulsos da flanela, 

contorno os automóveis na garagem transpa-

rente, subo por uma escada em caracol, e dou 

numa espécie de sala de estar com pé-direito 

descomunal, piso de granito, parede inclinada 

de vidro, outras paredes brancas e nuas, muito 

eco, uma sala onde nunca vi ninguém senta-

do.” (BUARQUE, 1991, p. 16).

A presença da casa de vidro num contexto pós-moderno soa 

patética, por tentar unir as utopias modernas com o aparato téc-

nico de segurança típicos da atualidade. De acordo com a 

arquiteta Marilice Costi:

Atualmente, a casa é uma prisão. Seus usuários 

a fecham a sete chaves. São alarmes, câmeras, 

guardas, guaritas, grades, cercas elétricas. Este 

‘esconderijo’ para si mesmo e de si mesmo 

não é saudável. Cada vez mais o indivíduo, de 

medo, se fecha [...] A arquitetura vem convi-

vendo com os problemas sócio-econômicos 

mas ainda não encontrou uma solução para 

impedir que o homem seja prisioneiro de sua 

própria casa. Uma casa que segrega, que limi-

ta, que controla, que retira a individualidade, 

pode conter a agressão? A agressividade que se 
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encontra contida em penitenciárias, hospícios, 

favelas, é tanto assustadora quanto deprimente. 

Associar a agressividade, a miséria, a doença 

mental e a velhice a um tipo de edificação? Po-

der-se-iam descrever muitos problemas sociais 

e descortinar, atrás deles, um tipo de arquite-

tura, um caráter. Tentativas de agregação e so-

ciabilidade em tais conjuntos vêm ocorrendo, 

historicamente, mas a morte social, mental ou 

física, é real. Mesmo que parte da sociedade 

venha tentando mudanças para reintegrar o ho-

mem, ainda estamos muito longe de soluções 

definitivas. (http://www.iab-rs.org.br/colunas/

artigo.php?art=105).

Naquela espécie de alegoria presente no Estorvo, em que se 

unem a pseudo-pobreza e o espírito de jardinagem do homem 

moderno, a casa de vidro trava uma batalha com a árvore que lhe 

fora plantada no interior, atitude que indica que a natureza tam-

bém deve se curvar sob o poder daquele que tão bem domina a 

técnica, sendo a árvore, por fim, eliminada. 

Também originalmente, o pátio circular no bojo 

da casa abrigava um fícus, cuja copa emergia 

no alto da pirâmide frustrada. Sucedeu que a 

casa, quando ficou pronta, começou a abafar o 

fícus que, em contrapartida, solapava os alicer-

ces com suas raízes. O arquiteto e o paisagista 

foram convocados, trocaram acusações, e ficou 

patente que casa e fícus não conviveriam mais. 

(BUARQUE, 1991, p. 15).
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Nesse embate, os dois especialistas (arquiteto e paisagista; 

atentemos novamente à atuação das especialidades) são convo-

cados a resolver o destino da casa, já que suas áreas de especia-

lização, além de não dialogarem, conforme o desejado, ainda 

entram em franco conflito. Assim como a árvore servira tempo-

rariamente à realização de um projeto (no sentido estrito), do 

mesmo modo a relação com as plantas do jardim, e mesmo com 

a floresta próxima, é a do uso sem envolvimento dos afetos. O 

próprio conhecimento que a moradora da casa de vidro tem da 

vegetação local é resultado de pesquisa, ou seja, ainda que de-

monstre algum interesse pela natureza lá fora, realiza-o de modo 

enciclopédico e disciplinar: “Tendo feito estágio no jardim botâ-

nico, minha irmã gosta de andar pelo arvoredo ao largo da casa, 

podendo distinguir o ipê do carvalho, da oiticica, do jequitibá ou 

da maçaranduba.” (BUARQUE, 1991, p. 15). 

O estágio e o projeto se alinham do lado de uma ampla pos-

tura de planejamento – da vida – que costuma ter fim e objeto 

no próprio planejamento, e que toma sob seu jugo a natureza. 

Do mesmo modo que, no caso daquela “arquitetura premiada”, o 

alvo parece ser nada mais que a própria premiação. “Apreciar” a 

natureza passa a ser um “trabalho” de especialistas, atitude total-

mente avessa ao devotamento romântico e mesmo indiferente às 

atuais preocupações ecológicas – ainda que por vezes o discurso 

o escamoteie: “Mas hoje, com o sol a pino e sem uma brisa se-

quer, minha irmã está para dentro e as folhagens não jogam; cada 

folha é um exemplo de folha, com seu verde-escuro à luz e seu 

contraverde-claro à sombra. Hoje é como se o jardim estivesse 

aprendendo arquitetura.” (BUARQUE, 1991, p. 15-16). O pensa-
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mento que jaz nas entrelinhas é o de que o mundo vegetal aí está 

para uso do homem, do mesmo modo que o vidro e o aço, os ma-

teriais que comporão seu habitat. O que não se adapta ao projeto 

é simplesmente descartado. Diria Adorno: sem profundidade; diria 

Benjamin: sem experiência; Bauman diria: sem humanidade. O 

narrador faz o seu comentário sobre a casa de vidro:

Eu sempre achei que aquela arquitetura pre-

miada preferia habitar outro espaço. A casa 

livrou-se do fícus, mas nem assim parece satis-

feita com o terreno que lhe cabe, o jardim que 

a envolve toda, o limo que pega nas sapatas de 

concreto, a hera que experimenta aderir aos vi-

dros. Nessa disputa o jardineiro tomou as dores 

da casa, e passa os dias arrancando a hera, po-

lindo o concreto, podando o que vê pela fren-

te. Um dia, tomado de cólera, saiu revirando os 

canteiros, eliminou as hortênsias, e teria redu-

zido o jardim a um campo de golfe, se minha 

irmã não interviesse (BUARQUE, 1991, p. 15). 

Personificada desde o início, a casa parece querer sugar a vida 

do jardim. Aqui também a técnica (engenharia, arquitetura, paisa-

gismo, jardinagem) é perturbada pela espontaneidade da natureza 

e a pirâmide de vidro, graças à sanha exterminadora do jardineiro, 

vence, sobrepujando as plantas que crescem ao seu redor.

Todavia a contenda ainda não terminou, porque a derrocada 

do lar transparente não se percebe somente nas suas estruturas 

de vidro e aço, e sim por meio do distúrbio que chega sub-repti-

ciamente e toma os seus membros. No filme homônimo, basea-
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do no livro, o diretor Ruy Guerra carregou na caracterização da 

sobrinha do narrador, no aspecto monstruoso de sua expressão 

facial. No livro, instigada pela mãe a cumprimentar o tio, a crian-

ça o faz simulando o ato de sacar dois revólveres imaginários, 

que descarrega sobre ele. É muito mais pelas atitudes que se per-

cebe a menina como uma espécie de desaguadouro de um mal 

estar generalizado, resultante da convivência impossível de uma 

família esboçada em moldes tradicionais apenas nos seus con-

tornos, o dinheiro e suas benesses mais diretas podendo apenas 

até certo ponto suster as aparências. As relações são todas de 

superfície, os afetos, minados pela força do dinheiro. A irmã do 

narrador é quem comenta sobre a mãe idosa: 

Diz que mamãe tem andado tão sozinha, nem 

empregado ela quer, só tem uma diarista que 

às terças e quintas vai lá, mas diarista mamãe 

acha que não é companhia. O ideal seria con-

tratar uma enfermeira, mas enfermeira mamãe 

acha que cria logo muita intimidade, e qual-

quer hora mamãe pode levar um tombo, por-

que anda enxergando cada vez pior. (BUAR-

QUE, 1991, p. 17). 

A cada vez que a irmã assina um cheque com o qual o irmão 

paga suas despesas, de modo quase que automático um copeiro 

traz até ele uma bandeja com o telefone, para a realização im-

possível de uma obrigação: falar com a mãe. O ato, isento de 

afetividade, é trocado pelo narrador, com a irmã, pelo valor da 

sua subsistência. 

A pirâmide de vidro, desejada ilha de segurança cercada de 
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portões e guaritas, é invadida pelo descontrole das plantas ao 

redor e também pela miséria periférica, a despeito de todo o sis-

tema de vigilância. A mulher tem as jóias roubadas pelo próprio 

irmão, e a casa, posteriormente, é invadida pelo bando que a 

estupra, mortificando a família e ferindo os criados. A cena do 

estupro será lembrada repetidas vezes pelo marido, que ameaça 

a cada vez contar de novo ao cunhado o que presenciara. No 

entanto, falta também ao seu relato um sentimento verdadeiro 

que o anime, e ele desiste. A mesma fissura se percebe na sua 

relação com a mulher e a filha. Entrando no quarto do casal, o 

irmão chega mesmo a se surpreender com os lençóis amarfa-

nhados: “eu jamais pudera imaginar que minha irmã e o marido 

dormissem no mesmo quarto.” (BUARQUE, 1991, p. 59).

Invasor naquele território, como em todos os demais, o nar-

rador irá como que naturalmente se refugiar no sítio abandonado 

da família. Pelo tipo de sensação que ali relembra, percebe-se 

que o abrigo que involuntariamente encontra é antes na memó-

ria de experiências vividas ali na infância.

Ao cruzar as barreiras do sítio, ele abala os estatutos de den-

tro e fora, interior e exterior, e traz à tona uma estranha per-

cepção da ideia de pertencimento, ilustrativa de sua condição 

de elemento ameaçador numa sociedade que busca segurança: 

“Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em algum 

lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e 

seus limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo 

e eu agora entrasse num lado de fora” (BUARQUE, 1991, p. 24). 

Lá fora, em meio à sociedade, ele já era refugo; lá mesmo 

estava fora, estando contudo dentro – de uma sociedade dita or-
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ganizada. Ao sair daquele dentro que não o comporta, ele evade 

portanto de um mundo inteiro, penetrando um fora que, para ele, 

passa agora a ser o dentro. É ali que ainda encontra seus iguais, 

outros estorvos sociais como ele, embora nenhum sentimento os 

irmane e nenhuma comiseração ou revolta, aparentemente, o to-

que. Ele é parte do refugo que assiste a tudo, inclusive à sua pró-

pria exclusão. O sítio passa de paisagem da memória da infância 

a refúgio do dejeto humano circundante: o caseiro velho, pobre 

e negro, as crianças órfãs, que vivem ao léu, os plantadores de 

maconha, os bandidos, os traficantes, os assassinos e ele próprio. 

O seu contingente expõe o avesso das utopias modernas e con-

temporâneas de ordem e segurança: vidas desperdiçadas, lixo 

humano que a um tempo justifica e ameaça as suas estruturas.
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