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RESUMO: A partir da investigacao de duas imagens importantes presentes
em Estorvo, de Chico Buarque - a saber, o jardim e a casa de vidro -, in-
tentamos mostrar, primeiro, como as ideias e metdforas que constituiram o
espirito de jardinagem tipico do Estado Moderno se fazem presentes con-
temporaneamente, como continuidade ou retorno, e, depois, de que modo
a proposta moderna da arquitetura em vidro, também de forte expressao
hoje, pode ser entendida, gracas a uma caracteristica prépria a matéria-
-prima em questdo, como indice de pobreza de experiéncia, no sentido
benjaminiano da expressao.

PALAVRAS-CHAVE: Estorvo. Glasarchitektur. Modernidade.

ABSTRACT: From the investigation of two important images present in Es-
torvo, of Chico Buarque — namely the garden and the glass house — intend
to show, first, how the ideas and metaphors that constituted the gardening
spirit typical of the modern state are present today, as continuation or re-
currence, and then how the proposed of glass modern architecture, also a
strong expression presently can be understood, thanks to a characteristic of
the material, as a sign of poverty of experience, as Benjamin’s expression.

KEYWORDS: Estorvo. Glasarchitektur. Modernity.

REVISTA CONTEXTO -2011/1 27



O romance Estorvo, de Chico Buarque, lido ja por alguns
estudiosos como um romance pés-moderno, entrelaga, numa
espécie de alegoria de uma contemporaneidade em que ainda
ecoam as utopias modernas, duas imagens que guiarao esta lei-
tura: a imagem do jardim e a da casa de vidro, como indices,
respectivamente, do espirito de jardinagem e da Clasarchitektur
que marcaram a Modernidade. A partir do romance intentamos
mostrar como as ideias e metdforas que constituiram o espirito
de jardinagem tipico do Estado Moderno se fazem presentes con-
temporaneamente, como continuidade ou retorno. J& a propos-
ta moderna da arquitetura em vidro, também de forte expressao
hoje, é analisada aqui a partir da leitura da prépria matéria-prima
como indice de pobreza de experiéncia, no sentido benjaminia-
no, e simulagdo sutil de auséncia do material.

O socidlogo polonés Zygmunt Bauman, em Modernidade e
ambivaléncia, desenvolve dois subcapitulos a “O escandalo da
ambivaléncia” em que traga um curto porém fundamental histori-
co do “espirito de jardinagem” que caracterizou o Estado Moder-
no*. Ele mostra como o discurso cientifico, em especial o da me-
dicina, associou-se a “tradicional metdfora da jardinagem” com
o intuito de suplantar a desordem e a espontaneidade de certos
mecanismos sociais por meio de um planejamento de controle

estatal. Um movimento discursivo (a principio presente nas falas

4 Bauman deixa claro o que chama de modernidade: “um periodo histérico que comegou
na Europa Ocidental no século XVII com uma série de transformagoes sécio-estruturais e
intelectuais profundas e atingiu sua maturidade primeiramente como projeto cultural, com
o avango do Illuminismo e depois como forma de vida socialmente consumada, com o
desenvolvimento da sociedade industrial (capitalista e, mais tarde, também a comunista).”
(BAUMAN, 1999, p. 300).
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de médicos, psicologos, psiquiatras, bidlogos, zo6logos e socidlo-
gos) que vai desaguar, por fim, em acontecimentos da dimensao
do Holocausto, tratado por seus mentores como uma estratégia

i ial”, ucao fi ju-
de “engenharia social”, a “solucdo final” para o “problema

4

deu”, realizada pelos pioneiros especialistas, aqueles que, como
hoje, em geral se responsabilizam apenas e tdo somente pelos
atos que desenvolvem dentro do territério da “sua” especialida-
de, ignorando muitas vezes a amplitude do conjunto e mesmo
desobrigando-se de conhecer o resultado final de suas agdes.

Para Adorno toda a educacao apés Auschwitz tem como tare-
fa primeira a exigéncia de que Auschwitz ndo se repita. Em suas
palavras, “ndo podemos evitar ponderagdes no sentido de que a
invencao da bomba atémica, capaz de matar centenas de milha-
res literalmente de um s6 golpe, insere-se no mesmo nexo histori-
co que o genocidio” (http://orbita.starmedia.com/~novosdebates/
adorno/adorno12.htm). Hoje temos que acrescentar outras ame-
agas, quimicas e biolégicas, sem contudo permitir que o aspecto
de novidade dessas outras desgragas seja o elemento obscurece-
dor do perigo que a bomba atémica ainda representa.

Do mesmo modo que outros pensadores do Holocausto,
Bauman nao o vé como um ato de barbarie, justamente pelo fato
de ter havido um planejamento de cada agdo que culminou na
morte de aproximadamente seis milhdes de judeus®. Considera-lo
uma explosao passional incontrolada de pessoas ou grupos insa-

nos poderia significar a abertura de um caminho para o esqueci-

* Seis milhoes é o nimero de judeus mortos que consta da histéria oficial. Ao
ndmero real jamais se tera acesso. Adorno afirma que representar pessoas por nimeros ja é
demasiado desumano. O que dizer quando se trata dessa situagao especifica?
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mento e mesmo o risco de repeticdo histérica dele. “O genocidio
é um instrumento racional para as suas finalidades, embora psi-
copata em termos de qualquer ética universalista...” (BAUMAN,
1999, p. 46). Desse ponto de vista, as atrocidades cometidas por
governantes como Hitler e Stalin “ndo foram nem explosdes de
barbarismo ainda ndo plenamente extinto pela nova ordem ra-
cional da civilizacdo, nem o prego pago por utopias alheias ao
espirito da modernidade. Ao contrario, foram produto legitimo
do espirito moderno, daquela ansia de auxiliar a apressar o pro-
gresso da humanidade rumo a perfeicao que foi por toda parte a
mais eminente marca da era moderna” (BAUMAN, 1999, p. 38).
Ao longo do estudo, vai tomando corpo a inevitdvel comparacao
do sistema de ideias modernas com os que compdem as socie-
dades capitalistas em que vivemos hoje; ressalta-se ai o modo
como certos planos de “engenharia social” e “selecao natural”
ecoaram e foram aclamados por décadas — alguns vigendo ainda
na atualidade, como nao é dificil constatar:

Assim [por exemplo], um dos mais eminentes
e aclamados zo6logos de fama mundial e ga-
nhador do Prémio Nobel de 1973, o professor
Konrad Lorenz, declarava em junho de 1940:
“H4 uma certa similaridade entre as medidas
que precisam ser tomadas quando tragamos

uma ampla analogia biolégica entre corpos e

tumores malignos, por um lado, e uma nagao e
os individuos que nela se tornaram anti-sociais
devido a sua constituicao deficiente, por outro

lado... Qualquer tentativa de reconstrugao usan-
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do elementos que perderam sua natureza e ca-
racteristicas préprias esta fadada ao fracasso. Fe-
lizmente, a eliminacdo de tais elementos é mais
facil para o médico de sadde publica e menos
perigosa para o organismo supra-individual do
que seria tal operacdo cirdrgica para o organis-
mo individual” (BAUMAN, 1999, p. 37).

A vontade de domesticagdo das forgas naturais e o desejo
de eliminacdo das arestas sociais indesejaveis, que comprome-
teriam a realizacdo do projeto de construcao do Estado Moder-
no, solicitavam a recorréncia cada vez frequente as imagens da
poda, do uso do ancinho, do corte de ervas daninhas e do sacrifi-
cio dos botdes prematuros, nos discursos de pensadores das mais
variadas especialidades. E o “estado jardineiro” atuando na cons-
trucao da Modernidade. Sob os seus planos de ordenacao higie-
nista estavam, como grama crescida, “criminosos, estupradores,
idiotas, débeis mentais, imbecis, lunaticos, bébados, viciados
em drogas, epiléticos, sifiliticos, pervertidos morais e sexuais e
pessoas doentias e degeneradas” (BAUMAN, 1999, p. 44). No
afa de chegar-se a um ponto zero de onde partisse a constru¢ao
da Modernidade, estava criado o “delirio universalista da tabula
rasa” (BAUMAN, 1999, p. 46), que pretendia justificar a visao do
homem como uma espécie de vegetal do qual interessava culti-
var as melhores mudas, fazendo-as proliferar, e eliminar aquelas
que comprometessem a salde e a simetria do canteiro.

E ndo é preciso esmerar-se na busca para encontrar, hoje,
diferentes discursos movidos ainda por esse mote e baseados no
mesmo fundamento, divulgando contetdos discriminadores de
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etnias, preferéncias religiosas e sexuais, quando nio ideais de-
claradamente nazistas. S6 nos Estados Unidos existem hoje mais
de setecentos grupos dedicados ao 6dio inter-étnico.

Para escapar a generalizacao e trazer para mais perto nosso
conjunto de exemplos, relembramos um artigo em que o profes-
sor José Augusto Carvalho, especialista em Linguistica, defende
a pena de morte para criminosos, em substituicao a prisao. O
texto, curiosamente intitulado “Pena de morte para os inocen-

4

tes”, é de 1997. Ali o articulista insinua, desde o titulo, o ar-
gumento central de que, se ndo houver pena de morte para os
criminosos, a parcela “inocente” da sociedade é que sofrerd as
consequéncias. O titulo, no entanto, ao tentar despertar a curio-
sidade sobre quais seriam os tais inocentes sujeitos a pena de
morte, sem querer demonstra j4 uma outra face do problema,
mantendo uma certa ambiguidade. A divida, criada como base
da dissertacao, provoca no leitor o desejo de separar sem erro,
para melhor entendimento do contexto que lhe é apresentado,
duas categorias: criminosos e inocentes. Sabe-se no entanto que
a distincao nao é realizavel de modo simples, em nenhuma das
areas de conhecimento que se baseiam no direito de julgar e
punir e, principalmente, quantas impropriedades sao cometidas
dentro do atual sistema penal, recorrente ele préprio as especia-
lidades como mediadora para as distingdes requeridas. No caso
especifico do texto de Carvalho, a eliminagdo gradual da ambi-
valéncia presente no titulo, durante a argumentacao, visa a con-
duzir os leitores a seguirem o raciocinio do ensaista no caminho
da proposta, que culmina na eliminagao do elemento perverso.

Afirma o professor:
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. € inconsistente o argumento de que ndo
houve diminuicdo da criminalidade nos paises
em que ha a instituicdo da pena de morte. Afi-
nal, nos paises em que ha cadeias também nao
houve diminuigao da criminalidade, e nem por
isso devemos ser contrdrios ao sistema peniten-
ciario. (CARVALHO, 1997, p. 25).

O texto é claro, objetivo, técnico. Devido a certos malaba-
rismos de pensamento dificilmente acompanhaveis por leitores
menos aptos, muitos podem ficar reféns da prépria explicacao
convincente que é dada pelo autor apés cada proposicao inicial.
Nao é possivel elaborar contra-argumentos concomitantemente
a leitura e a tentativa de compreender as ideias e argumentos que
nos sao apresentados ali, porque o texto exige do leitor que se
esforce para entendé-lo. E necessario tempo para uma segunda
leitura. A possivel réplica é obrigada a assumir assim, desde o
inicio, seu status secunddrio. F uma leitura que a priori ndo pos-
sibilita o didlogo.

Rico em argumentos e implacavel em sua defesa da pena
capital, o artigo provavelmente suscitard, em criticos desse tipo
de punigdo, um estranhamento que pode mesmo provocar a des-
confianca de que o autor ndo esteja falando sério. Mas como,
perguntamos, se se trata de assunto tao importante, e se as ideias
sdo assumidas por uma pessoa influente, formadora de opinido
e professor universitdrio da drea de humanidades, tendo sido o
texto publicado em veiculo de circulagcao puiblica? Destacamos
um trecho em que a sanha higienizadora se vale da conhecida
metafora da fruta estragada e contagiosa:
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O objetivo da prisdo ou da execugao do crimi-
noso € apenas eliminar a fruta podre que ame-
aga o cesto inteiro. A diferenca € que a pena de
morte € definitiva, a prova de fugas, de indultos
e de reincidéncias. [...] Alegar que a sociedade
se iguala ao assassino ao admitir que a pena
de morte é também uma forma de assassinato
é furtar-se a argumentagao séria. Matar um fa-
cinora ndo é matar um ser humano, mas livrar
a humanidade de um agente do mal; é evitar
que outros inocentes morram em suas maos; é
eliminar da face da Terra alguém que seria mais
Gtil @ humanidade se nunca tivesse existido.
Lutar contra a pena de morte € preferir a vida
de um bandido a vida dos justos. (CARVALHO,
p. 25-26).

A propria riqueza argumentativa soa perversa e quase cinica,
nesse contexto, demonstrando a utilizacao, por parte de um es-
pecialista, do seu conhecimento e aparato técnico para defender,
de modo irresponsavel, um ponto de vista mais que controverso.
Ainda que o autor posteriormente tenha vindo a publico, em en-
trevista, afirmar tratar-se de um mero exercicio de argumentagao,
exemplar para os aprendizes de técnicas redacionais, ndao é um
caso que deva ser ignorado, afinal aponta para algo grave e ja co-
nhecido: a utilizagdo dos recursos de uma certa area de conheci-
mento em defesa de um tipo de exterminio. Esse mesmo espirito
de jardinagem, fundador no Estado moderno e vigente ainda em
muitas dreas de pensamento, esta presente também na ficgao de
Chico Buarque, como veremos. O narrador do romance descre-

ve o delirio de que é tomado um certo jardineiro, que, em defe-
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sa de uma casa de vidro, elimina as plantas que crescem a sua
volta: o inocente jardineiro em sua romantica fungao, fadada ao
territério do canteiro. Se a receita moderna para higienizagdo da
sociedade fosse aplicada ao territério do Estorvo, pouco restaria
de seu fragil contingente de personagens, a iniciar pelo préprio
narrador, facilmente qualificavel em pelo menos uma das cate-
gorias entdo perseguidas.

E possivel apreciar o Estorvo de muitos angulos, mas o que
nos interessa especialmente é acompanhar o percurso desse nar-
rador enquanto elemento social que escapole a e pde em xeque,
mais que a impossivel plenitude da ordem, desejada pela mo-
dernidade, a seguranca almejada pelos habitantes p6s-modernos
da cidade de vidro. E esse o punctum - para lembrar o termo de
Barthes® - que nos atrai no romance, como um ponto de pungao
numa fotografia. Para além das leituras que o tomam simples-
mente como um personagem pés-moderno, nés entendemos que
pode ser esclarecedor pensd-lo, nessa mesma linha interpretativa
que vimos seguindo com Bauman, como aquele que, a partir do
nome, se alinha agora aos “dejetos sociais” que ameagaram com
sua presenca a desejada pureza do Estado Moderno, e que, ne-
cessaria e paradoxalmente presentes nas sociedades capitalistas
atuais, comprometem agora a plena instituicdo da simples ex-
clusdo, ao mesmo tempo em que a justificam. Considera-lo um
personagem pés-moderno, como tentativa de esgotar a questao,

pode ser uma forma indireta de aceitacao da ideia de estigma ou

¢ Roland Barthes elege o termo latino punctum (em sutil contraponto a studium) para de-
signar aquele ponto, numa determinada fotografia, que toca, como uma pontada, uma
picada, um pequeno orificio.
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mesmo de destino do elemento indesejado. Cremos antes que
ele seja o observador-narrador do caos que o desejo de ordem
e anulacao das diferengas ditas anémalas cria: em torno dele
acumulam-se os acidentes que formam o livro: a perseguicao,
o aborto, a miséria, a inundacao, o arrombamento, o estupro, o
roubo, o assassinato etc. As situagdes aparentemente desconexas
que vao surgindo fazem parte de uma mesma engrenagem, e a
narrativa vai lentamente expondo essa mitua dependéncia.
Assim, embora provenha da classe média, o personagem que
narra nao tem posses, N30 possui nem mesmo um nome; nao
trabalha, ndo mantém nem propaga a heranga, é ausente da fa-
milia de que se origina e abandona o outro ndcleo, que conse-
gue formar temporariamente. Vive s6, é perseguido por “fantas-
mas”, sustenta-se gracas as doagoes da irma e termina envolvido
com traficantes e pessoas que usam o antigo sitio da familia para
plantar maconha. Em seu percurso, ele passa pelo convivio de
diferentes grupos de dejetos humanos da sociedade organizada
e legal, sem contudo identificar-se de fato com nenhum deles.
Na casa de vidro da dnica irm3, ele é considerado, mesmo
pelos funcionarios subalternos, uma espécie de invasor. Ali, du-
rante uma festa, acaba confundido com os garcons. Estando no
sitio abandonado, dorme no chao, junto com as criangas famin-
tas. Na lista dos aleijoes sociais ndo faltam uma doméstica, um
corcunda, uma paralitica, um flanelinha e um homem com olho
de vidro. Adiante, ao ser embarcado numa viatura policial, é ele
quem entrega a perna protética, que segue ao seu lado, no ban-
co de trds, ao motorista que o guia. Por fim, aparece como um

invasor da propria propriedade, a redundancia da expressao in-
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sinuando j& o seu paradoxo:

O ex-pugilista indica-me com a metralhadora,
e diz que também nunca deu nada por mim,
julgava-me um ladrdao de bolsas, um malan-
drinho, um pé-rapado. E agora descobriu que
sou o dono daquele sitio. Apressa-se a explicar
que ndo estou ali para desalojar ninguém, pelo
contrdrio, trago uma proposta interessante para
todos n6s (BUARQUE, 1991, p. 137).

Assim como se aproxima dos grupos, como que natural-
mente e sem razao que o justifique, ele também se afasta. Seu
comportamento, como diria Bauman, referindo-se a nossa épo-
ca, aponta para a “suspeita de intengdes iniquas e inclinagdes
criminosas, essa geracao tem poucos motivos para tratar a ‘so-
ciedade’ como um lar digno de lealdade e respeito” (BAUMAN,
2005, p. 22). O comentdrio de Bauman lembra mesmo a reflexao
de Benjamin sobre “O contexto em que viveu Baudelaire, a Pa-
ris do Segundo Império, ‘capital do século XIX’, [que] evidencia
o surgimento de uma experiéncia urbana nova para o homem
ocidental: a vida na grande cidade, a metrépole-labirinto, onde
o sujeito poderia se perder, naufragado na multidao, e onde to-
dos os crimes poderiam ser cometidos, ja que seria ‘impossivel
manter boa conduta numa populagdo densamente massificada
onde cada um é desconhecido de todos os demais e ndo pre-

n

cisa enrubescer diante de ninguém’” (http://test.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid. Contetido dos colchetes inserido por

mim). Pelas mesmas razdes nao parece dificil para o narrador do
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Estorvo furtar, sem escripulos, as jéias da irma que o sustenta:

“Ela preenche o cheque, e seus cabelos castanhos ndo me permi-

tem ver se estd mesmo sorrindo, nem se esse sorriso quer dizer

que eu sou um pobre diabo. A assinatura negligente, junto com o

sorriso que ndo posso ver, quer dizer que aquele dinheiro nao lhe
fard falta.” (BUARQUE, 1991, p. 19). Afinal de contas, para além
da memoria melancélica das experiéncias partilhadas pelos dois

na infancia, ndo ha verdadeira identificagdo sua com o universo

habitado pela irm3, e no qual é 6bvio que ele é indesejado:

38

O vigia na guarita fortificada é novo no servigo,
e tem a obrigacdo de me barrar no condomi-
nio. Pergunta meu nome e destino, observando
0s meus sapatos. Interfona para a casa 16 e diz
que hd um cidaddo dizendo que é irmao da
dona da casa. A casa 16 responde alguma coi-
sa que o vigia ndo gosta e faz ‘hum’. [Note-se
desde ja a personificagdo da casa: é ela quem
responde, e nao um de seus habitantes]. O por-
tao de grades de ferro verde e argoldes doura-
dos abre-se aos pequenos trancos, como que
relutando em me dar passagem. O vigia me vé
subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e
acredita que eu seja o primeiro pedestre auto-
rizado a transpor aquele portdo. A casa 16, no
final do condominio, tem outro interfone, outro
portdo eletronico e dois segurangas armados.
Os cdes ladram em coro e param de ladrar de
estalo. Um rapaz de flanela na mao abre a por-
tinhola lateral e me faz entrar no jardim com
um gesto da flanela. (BUARQUE, 1991, p. 14.

Contetido dos colchetes inserido por mim).
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Num outro momento, ao chegar a casa da irma, sem o saber
em meio a uma festa, ele lista as impressoes que tem das funcdes
ou profissdes que os convidados desempenham em suas vidas,
tentando dar-lhes uma identidade. Ele préprio no entanto esta
fora da longa lista que consegue formular, escapando assim a
qualquer qualificagdo, especialmente porque mantém uma rela-
¢ao atipica e desconfortavel com o entorno, desconforto baseado
no conjunto dos caracteres pessoais, na inexpressao dos afetos e
na quebra da rede de propriedade, ja que a ideia de posse nao
o penetra verdadeiramente, o que o leva a aceitar da irma um
dinheiro que perde com a mesma facilidade com que o ganha,
e leva-o, assim também, a furtar-lhe as jéias e em seguida ter de

entregd-las a um grupo de traficantes.

Se eu soubesse que minha irma dava uma fes-
ta, teria a0 menos feito a barba. Teria escolhi-
do uma roupa adequada, se bem que ali haja
gente de tudo que € jeito; jeito de banqueiro,
jeito de playboy, de embaixador, de cantor, de
adolescente, de arquiteto, de paisagista, de psi-
canalista, de bailarina, de atriz, de militar, de
estrangeiro, de filantropa, de ministro, de joga-
dor, de construtor, de economista, de figurinista,
de contrabandista, de publicitario, de viciado,
de fazendeiro, de literato, de astréloga, de foto-
grafo, de cineasta, de politico, e meu nome ndo
constava da lista. (BUARQUE, 1991, p. 55).

A principio ele lamenta ndo estar vestido conforme a oca-

sido; depois percebe que ndo importa ou ndo basta usar a roupa
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adequada, ou que a roupa adequada talvez nem exista, mesmo
porque ali estdo, no seu modo de ver, pessoas com diferentes
“jeitos” e ndo propriamente identidades, embora ele préprio nao
resista a tentagdo de enquadra-las em tipos. O que faz a ele dife-
rente ndo é meramente a aparéncia e sim algo como o dominio
de um cédigo, a senha que abriu aquelas pessoas o caminho
para aquele mundo, e que pode bem ser algo tao volatil quanto
o proprio “jeito” assumido por cada um. O que falta a ele é uma
identidade, ainda que temporaria e inventada, como aquela que
ele imagina para cada um deles. Ele é inqualificavel, e é justa-
mente isso que constitui nele o estorvo. Ele passa, praticamente
sem ser notado, por entre os convidados, indo se misturar por fim
com os garcons, na invisibilidade tipica dos que servem.

O cunhado representa um claro contraponto a sua situagao:
¢é casado e financeiramente bem-sucedido, reside em condomi-
nio de luxo e vive cercado de servigais. Para apresentd-lo a um
frequentador da casa, ou seja, para dar-lhe enfim existéncia, por
meio de uma identificacdo, o cunhado elege aquela que lhe pa-

rece mais convincente, pela vasta aplicabilidade: a de artista.

Meu cunhado me alcanga com o amigo grisa-
lho, a quem me apresenta dizendo “é esse”. O
grisalho diz que é sempre assim, que em toda
familia que se preze existe um porra-louca.
Meu cunhado quer me defender e diz que sou
meio artista, dd-me um soco nas vértebras e diz
“nao é mesmo?” (BUARQUIE, 1991, p. 57).
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Para muitos, um artista nada precisa provar ou dar a ver com
seu trabalho. Nao é preciso nem mesmo que seu trabalho exista.
O rétulo, dos mais flutuantes, € por isso mesmo aplicado e auto-
-aplicado na urgéncia de uma identificacao, em geral por exigéncia
social, como é o caso ali.

Na posicao em que se encontra, o narrador funciona como
uma espécie de pharmakaos ou bode expiatério’. Sem muitas ex-
plicacdes, seu modo de ser contraria todas as expectativas fa-
miliares e sociais e, como estorvo, ele é resultado da 6bvia ne-
cessidade do grupo de aderir a alguém a diferenca abominavel
(o porra-louca, a ovelha negra, a fruta podre, o estraga-prazeres
etc.), passivel de ser excluida a qualquer momento, em nome
do restabelecimento da ordem rompida. Desde que o elemento
pervertido faz parte do grupo que a principio lhe foi permitido in-
tegrar, a sua eliminacao leva consigo, simbolicamente, os males
do grupo, que a partir de entao se sente limpo, de corpo e alma.
Claro que sempre foram dadas ao desviado a chance de recupe-
racdo, o aviso de que por ora ainda era possivel integrar-se, obe-
decendo as normas que regem o bem-estar familiar e, de modo
mais amplo, a ordem social®. No romance de Chico Buarque, o
estorvo é que nao quis ou nao conseguiu integrar-se. E pode bem

representar o recuo daquelas ambicdes tipicas da modernida-

7 O termo pharmakds, que designa, na cultura grega, o feiticeiro ou o envenenador, é usado
por Platdo, no Fedro, como sinénimo de phamakeus: bode expiatério usado na pratica
ritual para expulsar os males da cidade, expiando-lhe a culpa (Cf. DERRIDA, 1997, p. 80).
8 Como na conhecida cangdo de Rita Lee: “Levava uma vida sossegada. Gostava de sombra
e dgua fresca. Meu Deus, quanto tempo eu passei sem saber! Foi quando meu pai me disse
‘Filha, vocé é a ovelha negra da familia. Agora é hora de vocé assumir e sumir.”” (LEE, Rita.
“Ovelha negra”. Fruto Proibido. Rio de Janeiro: Som Livre, 1975. LP, lado B, faixa 4).
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de. Nao por acaso € ele o observador e, de um modo atipico, o
narrador do trabalho de jardinagem obsessiva do empregado da
casa de vidro, como veremos adiante.

Enquanto das utopias da cidade moderna faziam parte a li-
berdade e a racionalidade, num tempo dito por muitos pds-ut6-
pico sdo flagrantes novas utopias, superadas ja aquelas. Algumas
das andlises que afirmam o fim das utopias encara-as, implicita-
mente, como um sonho ou desejo coletivo, ou que teria como
objeto uma coletividade. No entanto, no seu sentido primeiro,
o termo designaria o lugar almejado e sempre inalcancado, so-
nhado, pelo individuo, para si ou para a sociedade em que vive.
O que percebemos atualmente ndo € o fim das utopias, e sim o
enfraquecimento das utopias sociais, ligado a auséncia de pre-
ocupagdes com o outro, recolhida a alteridade como relacao
consciente e do mesmo modo a consciéncia da prépria insercao
na coletividade. No lugar das categorias citadas anteriormente
como utopias modernas, prevalecem hoje, nas cidades — espe-
cialmente naquelas que vivem o caos da violéncia, da miséria e/
ou da guerra, com exemplos situados por todo o globo — as uto-
pias do conforto e da seguranca individuais ligadas ao consumo
de bens e ao afa de perpetuacao dos privilégios, assumindo, cada
uma delas, determinados formatos de discursos e veiculos para
propagacao, o que, é preciso notar, ndo as afasta completamente
das utopias modernas, antes aguca os seus temas no sentido da
individualidade.

E é contra uma suposta ilha de seguranga que se apresenta
o narrador de Estorvo, arrastando atras de si o caos. Antes que a

individualidade pés-moderna que alguns criticos contraditoria-
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mente pensaram, ele é um fio de Ariadne que se desenrola pelo
labirinto pés-moderno, expondo-o aos nossos olhos, e a prépria
confusao mental em que se encontra pode ser o indicio, ainda
que irdnico, de alguma resisténcia: “Vejo a multidao fechando
todos os meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o inco-
modo no caminho da multidao.” (BUARQUE, 1991, p. 106). Em
meio ao desejo geral de seguranca, clareza e ordem, é ele quem
traz a tona a incerteza, a ambivaléncia e o caos.

De acordo com Bauman, “A ambivaléncia é um subprodu-
to do trabalho de classificacdo e convida a um maior esforco
classificatorio” (BAUMAN, 1999, p. 11). Assim como a elimi-
nacdo de residuos cria hoje, no mundo, ainda mais residuos,
os atos que tentam resolver problemas de ambivaléncia sao os
mesmos que criam outros, novos problemas. Do mesmo modo,
cada tentativa de leitura enquadrante do Estorvo numa categoria
(como, por exemplo, a de “retrato do Brasil contemporaneo” -
slogan de promocao do langamento do livro em Portugal, pela
editora Dom Quixote)’ - amplia o seu espectro ambivalente,
tanto porque pde lentes de aumento sobre a sua fatura, quan-
to porque faz estenderem-se os tentdculos da sua produtividade

® Lufs Felipe Guimaraes Soares tenta entender a razao das leituras de Estorvo como retrato do
Brasil e percebe que sdo vozes orquestradas com a parte da critica que propaga, ainda hoje, se
nao a ideologia nacionalista, o discurso do nacional. E resiste a isso, surpreendendo-se com a
aceitagao da expressao citada em varios paises. O pesquisador destaca no texto de Chico Bu-
arque exatamente o contrario, o “desafio aos pressupostos desses enquadramentos” (SOARES,
1996, p. 123).

7 Paul Scheerbart (1863-1915), escritor alemao de ficgao cientifica que em 1914, no inicio
portanto da Primeira Guerra Mundial, publicou o livro Glasarchitektur, em que defende
uma nova arquitetura, alegando que o vidro, vindo substituir a alvenaria, transformaria a
Terra num paraiso que dispensaria a espera pelo paraiso celestial.
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escritural pelos textos que o comentam. A tentativa simples de
explicagdo do livro cria, sem perceber, uma demanda de ou-
tras, novas tentativas, que vao abrindo ao infinito as possibili-
dades de leitura-escrita com o Estorvo. E claro que outro cami-
nho possivel, e um dos riscos de tal movimento interpretativo
é, dependendo da intensidade das forcas discursivas nele en-
volvidas, cair no terreno estéril da entronizacao dessa mesma
ficcdo, destruindo o que ela tem de desafiadora de uma légi-
ca interna a narrativa e de uma outra, social e exterior a ela.

“Experiéncia e pobreza”, texto em que Walter Benjamin avalia
a pobreza de experiéncias relataveis perceptivel nos sobreviventes
dos campos de batalha da Primeira Grande Guerra (e a baixa co-
tagao da experiéncia em geral no pds-guerra), faz referéncia a uma
outra faceta daquela mesma vocagao para anular toda e qualquer
diferenca que viesse a comprometer o plano social ordenador, o
que o pensador chama de “nova barbarie” ou “barbarie positiva”
(BENJAMIN, 1986, p. 196):

Pois o que traz ao barbaro a pobreza de ex-
periéncia? Ela o leva a comecar do comeco; a
comegar de novo; a saber se virar com pouco;
a saber construir com pouco, sem olhar para a
direita nem para a esquerda. Entre os grandes
criadores sempre houve aqueles implacdveis,
cuja primeira medida era fazer tabula rasa. Na
verdade eles queriam pranchetas, pois eram
construtores (BENJAMIN, 1986, p. 196).

Ele ressalta que “Uma miséria totalmente nova se abateu so-

bre o homem com esse desenvolvimento da técnica” (BENJA-
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MIN, 1986, p. 195) - refere-se especialmente as tecnologias de
guerra, e acrescenta: “... que é hoje em dia prova de honradez
confessar pobreza. Sim, admitamos: essa pobreza de experién-
cias ndo é uma pobreza particular, mas uma pobreza de toda a
humanidade. Trata-se de uma espécie de nova barbarie” (BENJA-
MIN, 1986, p. 196).

Nesse texto Benjamin destaca especialmente um trago das
personagens de Paul Scheerbart'®, que é morarem elas “em casas
de vidro, ajustdveis e deslocaveis, como as construidas, no meio
tempo, por Loos e Le Corbusier” (BENJAMIN, 1986, p. 197). O
vidro, material duro e liso, é também frio e sébrio. Sobre ele nada
se fixa. O vidro é inimigo da aura, do mistério e da propriedade.
Numa casa de vidro e de ago se apagam as marcas do habitante,
o que denota o desejo de uma certa nova pobreza. Nesse caso
é 6bvio que a pura positividade de uma experiéncia da ndo-pro-
priedade é meramente iluséria, considerando-se o custo de um
material como o vidro, médico apenas na aparéncia: a falsa po-
breza vem da percepcao visual de quase inexisténcia do material,
em contradicdo com os grandes custos de sua aquisi¢cao, devidos
em parte a alta tecnologia necessdria para fabricaciao e em parte
ao status social que seus produtos adquiriram na modernamente,
e ainda hoje mantém. A “cultura de vidro” (BENJAMIN, 1986, p.
197) de que fala Scheerbart seria, para Benjamin, mais um sinal de

Pobreza de experiéncia: isso ndo quer dizer
que os homens aspirem a uma nova experién-

cia. Nao, eles almejam libertar-se de toda ex-

0 |dem 7
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periéncia, aspiram a um mundo em que eles
possam fazer valer tdo pura e claramente a sua
pobreza, externa e interna, que disso resulte
algo decente (BENJAMIN, 1986, p. 198).

A pobreza de experiéncia de uma cultura de vidro seria,
paradoxalmente, a pobreza de experiéncia dos experientes. De
um modo geral, a civilizagdo teria deglutido todo o patrimonio
cultural, mal digerido, pelo excesso, e ele teria saturado o seu
organismo. Dai concluir-se que o caso nao seja de ignorancia ou
auséncia de experiéncia no sentido estrito, mas sim de encharca-
mento, pelo excesso.

Com o vidro transparente e geométrico das constru¢cdes mo-
dernas, o que sobressai, além das utopias de ordem, harmonia e
racionalidade, é o desejo de apagamento das marcas. Sobre a su-
perficie fria e dura, nenhuma sobra, nenhuma sombra, rastro ou
adorno, nenhuma marca de pessoalidade. E mais: o ocultamento
da prépria matéria: a nova pobreza, sendo também a pobreza
de experiéncias, representa o estagio de desenvolvimento tecno-
l6gico e de acimulo material que permite utilizar uma matéria-
-prima que é a um tempo dura e fragil, que isola o ambiente ao
mesmo tempo em que o expde, e que necessita, em geral, do
contraste com outros materiais para fazer-se visivel.

Os ecos dessa predilecao se fazem ouvir ainda hoje, nesse
estagio da pés-modernidade caracteristico do fim do século e co-
nhecido na arquitetura como neomodernismo. De acordo com
Carlos Antonio Leite Brandao,
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Depois do p6s-moderno e do deconstruction,
a arquitetura surfa uma nova onda nesta vira-
da de século: espagos limpos e sofisticados,
vidros, elementos metalicos em profusdo, pa-
redes brancas, transparéncia e énfase nos de-
talhes técnicos, no design dos objetos e mo-
bilidrio e no ambiente clean. (...) a adogdo da
ortogonalidade, da modulacao, das técnicas in-
dustriais, dos grandes panos de vidro e espagos
com o minimo de apoio e da racionalizagdo
funcional e formal de todo o espago deixam
de ser instrumentos para a consecugao de um
ambiente promotor de uma vida melhor e mais
feliz para a humanidade e tornam-se, apenas,
canones formais e padroes de beleza de uma
modernidade consagrada apenas do ponto de
vista estético (http://www.arquitetura.ufmg.br/

ia/moderno.html).

O vidro solicita, paradoxalmente, para a sua visibilidade — ao
contrario do que propde facilitar para os seus contetidos — que
um outro sentido (o tato) supere a hegemonia da visao: em cer-
tas ocasides somente um cego pode ver o vidro. Mas se trata, ai
também, de uma espécie de tato cego, porque tateia, ou pensa
tatear, aquilo que esta para além da superficie transparente do
vidro. Assim, o habitante da cidade de vidro, que quer ser visto
e quer dar a ver os seus pertences (muitos deles também trans-
parentes), a0 mesmo tempo ndo quer ver a matéria que o separa
do exterior, quer imaginar que ela nio exista. F a nova pobreza,
uma pseudo-pobreza que se liga a ma-consciéncia das diferen-

cas reconhecidas, porém ndo assumidas. Dai que todo o mobili-
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ario e a ornamentacao tenda também a caminhar no sentido da
pseudo-economia, da lisura, do leve, pratico, liso, transparente
e, se possivel, invisivel.

No Estorvo, o narrador primeiramente segue, como um refle-
xo, uma espécie de duplo seu, e depois, sem razao aparente, vai
em busca da irma que encontrard, por fim, na piramide de vidro
em que mora: “eu subo as encostas, as prateleiras da floresta, as la-
deiras invisiveis, com mansodes invisiveis de onde se avista a cida-
de inteira”. (BUARQUIE, 1991, p. 14). A casa dela, uma piramide
de “arquitetura premiada”, é feita dos mesmos materiais em que
habitam os personagens de Scheerbart e que sinalizam, no texto

de Benjamin, para a pobreza de experiéncia: o vidro e o ago.

A casa da minha irma é uma piramide de vidro,
sem o vértice. Uma estrutura de aco sustenta
as quatro faces, que se compdem de pegas de
blindex em forma de trapézio, ora pegas fixas,
ora portas, ora janelas basculantes. As poucas
paredes interiores de alvenaria foram projeta-
das de modo que quem entrasse no jardim po-
deria ver o oceano e as ilhas ao fundo, através
da casa. (BUARQUE, 1991, p. 14-15).

“Através da casa” é possivel ver a paisagem distante, a vista
para o mar como indice de bom gosto, muito procurado nos imo-
veis e dos que mais lhes agrega valor. Mais que a simples vista
para o mar dos apartamentos de concreto, a casa de vidro deixa
ver o mar através de si: o mar portanto pertence a ela e a ela serve,
decorando-a. Melhor dizendo: o mar é ela; a estrutura de vidro

traz até si tudo aquilo que estd para além (para isso € posta, de
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modo estratégico, num lugar previamente determinado). Ela agre-
ga a si a paisagem, que funciona agora como uma tela: a visao do
mar passa a compor a parede da casa, que desse modo se situa
sempre mais além, como num desejo que se perpetua — nesse caso
também literalmente — ao infinito. A invisibilidade da estrutura de
vidro torna visivel tudo o mais. No entanto, o que estd além do
vidro ndo pode ser tocado, experimentado. F a distancia que ele
tem sua existéncia possivel — para isso a matéria vitrea o separa —
a um tempo em que o aproxima — dos habitantes da casa. Mas,
como era de se esperar, a vista para o mar também ndo sacia mais.
Observando depois outras habitagdes, o narrador afirma:

As pessoas que moram de frente para o mar
nunca aparecem nas janelas. As vidragas vivem
fechadas por causa da maresia, que oxida os
metais, e para conservar o ar-condicionado. Es-
sas pessoas ainda colocam cortinas com forro
por tras das vidragas, e as fachadas ao longo
da praia ficam vestidas de cortinas pelo avesso.
Nos prédios mais modernos, os arquitetos cria-
ram terragos imitando decks, que sdo decora-
dos com méveis de vime ou fiberglass, e vasos
com arecas ou samambaias. Mas as pessoas
dos prédios modernos também tém pudor de
aparecer nos terracos. (BUARQUE, 1991, p. 94).

Assim como o terrago dos prédios modernos, a casa de vi-
dro da sinais de sua nio habitabilidade: ali também é preciso
pendurar cortinas para tentar isolar o sol e o calor. A arquitetura

premiada nio parece ter tido o conforto dos habitantes como
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motivo principal, por cumprir antes um projeto (nos sentidos lato

e estrito do termo) planejado por outrem, os especialistas, e que

almejava, provavelmente, a prépria premiagao. Nele, contradi-

toriamente, ndo entram os desejos dos que pagaram pela casa e

terdao de viver nela.

“Obedecendo a sinais convulsos da flanela,
contorno os automéveis na garagem transpa-
rente, subo por uma escada em caracol, e dou
numa espécie de sala de estar com pé-direito
descomunal, piso de granito, parede inclinada
de vidro, outras paredes brancas e nuas, muito
eco, uma sala onde nunca vi ninguém senta-
do.” (BUARQUE, 1991, p. 16).

A presenca da casa de vidro num contexto pés-moderno soa

patética, por tentar unir as utopias modernas com o aparato téc-

nico de seguranca tipicos da atualidade. De acordo com a

arquiteta Marilice Costi:

Atualmente, a casa € uma prisdo. Seus usudrios
a fecham a sete chaves. Sao alarmes, cAmeras,
guardas, guaritas, grades, cercas elétricas. Este
‘esconderijo’ para si mesmo e de si mesmo
nao é saudavel. Cada vez mais o individuo, de
medo, se fecha [...] A arquitetura vem convi-
vendo com os problemas s6cio-econémicos
mas ainda ndo encontrou uma solucdo para
impedir que o homem seja prisioneiro de sua
propria casa. Uma casa que segrega, que limi-
ta, que controla, que retira a individualidade,
pode conter a agressao? A agressividade que se
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encontra contida em penitenciarias, hospicios,
favelas, € tanto assustadora quanto deprimente.
Associar a agressividade, a miséria, a doenca
mental e a velhice a um tipo de edificagao? Po-
der-se-iam descrever muitos problemas sociais
e descortinar, atrds deles, um tipo de arquite-
tura, um carater. Tentativas de agregacao e so-
ciabilidade em tais conjuntos vém ocorrendo,
historicamente, mas a morte social, mental ou
fisica, é real. Mesmo que parte da sociedade
venha tentando mudancas para reintegrar o ho-
mem, ainda estamos muito longe de solucdes
definitivas.  (http://www.iab-rs.org.br/colunas/
artigo.php?art=105).

Naquela espécie de alegoria presente no Estorvo, em que se
unem a pseudo-pobreza e o espirito de jardinagem do homem
moderno, a casa de vidro trava uma batalha com a arvore que lhe
fora plantada no interior, atitude que indica que a natureza tam-
bém deve se curvar sob o poder daquele que tao bem domina a

técnica, sendo a arvore, por fim, eliminada.

Também originalmente, o pétio circular no bojo
da casa abrigava um ficus, cuja copa emergia
no alto da piramide frustrada. Sucedeu que a
casa, quando ficou pronta, comegou a abafar o
ficus que, em contrapartida, solapava os alicer-
ces com suas raizes. O arquiteto e o paisagista
foram convocados, trocaram acusacdes, e ficou
patente que casa e ficus ndo conviveriam mais.
(BUARQUIE, 1991, p. 15).
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Nesse embate, os dois especialistas (arquiteto e paisagista;
atentemos novamente a atuacgdo das especialidades) sao convo-
cados a resolver o destino da casa, ja que suas areas de especia-
lizagdo, além de nao dialogarem, conforme o desejado, ainda
entram em franco conflito. Assim como a drvore servira tempo-
rariamente a realizacdo de um projeto (no sentido estrito), do
mesmo modo a relagcao com as plantas do jardim, e mesmo com
a floresta préxima, é a do uso sem envolvimento dos afetos. O
préprio conhecimento que a moradora da casa de vidro tem da
vegetacao local é resultado de pesquisa, ou seja, ainda que de-
monstre algum interesse pela natureza la fora, realiza-o de modo
enciclopédico e disciplinar: “Tendo feito estagio no jardim bota-
nico, minha irma gosta de andar pelo arvoredo ao largo da casa,
podendo distinguir o ipé do carvalho, da oiticica, do jequitiba ou
da magaranduba.” (BUARQUE, 1991, p. 15).

O estagio e o projeto se alinham do lado de uma ampla pos-
tura de planejamento — da vida — que costuma ter fim e objeto
no préprio planejamento, e que toma sob seu jugo a natureza.
Do mesmo modo que, no caso daquela “arquitetura premiada”, o
alvo parece ser nada mais que a prépria premiacao. “Apreciar” a
natureza passa a ser um “trabalho” de especialistas, atitude total-
mente avessa ao devotamento romantico e mesmo indiferente as
atuais preocupagoes ecoldgicas — ainda que por vezes o discurso
o escamoteie: “Mas hoje, com o sol a pino e sem uma brisa se-
quer, minha irma esta para dentro e as folhagens nao jogam; cada
folha é um exemplo de folha, com seu verde-escuro a luz e seu
contraverde-claro a sombra. Hoje é como se o jardim estivesse
aprendendo arquitetura.” (BUARQUE, 1991, p. 15-16). O pensa-
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mento que jaz nas entrelinhas é o de que o mundo vegetal ai esta
para uso do homem, do mesmo modo que o vidro e o aco, os ma-
teriais que comporao seu habitat. O que ndo se adapta ao projeto
é simplesmente descartado. Diria Adorno: sem profundidade; diria
Benjamin: sem experiéncia; Bauman diria: sem humanidade. O

narrador faz o seu comentario sobre a casa de vidro:

Eu sempre achei que aquela arquitetura pre-
miada preferia habitar outro espago. A casa
livrou-se do ficus, mas nem assim parece satis-
feita com o terreno que lhe cabe, o jardim que
a envolve toda, o limo que pega nas sapatas de
concreto, a hera que experimenta aderir aos vi-
dros. Nessa disputa o jardineiro tomou as dores
da casa, e passa os dias arrancando a hera, po-
lindo o concreto, podando o que vé pela fren-
te. Um dia, tomado de cdlera, saiu revirando os
canteiros, eliminou as horténsias, e teria redu-
zido o jardim a um campo de golfe, se minha
irma nao interviesse (BUARQUE, 1991, p. 15).

Personificada desde o inicio, a casa parece querer sugar a vida
do jardim. Aqui também a técnica (engenharia, arquitetura, paisa-
gismo, jardinagem) é perturbada pela espontaneidade da natureza
e a piramide de vidro, gracas a sanha exterminadora do jardineiro,
vence, sobrepujando as plantas que crescem ao seu redor.

Todavia a contenda ainda nao terminou, porque a derrocada
do lar transparente ndo se percebe somente nas suas estruturas
de vidro e aco, e sim por meio do distirbio que chega sub-repti-

ciamente e toma os seus membros. No filme homonimo, basea-
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do no livro, o diretor Ruy Guerra carregou na caracterizacao da
sobrinha do narrador, no aspecto monstruoso de sua expressao
facial. No livro, instigada pela mae a cumprimentar o tio, a crian-
¢a o faz simulando o ato de sacar dois revélveres imaginarios,
que descarrega sobre ele. E muito mais pelas atitudes que se per-
cebe a menina como uma espécie de desaguadouro de um mal
estar generalizado, resultante da convivéncia impossivel de uma
familia esbocada em moldes tradicionais apenas nos seus con-
tornos, o dinheiro e suas benesses mais diretas podendo apenas
até certo ponto suster as aparéncias. As relagdes sdo todas de
superficie, os afetos, minados pela forca do dinheiro. A irma do

narrador é quem comenta sobre a mae idosa:

Diz que mamde tem andado tao sozinha, nem
empregado ela quer, s6 tem uma diarista que
as tergas e quintas vai la, mas diarista mamae
acha que nao é companhia. O ideal seria con-
tratar uma enfermeira, mas enfermeira mamae
acha que cria logo muita intimidade, e qual-
quer hora mamae pode levar um tombo, por-
que anda enxergando cada vez pior. (BUAR-
QUE, 1991, p. 17).

A cada vez que a irma assina um cheque com o qual o irmao
paga suas despesas, de modo quase que automdtico um copeiro
traz até ele uma bandeja com o telefone, para a realizacao im-
possivel de uma obrigacdo: falar com a mae. O ato, isento de
afetividade, é trocado pelo narrador, com a irm3, pelo valor da
sua subsisténcia.

A piramide de vidro, desejada ilha de seguranca cercada de
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portoes e guaritas, € invadida pelo descontrole das plantas ao
redor e também pela miséria periférica, a despeito de todo o sis-
tema de vigilancia. A mulher tem as jéias roubadas pelo préprio
irmao, e a casa, posteriormente, é invadida pelo bando que a
estupra, mortificando a familia e ferindo os criados. A cena do
estupro sera lembrada repetidas vezes pelo marido, que ameaga
a cada vez contar de novo ao cunhado o que presenciara. No
entanto, falta também ao seu relato um sentimento verdadeiro
que o anime, e ele desiste. A mesma fissura se percebe na sua
relagdo com a mulher e a filha. Entrando no quarto do casal, o
irmdo chega mesmo a se surpreender com os lengéis amarfa-
nhados: “eu jamais pudera imaginar que minha irma e o marido
dormissem no mesmo quarto.” (BUARQUE, 1991, p. 59).

Invasor naquele territério, como em todos os demais, o nar-
rador ird como que naturalmente se refugiar no sitio abandonado
da familia. Pelo tipo de sensacao que ali relembra, percebe-se
que o abrigo que involuntariamente encontra é antes na memo-
ria de experiéncias vividas ali na infancia.

Ao cruzar as barreiras do sitio, ele abala os estatutos de den-
tro e fora, interior e exterior, e traz a tona uma estranha per-
cepcao da ideia de pertencimento, ilustrativa de sua condicao
de elemento ameacador numa sociedade que busca seguranca:
“Sinto que, ao cruzar a cancela, ndo estarei entrando em algum
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e
seus limites, mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo
e eu agora entrasse num lado de fora” (BUARQUE, 1991, p. 24).

L4 fora, em meio a sociedade, ele ja era refugo; la mesmo

estava fora, estando contudo dentro — de uma sociedade dita or-
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ganizada. Ao sair daquele dentro que ndo o comporta, ele evade
portanto de um mundo inteiro, penetrando um fora que, para ele,
passa agora a ser o dentro. E ali que ainda encontra seus iguais,
outros estorvos sociais como ele, embora nenhum sentimento os
irmane e nenhuma comiseracao ou revolta, aparentemente, o to-
que. Ele é parte do refugo que assiste a tudo, inclusive a sua pro-
pria exclusdo. O sitio passa de paisagem da meméria da infancia
a refigio do dejeto humano circundante: o caseiro velho, pobre
e negro, as criangas 6rfas, que vivem ao léu, os plantadores de
maconha, os bandidos, os traficantes, os assassinos e ele proprio.
O seu contingente expde o avesso das utopias modernas e con-
temporaneas de ordem e seguranca: vidas desperdicadas, lixo

humano que a um tempo justifica e ameaga as suas estruturas.
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