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pariso

novayorquizo

moscoviteio

sem sair do bar

só não levanto e vou embora

porque tem países

que eu nem chego a Madagascar

(Paulo Leminski)1

RESUMO: Este artigo analisa o modo como João Gilberto Noll (1946 - ) 

questiona formações essencializadas de identidade nacional e sexualidade 

por meio da construção de personagens que se deslocam para o espaço do 

outro. Este questionamento é transfigurado por meio da metáfora da viagem 

e do deslocamento como modo de refletir um movimento que acontece no 

1 Poema que sugere “a vitória da filosofia e das raízes sobre o turismo cultural” – frase de Toni-
nho Vaz, retirada da biografia de Paulo Leminski, O bandido que sabia latim (2001).
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cenário global, mas que também se dá dentro da própria linguagem que 

constitui identidades. A escrita de Noll problematiza dicotomias como eu-

-outro, norte-sul, real-ficcional – ao mesmo tempo em que resgata o gesto 

modernista de consideração do lugar da linguagem e do discurso como 

um espaço privilegiado para se pensar questões relativas à formação de 

identidades e sexualidade. Neste trabalho dois romances serão discutidos: 

Berkeley em Bellagio (2002) e Lorde (2004).

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Subjetividade. Globalização. Sexu-

alidade.

ABSTRACT: This paper analyses how one of the most important contempo-

rary Brazilian writer, João Gilberto Noll (1946 - ), question essentialized and 

authoritarian positions of sexuality and national identity, through the deve-

lopment of characters traveling to the space of the Other. This questioning is 

transfigured throughout the metaphor of travel, reflecting a movement that 

happens in global space, but also in the language that constitute identities. 

His work problematizes the dichotomies of self-other, north-south, real-fic-

tional, while attempting to rescue the Modernist consideration of the place 

of language and discourse as a privileged site, and thus able to analyze 

matters related to identity-formation and sexuality. In this paper two of his 

novels will be discussed: Berkeley in Bellagio (2002) and Lorde (2004).

KEYWORDS: Brazilian literature. Subjectivity. Globalization. Sexuality.

João Gilberto Noll publicou seu primeiro livro, O cego e a 

dançarina, em 1980. O livro reúne uma coletânea de contos e 

foi muito bem recebido pela crítica. Com este livro, Noll recebeu 

vários prêmios: “Revelação do Ano” da Associação Paulista de 

Críticos de Arte; “Ficção do Ano” do Instituto Nacional do Livro: 
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“Prêmio Jabuti”, da Câmara Brasileira do Livro. Depois da publi-

cação do seu primeiro livro, a carreira literária de João Gilberto 

Noll foi sempre contínua e premiada. Entre suas principais obras 

estão: A fúria do Corpo (1981); Bandoleiros (1985); Rastros de 

Verão (1986); Hotel Atlântico (1989); O quieto animal da esquina 

(1991); Harmada (1993); A céu aberto (1996); Berkeley em Bella-

gio (2002); Lorde (2004); Acenos e afagos (2008).

Do conjunto da obra de Noll, dois livros foram escolhidos 

para este trabalho: Berkeley em Bellagio e Lorde. Apesar da figu-

ra do deslocamento ser uma constante em toda a obra de Noll, 

nestes dois romances há um elemento que se tornou fundamen-

tal nesta escolha: os dois dramatizam a vivência de personagens 

brasileiros no exterior.

Em Berkeley em Bellagio, Noll encena o drama de um es-

critor brasileiro, agraciado com uma bolsa para a produção de 

um romance. Esta bolsa o leva a passar uma temporada na Uni-

versity of Califórnia, Berkeley e uma parte em uma fundação de 

apoio às Humanidades, em Bellagio, na Itália. Este escritor, que 

“não falava inglês”, como ficamos sabendo logo nas primeiras 

páginas do romance, inicia um processo de recriação de sua pró-

pria identidade, à medida que tenta deixar para trás um passado 

permeado pela “mendicância” emocional e material. No decor-

rer da narrativa, este personagem vai experimentando reflexiva-

mente os eventos a que é solicitado a participar no campus de 

Berkeley, onde, durante a sua temporada, ensinará um curso de 

literatura e cultura brasileira. A atmosfera geral que se percebe 

em todo o romance está permeada por um jogo de relações que 

se constitui, em muitos aspectos, pelo estranhamento e pela in-



88 revista semestral do programa de pós-graduação em letras - ufes

capacidade de comunicar a experiência que se vivencia.

Já em Lorde, João Gilberto Noll transfere o seu personagem 

andarilho para a cidade de Londres. No início do romance o 

leitor fica sabendo das mesmas condições precárias de vida do 

personagem no Brasil. Esta, de fato, é uma das razões que o leva 

a aceitar o convite de um inglês, professor no King’s College, que 

lhe resolve oferecer uma bolsa de escritor residente. A partir da 

sua chegada ao aeroporto de Londres a narrativa ganha contor-

nos menos definidos. O leitor passa a testemunhar o processo 

de mutação, quase uma metamorfose kafkiana, do escritor, que 

passa a narrar este estranho processo de transformação. Tendo 

como cenário uma Londres dos imigrantes, o olhar do narrador 

vai desenrolando uma narrativa que articula, como no romance 

anterior, Berkeley em Bellagio, os elementos do estranho e do 

abjeto para tratar de questões relativas aos resíduos humanos das 

grandes cidades globais.

O objetivo deste artigo será, portanto, desenvolver uma aná-

lise destes dois romances de João Gilberto Noll. O enfoque desta 

análise será no processo de constituição da subjetividade dos 

dois personagens principais. O argumento principal deste capí-

tulo é o de que a metáfora da viagem, nestes dois romances, 

funciona como um mecanismo de encenação do conceito de 

estrangeiridade, no sentido que dele se utilizou Julia Kristeva em 

Strangers to Ourselves (1991). Noll articula um sujeito que no 

estranhamento provocado pelo encontro com o Outro, passa a 

refletir sobre a sua própria constituição identitária. Neste proces-

so auto-reflexivo e dialético surge uma nova compreensão de si 

mesmo e do outro. 
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Poéticas do inacabamento 
No ensaio inicial que serve de abertura a sua obra No país 

do presente (2005), Flávio Carneiro faz um balanço da ficção 

brasileira das últimas décadas do século XX e início do XXI. Para 

Carneiro, um dos principais traços diferenciadores entre a pro-

dução literária modernista e a produção contemporânea seria 

a maneira como cada momento dialoga com a mídia. Para os 

modernistas, os novos modos midiáticos apresentavam-se como 

uma potencialidade estética, da qual eles se apropriavam sem 

deixar de fazer uma crítica do potencial de massificação imposto 

por tais mídias e sem deixar de realizar uma desconstrução ide-

ológica desses mecanismos massificantes. Para os modernos, a 

obra de arte lidava de forma bastante delicada com o público, na 

medida em que sua postura artística era a de não construir uma 

literatura que se adequasse às expectativas de transparência da 

cultura burguesa. O seu modo de constituição confrontava-se a 

um modelo de massificação e facilitação do sentido. Dessa ma-

neira, a arte teria o papel de se opor à sociedade de consumo, 

que ameaçava se constituir de forma mais uniformizada e massi-

ficada no século XX.2

A literatura dos anos 80’, segundo Carneiro, seria afetada pelo 

dilema da “falta do inimigo”, visível para a produção dos anos 

2 Para mais informações sobre o panorama literário e cultural brasileiro dos anos 80 e 90 
ver: Pelegrini, Tânia. A ficção brasileira hoje: Os caminhos da cidade. Revista de Crítica 
Literária Latinoamericana. Año XXVII, No. 53. Lima-Hanover, 1er. Semestre Del 2001, p. 
115-128; Martins, Analice de Oliveira. Prosa contemporânea brasileira: paradigmas revisi-
tados. Revista ALCEU – v7 –n.14 – p 139 a 151 – jan/jun. 2007; Zilberman, Regina. Brasil: 
Cultura e Literatura nos Anos 80. Hispania, Vol. 74, No. 3, Special Issue Devoted to Luso-
Brazilian Language, Literature, and Culture (Sep., 1991), p. 577-583. 
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60/70: a ditadura militar. Segundo Carneiro, diante do vácuo que 

se cria para a produção dos anos 80, surgem dois caminhos. O 

primeiro, seria da “releitura do utópico”, ou seja, a literatura que 

enveredasse por este caminho estaria interessada em realizar um 

balanço das perdas e danos do projeto da modernidade burguesa 

e eurocêntrica que se constituíra nos séculos XVIII e XIX e bus-

caria a renovação e a construção dos modos éticos e estéticos na 

sociedade de consumo. Exemplo desse encaminhamento seria 

a obra de Silviano Santiago, Em liberdade (1981), obra que não 

analisaremos em profundidade neste trabalho. Esta obra consti-

tui-se a partir da “encenação de uma escrita da intimidade”, ou 

seja, é um romance que ao narrar o silêncio de Graciliano Ra-

mos, ao ficcionalizar o que Graciliano nunca ousou falar, busca-

ria “repensar as delimitações entre literatura e ideologia; ficção e 

ensaio; vida e obra” (CARNEIRO, 2005, p. 26).

Assim como Silviano Santiago, Bernardo Carvalho, em Nove 

Noites (2002) e Mongólia (2003), faz também um questionamento 

entre as fronteiras da realidade e da ficção: seus personagens, em 

meio aos relato dos fatos, fazem comentários de crítica cultural e 

literária sobre os países que visita. O discurso crítico é balancea-

do e relativizado pelo ceticismo e lugares de enunciação diferen-

ciados dos outros personagens. Silviano Santiago, Em Liberdade 

(1991) e Viagem ao México (1995), usando a mesma estratégia, 

resgata figuras importantes da tradição literária brasileira e fran-

cesa e os insere em novos contextos enunciativos, para com isso 

realizar um gesto de critica literária camuflado em texto ficcional.

Estas narrativas estariam articulando formas de um discurso 

em processo, aberto ao inacabado e em busca de uma estética a 
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posteriori. Esta “poética do inacabamento”, como sugere Carnei-

ro, informa também escritas tateantes, que trazem em si mesmas 

a descrença em verdades absolutas. Há uma recusa, portanto, dos 

conceitos fechados e pré-estabelecidos. Este é um dos gestos artís-

ticos fundamentais da obra de Noll. A transgressão que se efetua-

ria nessas produções seria silenciosa, constituindo uma literatura 

menos pretensiosa e mais consciente de seu papel de construção 

discursiva, em um mundo de relações sociais constituídas por ver-

dades relativas (CARNEIRO, 2005, p. 28).

Teorizando o próprio eu
A metáfora da viagem em João Gilberto Noll funciona como 

um movimento de descoberta existencial, no qual o sujeito tem 

como projeto o ‘vasculhamento’ de si mesmo (em sua dimensão 

filosófico-existencial). Por este motivo, sua prosa apresenta um 

tom e uma estrutura textual que revela uma subjetividade em 

busca de autoconsciência. Não é à toa que em boa parte da pro-

dução literária de Noll o elemento autobiográfico, disfarçado, 

seja um fator fundamental. O seu texto é construído na super-

fície da pele do próprio enunciador, ou seja, a fronteira entre o 

narrador e a experiência existencial do autor é intencionalmente 

fraturada. Em Berkeley em Bellagio, a narrativa nasce a partir de 

fatos reais acontecidos na vida do escritor, mas que passam a 

ser ficcionalizados. Este processo de ficcionalização dos even-

tos não se dá por meio da valorização dos fatos exteriores, mas 

constitui-se no limite entre os discursos literário e filosófico, na 

medida em que este movimento em direção ao universo pessoal 

é desencadeadora de uma teorização sobre o próprio ser. Como 
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afirma James Clifford relativamente ao termo grego theorein: 

“The Greek term theorein [means] a practice of travel and obser-

vation. [...] Theory is a product of displacement, comparison, a 

certain distance. To theorize, one leaves home”.3

É exatamente este deslocamento espacial que desencadeia o 

processo de reflexão que percebemos na obra de Noll. Por esse 

motivo, seus narradores parecem mais interessados em teorizar so-

bre si mesmos do que construir narrativas explicativas sobre o ou-

tro, a não ser que este outro represente um domínio inconsciente 

do próprio sujeito da enunciação. Mesmo que em alguns momen-

tos o narrador teça comentários sobre uma exterioridade de uma 

topologia espacial e humana, tais comentários são imediatamente 

confrontados a um gesto auto-reflexivo de discussão das próprias 

motivações que constituiram tais enunciações. Se a viagem é gera-

dora de novos posicionamentos epistemológicos, cabe perguntar 

aqui: Que tipos de conhecimentos é possível produzir a partir do 

encontro com o diferente? Ou mais: em se tratando das formas de 

aquisição e produção do conhecimento, como colocar a questão 

sobre os modos através dos quais conhecemos? 

Um componente fundamental para se esboçar uma tentativa 

de discussão das questões apontadas acima é a própria lingua-

gem, que passa a ser dramatizada neste processo de produção 

de conhecimento. Uma das primeiras dificuldades com que este 

sujeito em viagem se depara é com a própria língua: a falta de 

habilidade linguística para se adaptar ao novo espaço, a diver-

sidade de códigos culturais, e até mesmo as dúvidas sobre as 

3 Clifford, James. “Notes on Travel and Theory”. 10 Julho 2006. http://culturalstudies.ucsc.
edu/PUBS/Inscriptions/vol_5/clifford.html
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próprias motivações da viagem:

Ele não falava inglês. Quando deu seu primeiro 

passo pelo campus de Berkeley, viu não estar 

motivado. Saberia voltar atrás? Não se arre-

penderia ao ter de mendigar de novo em seu 

país de origem? Fingir que não pedia pedindo 

refeições, ou a casa de veraneio de um amigo 

em pleno inverno para escrever um novo livro 

(NOLL, 2002, p. 9).

Esses componentes de auto-análises percorrem toda a escrita 

desta viagem e fornecem um quadro para a reflexão sobre o pro-

jeto – existencial e estético - do narrador. O tipo de dramatização 

que o narrador nômade reconstrói em sua narrativa funciona ao 

mesmo tempo como uma metáfora, em um contexto de desloca-

mentos humanos em que os sujeitos deslocados têm pouco ou 

quase nenhum controle sobre as suas escolhas: a impressão que 

se tem é que tais sujeitos são escolhidos, ou submetidos a um 

processo migratório definido pelas dificuldades em seus espa-

ços de origem e pelas possíveis oportunidades no novo lugar de 

destino, ou pela constituição formal que seus desejos ganharam. 

Mas as dificuldades que estarão presentes no percurso do narra-

dor de Berkeley em Bellagio são também de ordem econômica.4

4 Nesta obra de João Gilberto Noll é possível também discutir a questão da necessidade da 
viagem do intelectual (ou de um tipo de intelectual), principalmente daqueles dos países 
menos desenvolvidos, de terem que viajar para se qualificar e a própria questão da falta 
de oportunidades de desenvolvimento de uma carreira intelectual em espaços que vivem 
a escassez de oportunidades e a dificuldade econômica. Em contexto de precariedade e 
falta, o investimento pessoal e financeiro em questões de ordem intelectual (que ganham a 
dimensão do supérfluo) ficam permeadas de dúvidas e condicionamentos que muitas vezes 
podem fugir ao arbítrio individual.
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As atribulações da viagem para os sujeitos “sem altas for-

mações acadêmicas” (16), desempregados e “sem endereço 

fixo” (16) não se iniciam somente com a chegada no novo es-

paço; elas começam no momento mesmo da autorização para 

a viagem. A ‘odisséia’ do sujeito moderno – pelo menos des-

ses sujeitos dos países em situação periférica no contexto glo-

bal – exige o enfrentamento de atribulações advindas dos meca-

nismos de controle migratórios. Do lado de quem tenta iniciar 

a viagem, ficam as marcas de um processo de autenticação: é 

preciso se provar e preencher os requisitos necessários. Advin-

das deste choque cultural e das precárias condições deste des-

locamento, surge a sensação de indisposição, ainda que ela seja 

uma inimiga do movimento, e por isso mesmo seja combatida. 

Nos primeiros momentos do drama encenado em Berkeley em 

Bellagio, o narrador se apresenta como um sujeito com nenhu-

ma ou muito pouca disposição para enfrentar o processo de 

aprendizagem do novo, revelando assim, a dificuldade de cons-

truir as condições de adaptação para a vida neste novo espaço.

A linguagem que descreve a viagem é rarefeita e incapaz de 

dizer o que antes dissera:
Ele não falava inglês e se perguntava se algum 

dia arranjaria disposição para aprender mais 

uma língua além do seu português viciado, 

com cujas palavras já não conseguia dizer 

metade do que alcançava até tempos atrás. 

(NOLL, 2002, p. 9).

A desconfiança do narrador provém de uma subjetividade 

que já acreditara em algo, mas que, no momento em que enun-
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cia, parece pôr em xeque tudo o que antes tinha sido objeto 

de investimento de sua força de agregação com os outros, com 

o mundo e consigo mesmo. A dificuldade com a aquisição de 

uma nova linguagem chega a se transformar numa paralisia de 

quem “se cansava antes da hora”, ou de quem “parecia estag-

nado desde que viera para um país do qual não falava a língua” 

(op. cit., p. 12). O fato de, no seu trabalho, o narrador não ne-

cessitar interagir com seus alunos em uma língua estrangeira (o 

narrador está trabalhando como professor de cultura brasileira 

em Berkeley, CA) dá-lhe um mínimo de possibilidade de intera-

ção, mas sem o conhecimento do código linguístico e cultural do 

outro para mediar as conversas mais informais e os conhecimen-

tos pessoais, ele acaba “mantendo uma distância gentil de seus 

alunos” (op. cit., p. 12). É interessante notar que esta sensação 

de isolamento, de não pertencimento e paralisia da vontade não 

é privilégio somente do sujeito deslocado espacialmente. Mes-

mo alguns alunos, falantes nativos da língua e conhecedores das 

práticas locais, também são representados como desconectados 

de vínculos mais profundos uns com os outros ou com a própria 

vida: “ninguém no fundo dava a impressão de estar em gozo com 

a vida” (op. cit., p. 12).

O narrador faz uma análise crítica em relação ao desejo que 

mobiliza tais alunos em seu curso, bem como apresenta uma 

consciência bastante cética em relação à sua missão de professor 

de cultura brasileira e do impacto desse ensino em pessoas de 

cultura e realidade tão distintas. O ceticismo da sua percepção 

está ancorado na incompreensão sobre a real motivação e inte-

resse dos alunos em relação a uma realidade tão diferente, e que 
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se efetua em torno do contato com aqueles “quadros de miséria 

[da realidade brasileira expressa nos materiais que ele utilizava 

em suas aulas] afastados de seus cotidianos principescos” (op. 

cit., p. 19). O narrador está colocando em discussão os limites do 

próprio processo de compreensão: o que significa compreender o 

outro? Na sua visão cética, a relação de sujeitos tão diferentes, no 

contexto apresentado, não passaria de um jogo de sedução e de 

simulação, cujo objetivo está além – ou aquém – da possibilidade 

de um conhecimento genuíno do outro (e principalmente de uma 

tomada de posição para a transformação dos mesmos quadros de 

miséria testemunhados no curso).

A complexidade do mundo globalizado deixa os sujeitos in-

seridos num processo de impotência em relação a uma possível 

mudança no quadro de miséria global ou – no mais das vezes 

também – inseridos numa rede de relações de poder no qual 

todos participam e contribuem para a sua manutenção – inclu-

sive o próprio narrador. Novamente, retoma-se a metáfora da 

viagem, mas desta vez revelando um outro tipo de performance 

de viajantes que só poderão conhecer o outro por intermédio 

de viagens simbólicas em torno de produtos culturais, porque, 

mesmo que façam a viagem a zonas de desprivilégio, estarão 

protegidos da visão dos “campos de refugiados de todo o azar 

do planeta”, na medida em que “nunca iriam contatar fora das 

suas embaixadas, de seus hotéis de segurança eletrônica...”(19). 

Esta é a performance antagonista à da viagem filantrópica, que 

se baseia na ação e na inserção idealista e utópica no espaço do 

outro. Na escrita de Noll, em várias passagens, a representação 

da viagem filantrópica aparece. Um dos traços distintivos deste 
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tipo de viagem é o seu caráter idealista, geralmente tendo como 

missão a “erradicação daquela pobreza em natureza abastada” 

(op. cit., p. 17).

O drama do enfrentamento do cotidiano – e a sua negação, 

por intermédio da viagem - é um aspecto recorrente para os per-

sonagens de Noll. A “prática do convívio” com outras pessoas, a 

existência em torno de um “endereço seguro” (op. cit., p. 10) são 

situações que, ao mesmo tempo que atraem, também assustam. 

A atração poderia ser perfeitamente entendida pelo viés da ne-

cessidade do ser humano de formar relações e pela necessidade 

de proteção – instintos de sobrevivência. A repulsa poderia advir 

daquela sensação de exílio, de não pertencimento que poderia se 

desenvolver e ganhar força com o deslocamento geográfico, fator 

que forçaria o indivíduo a sentir-se ainda mais estranho em rela-

ção ao ambiente que o cerca. Para Edward Said (1994), a semente 

desta subjetividade já estaria presente no indivíduo desde antes do 

deslocamento geográfico. Said nos fala de que provavelmente o 

intelectual exilado tenha sido desde sempre este sujeito afastado 

de um imaginário mainstream em seu próprio país de origem.

Nesse sentido, uma das performances visíveis do intelectual 

na sociedade capitalista pós-industrial seria a do outsider. Noll 

representa um sujeito que anda à margem das situações que pre-

enchem o cotidiano da maioria das pessoas. Seus narradores são 

andarilhos nômades, sem ponto fixo de partida ou de chegada. 

Silviano Santiago (Stella Manhattan, 1985; Viagem ao México, 

1995) e Bernardo Carvalho (Nove Noites, 2002; Mongólia, 2003), 

cada um a seu modo, também farão uso da performance do out-

sider para articular a metáfora do movimento desviante dentro da 
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subjetividade mainstream imposta pelas relações sociais.

Esse comportamento andarilho proporciona à vida uma 

“aparência” de liberdade, cujo paradoxo é a produção também 

de uma sensação de impotência.5 Este sentimento talvez seja de-

rivado do fato desses sujeitos não apresentarem vínculos signifi-

cativos com a vida. A vontade de poder, pulsão fundamental da 

existência produtiva, parece nessas obras enfraquecidas. A via-

gem, nesse sentido, se coloca como uma tentativa de realimentar 

esta debilitada vontade de poder - para estabelecer uma analogia 

com as categorias de Michel Foucault (1926 – 1984). O desloca-

mento em viagem abriria novamente (ou imporia, já que a von-

tade se apresenta tão indolente) um certo compromisso, algum 

tipo de vínculo com algo ou com alguém. A viagem passaria a 

ter a função de proporcionar pequenos projetos de engajamento, 

desencadeadores de um produto: o livro – de ‘dizer’ pouco e 

diminuído - registro dessa aventura escassa, algumas vezes lírico, 

muitas vezes cético, outras vezes irônico.

Entretanto, a vontade não está completamente desprovida de 

força. Em alguns momentos surgem projetos para além da pura 

rememoração de acontecimentos passados. É possível testemu-

nhar um sujeito que se esforça para construir um engajamento 

ativo e prático com o mundo. É nesses momentos que vemos sur-

gir a consciência de um sujeito que revela com clareza que “não 

adiantava se lembrar... precisava mesmo era ir à ação” (NOLL,

5 Esta sensação é também trabalhada em Mongólia (2004), de Bernardo Carvalho, em rela-
ção ao processo de nomadismo do povo mongol. A liberdade de se deslocar de um lugar 
para o outro não significa, necessariamente, liberdade; muitas vezes, como no caso da 
Mongólia, significa constrangimento cultural e econômico.
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2002, p. 12). Mas a ação que este sujeito tenta efetuar tem curto 

fôlego. Seu projeto de revitalização da vontade e da ação está 

diretamente relacionado com a sua própria escrita – coisa de 

raro interesse: “testemunhar nessa língua a todos que pudessem 

se interessar pela sua vida. Quase ninguém naquela terra, era 

verdade” (op. cit., p. 12). O espaço do Outro, lugar atual do 

itinerário volátil deste sujeito, não proporciona a estabilidade ne-

cessária para o enraizamento de um projeto existencial. Não há, 

portanto, o estímulo do reconhecimento da experiência cultural 

idêntica capaz de despertar o interesse pelo que este sujeito teria 

a oferecer a partir da narrativa de sua experiência pessoal.

O próprio João Gilberto Noll, ao falar sobre Berkeley em 

Bellagio, faz referência ao fato de que seus personagens são seres 

contemplativos e que a sua narrativa busca revelar o interior de 

indivíduos que preferem a contemplação à ação. Seus persona-

gens são também inadequados para um mundo que acelera cada 

vez mais o cotidiano. Nesse sentido, o livro forma aquilo que 

Noll mesmo chamou de
[...] uma reflexão sobre o nosso tempo. Eu não 

estava interessado em fazer uma crônica a res-

peito dos costumes e da cultura de Berkeley ou 

Bellagio. Minha preocupação era falar sobre o 

brasileiro na condição de estrangeiro e, a partir 

disso, abordar a mundialização. (ZACCARIA, 

2005, p. 2).6

6 Entrevista de João Gilberto Noll concedida a Cristina Zaccaria. “Realidade e ficção”. 15 
junho 2005. http://www.joaogilbertonoll.com.br/entrev_bb1.htm
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É nesse processo de representação da contemplação que nos 

deparamos com um sujeito que se põe a olhar mais para dentro 

em busca de sentimentos que pudessem provocar a noção mais 

antiquada de uma comunidade. Comunidade esta, que, se obser-

vada a partir da ótica de Zygmunt Bauman (2003), fragmentou-se 

dentro do projeto de modernidade das sociedades pós-industriais. 

Esta fragmentação deixou as marcas de suas consequências em 

subjetividades que, diante da incapacidade do restabelecimento 

de tais vínculos, criou, paradoxalmente, o seu oposto: o desejo 

de efetuá-lo. A escrita que revela tal desejo, portanto, se move em 

ritmo quase nostálgico a fim de “reacender a atmosfera idealizada 

da infância” (NOLL, 2002, p. 22). A memória passa a ser a res-

ponsável pela constituição de um suposto conhecimento de si que 

não abre mão do único elemento concreto possível, não mais de 

ser reconstituído, mas sim ressignificado: os traços fragmentados 

do passado. Este é um vasculhamento da memória no sentido de 

refazer o percurso reconstitutivo dos momentos de sínteses dos 

desejos que o constituíram, criando identificações que estiveram 

coladas às “imagens de filmes e gravuras” (op. cit., p, 22) de uma 

infância irrecuperável. O sujeito está, portanto, numa viagem em 

busca de uma identidade perdida na poeira do tempo.

O que traz o sujeito como resultado dessa viagem interior? O 

que é recolhido nesta viagem? Qual o seu lucro ou a moeda de 

troca que faça valer a viagem e pague seus custos? O que o su-

jeito traz consigo como souvenir desta viagem não tem valor de 

troca. No caso do narrador de Berkeley em Bellagio, o que vem 

à superfície da consciência são fragmentos de eventos marcados 

pela dor e pelo castigo, como se percebe numa passagem que 
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rememora a adolescência do narrador: 

Ao ser pego abraçado a um colega no banhei-

ro, abocanhando a carne de seus lábios, alisan-

do seus cabelos ondulados, ele era o culpado – 

já o colega, não, nem tanto; ele sim, apontado 

como o que desviava o desejo de outros jovens 

das “metas proliferantes da espécie (NOLL, 

2002, p. 23).

O refugo dessa memória é o sentimento de dor que as medi-

das de punição do ato proibido lhe deixara como marcas: a dú-

vida presente sobre aquilo que lhe fora imposto como erro, mas 

que “ainda não tivera tempo de notar dentro de si” (op. cit., p, 

23). O ‘souvenir’ da viagem só pode ter algum valor para o pró-

prio sujeito, quando transformado em nova forma de percepção 

do passado e como forma de produção de um novo conhecimen-

to de si – uma nova concepção (gestação) de sujeito. Para nós, 

leitores, esse quadro só pode ter algum valor como uma espécie 

de ‘pedagogia’ filosófica do ser, nos termos em que Deleuze e 

Guattari (1994) entendem o processo de reflexão filosófica: “pe-

dagogy of the concept” em oposição a um tipo de conhecimento 

estruturado em torno de uma “encyclopedia of the concept” (DE-

LEUZE & GUATTARI, 1994, p. 12).

A escrita de Noll coloca em discussão o drama de sujeitos 

que trazem para a consciência, mesmo que de forma difusa e 

sem nitidez (por meio da articulação de representações do sonho, 

da embriaguez, da alucinação) as enunciações de uma subjeti-

vidade que não se encontra situada no plano consciente. Como 

uma espécie de erupção, surgem na superfície do corpo textual 
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novos modos de percepção, até então desconhecidos. Esta nova 

percepção transporta o sujeito para o subterrâneo da linguagem 

e, por consequência, para novas possibilidades enunciativas e 

significativas. Entretanto, aquilo que revela também assusta. Sus-

to de nascer para uma compreensão renovada de si e das coisas. 

Niall Lucy, em sua análise sobre a poética da pós-modernidade, 

em Postmodern Literary Theory (1997), aponta as características 

românticas da poética pós-moderna. Isso é importante porque a 

escrita de Noll revela distopias que são modos de desejar uma 

utopia. A estética e a cosmovisão romântica não deixa de per-

tencer a uma epistemologia utópica. Uma nova subjetividade é, 

literalmente, expelida, a denotar um gesto inconsciente e incon-

tinente, que o sujeito não consegue evitar.

Não é por coincidência o jogo de referências ao campo se-

mântico da sexualidade humana que faz a escrita de Noll. So-

mos interpelados pelo que há de mais básico na constituição da 

condição humana: o sexo e, por extensão, o desejo. Mas o modo 

como esses elementos são articulados em Noll não faz nenhuma 

concessão às modalizações que efetuamos sobre a linguagem no 

sentido de adequar tal assunto aos pruridos sociais e às conven-

ções situacionais. A presença da temática sexual em Noll é dire-

ta, seca, sem artifícios e – em muitos momentos – revelada por 

um ângulo que confronta as convenções do obsceno. É como se 

o leitor estivesse sendo convidado a confrontar tais convenções e 

a tomar consciência dos processos de automatização da lingua-

gem, bem como dos códigos de percepção e de conduta que a 

cultura cria. Somos interpelados a reinscrever velhas identidades 

e enfrentarmos o percurso de constituição do sujeito que se dá 
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na própria linguagem.7

Nesse sentido, a escrita de Noll aponta para a questão do 

processo terapêutico como vasculhamento interno no sentido de 

explorar os modos de subjetivação que podem provocar desloca-

mento psíquico no sujeito. Esse é um traço característico na obra 

de Noll: sujeitos em processo de análise e vivência existencial em 

busca de novos sentidos e novos modos de constituição. A ideia 

de constituição da subjetividade como um processo semiótico que 

se dá anteriormente ao estágio simbólico é o que está implicado 

nas obras de Noll. Tal sujeito não consegue evitar esse processo 

de ‘regressão’ ao estágio pré-simbólico. A impressão que fica é 

que ele é interpelado (assaltado) pela linguagem e, nesse processo, 

perde controle sobre a ‘imagem’ identitária constituída e fixa.

Em vários romances de Noll nos deparamos com seus sujei-

tos preferidos: sujeitos sem lugar fixo. A titulo de exemplo, para 

além dos dois romances analisados aqui, os narradores de A fúria 

do corpo (1981); Bandoleiros (1985); Rastros do verão (1986); O 

quieto animal da esquina (1991); Harmada (1993); A céu aberto 

(1996). Todos esses romances trazem como personagem princi-

pal um personagem em processo de deslocamento físico e sub-

jetivo. Flora Süssekind (2005) enfatiza o caráter móvel e fortuito 

na construção dos personagens de Noll. Ela afirma que no traba-

lho de Noll os narradores são “invariavelmente deambulatórios, 

desabrigados, reconfiguram ficcionalmente a experiência urbana 

7 O ultimo território da objetividade a ser desbravado na linguagem foi o nome (o substan-
tivo). Esta empreitada foi realizada por Derrida, daí a sua preocupação com o nome, e a 
assinatura. Benveniste enfrentou o desafio de revelar o processo de subjetivação envolvido 
na articulação dos pronomes.



104 revista semestral do programa de pós-graduação em letras - ufes

do sem-teto, as diversas estratégias de sobrevivência na rua (SÜS-

SEKIND, 2005, p. 65).

A pergunta que fica para o leitor atento é a seguinte: por que 

estes personagens são os escolhidos por Noll? A resposta que 

consigo vislumbrar tem a ver com um dos modos de constituição 

da própria escrita literária: como o registro das vozes à margem 

da sociedade, ou mesmo da linguagem - explorando as fronteiras 

de constituição de identidades (nacionais, sexuais, raciais, etc.), 

os discursos de verdades e seus modos de relação social.8

Süssekind identifica ainda três ordens de fatores contextuais 

que explicariam a tendência da produção cultural brasileira con-

temporânea para a representação de personagens agônicos: 

De um lado, o dialogo com a fragmentação 

corporal característica à arte moderna e a um 

de seus pastiches, o Guignol9; de outro, o re-

gistro indireto da experiência da tortura, das 

execuções e da vivência política dos anos 70. E 

de outro lado, ainda, a convivência com o cri-

me violento, das zonas de domínio do tráfico, 

e da violência também por parte das forças de 

segurança pública durante as décadas de 1980 

e 1990 no Brasil.” (SUSSEKIND, 2005, p. 69).

8 Há um artigo de Regina Zilberman no qual ela faz uma discussão do quadro cultural e 
literário brasileiro na década de 80. Ela sugere que entre alguns escritores deste período, a 
presença de personagens marginais (nas mais diversas acepções desta palavra) aparecem 
com uma certa frequência. “Brasil: Cultura e Literatura nos Anos 80”. Regina Zilberman 
Hispania, Vol. 74, No. 3, Special Issue Devoted to Luso-Brazilian Language, Literature, and 
Culture (Sep., 1991), p. 577-583
9 Guignol é o nome de um marionete, personagem do teatro de fantoche, criado no século 
XIX em Lyon (França). Com o sucesso da personagem, a apresentação das peças de mario-
netes em que esta surge recebeu o nome de Teatro de Guignol.
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Memória e (re) significação
Como foi apontado anteriormente, os resíduos da memória 

afetiva são o material de trabalho fundamental na escrita de Noll. 

Seus personagens irão compor quadros de memórias, à medida 

que situam-se em seus cotidianos. A ênfase nesta dimensão psi-

cológica da existência não proporciona muito espaço para uma 

vida prática agitada e cheia de peripécias. Talvez por isto mesmo, 

a escrita de Noll, do ponto de vista formal, se apresente em pe-

quenos volumes, como a sinalizar para a ideia de que aquilo que 

este tipo de artista teria para oferecer na sociedade contemporâ-

nea tem pouco valor – ou, no mínimo, teria seu espaço de atu-

ação reduzido a esferas muito pequenas. Há também em Noll, 

portanto, uma consciência do pouco valor da palavra literária em 

um mundo de imagens cada vez mais aceleradas. A escrita de 

Noll, portanto, é um testemunho dessa luta com e pela palavra, 

luta vã e que se efetua todos os dias, mal rompe a manhã – como 

sugerira em outro tempo Carlos Drummond de Andrade – sinali-

zando para este processo de ‘deslocamento’ do lugar do discurso 

literário na pós-modernidade.

A confirmar essa relação visceral com a palavra, pode-se di-

zer que na maioria dos romances de Noll encontra-se um regis-

tro da filiação com o gesto literário de Clarice Lispector (1920 

- 1977): a concepção de literatura (melhor dizendo de arte, por-

que Clarice não gostava da palavra literatura) que ambos reve-

lam.10 Noll deixa registrado pela voz do narrador de um de seus 

10 Esta questão aparece em uma das raras entrevistas televisivas que Clarice Lispector con-
cedeu à TV Cultura pouco antes de sua morte. O material foi disponibilizado em um DVD 
comemorativo denominado “Documentário especial: Clarice Lispector”.
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romances, Harmada (1993), que jamais preparava as narrativas 

que desembocavam pela sua boca. O destino, o ritmo e o desen-

cadear dos ‘fatos’ e ações realizam-se de forma livre e espontâ-

nea. Há neste gesto uma espécie de aversão a qualquer sistema 

ou planejamento (entrada no racional) do processo criativo. O 

sujeito deixa-se conduzir pela fala e pelo fluxo de consciência 

que ela gera.

Pensando em termos de criação artística, na concepção que a 

escrita de Noll deixa-nos perceber, este é um processo que nunca 

desaponta em seu resultado artístico (ou pelo menos para uma 

certa concepção do artístico). O tipo de fala que a escrita de Noll 

registra leva o leitor para lugares “inesperados” e o faz vivenciar 

episódios “espantosos”. As palavras-chave aqui, para o entendi-

mento dessa concepção do artístico, são “inesperado” e “espan-

toso”. É na articulação de possibilidades de sentidos nunca antes 

percebidos que residiria o valor artístico do discurso literário.

A escrita de Noll representa sujeitos com uma consciência 

que perdera a capacidade de inocência com relação à lingua-

gem. Se a pós-modernidade entrou em uma relação cética – ou, 

no seu limite, niilista - com a linguagem, a escrita de Noll dra-

matiza exatamente a existência de sujeitos que se debatem para 

desenvolver uma capacidade de articular as palavras, de fazer 

uso da linguagem como um teatro. O narrador de Lorde (2004), 

por exemplo, revela constantemente que sua memória está se de-

teriorando e que ele começa a esquecer algo que supostamente 

o constituíra. Da mesma forma, as personagens de Clarice Lis-

pector atingem uma dimensão na qual se revela uma incapaci-

dade de atuar dentro do teatro do cotidiano patriarcal da classe 
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média urbana carioca da segunda metade do século XX (estou 

pensando aqui, precisamente, nos contos de Laços de Família de 

1960). Suas personagens se transformaram em “canastrões”, na 

medida em que sua capacidade de construir-se identitariamente 

em papéis tradicionalmente atribuídos às mulheres fica compro-

metida pela nova consciência de si que surge. Um sujeito novo 

nasce – consciente dos modos de funcionamento da linguagem 

e incapaz de integrar-se inocentemente a este jogo.

O surgimento deste novo sujeito advém de um processo in-

timista com a linguagem, que se revela na escrita. Tal escrita de 

teor intimista, uma escrita que fala silenciosamente para dentro, 

ajuda no processo de ressignificação da memória subjetiva, da 

história e dos condicionamentos culturais. A fonte desse fluxo 

de pensamento que não pára de pulsar na língua é a memória 

de eventos que ficaram retidos em camadas profundas da sub-

jetividade, que vêm à tona como uma voz distorcida, com uma 

sintaxe muitas vezes fragmentada e sem sentido ou sem uma 

aparente unidade textual. Ela inaugura a dimensão do ‘estranho’ 

e do ‘estranhamento’. Os instrumentos de silenciamento e su-

pressão dessa voz estranha – enquanto instrumento de interdição 

e repressão – parecem não funcionar mais para os narradores 

de Noll. Outras estratégias de lidar com o estranho – uma nova 

hermenêutica do estranho – serão necessárias. Outro modo de 

ouvir tais vozes será necessário. Em Clarice, esta nova escuta, 

este novo modo de representar o estranho, gerou uma escrita e 

personagens ressignificando a história e o cotidiano. Ressigni-

ficação esta que interferia na própria linearidade da superfície 

do texto. As formas do sentido também foram reestruturadas. Em 
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Noll, sintaticamente, o texto não sofre rupturas drásticas, como 

podemos presenciar em alguns textos de Silviano Santiago, Via-

gem ao México (1995), por exemplo. Em Noll estamos diante de 

um modo de re-significação que se dá pela exposição de uma di-

mensão da realidade que compõem quadros obscuros do sujeito 

e da nação: seres estranhos, isolados, desolados, marginalizados, 

nas ruas das grandes metrópoles globais.

Lorde e a metamorfose do sujeito
No romance Lorde (2004) será constante a presença da metá-

fora do movimento, do nômade, que carrega consigo seu ser sem 

localização ou sem definição fixa. Mas o que parece estar em 

questão em sua escrita não é simplesmente a aceitação do pres-

suposto de que tudo é linguagem. Em um nível bastante sublimi-

nar, esse sujeito ainda está à procura de algo: “Eu escrevo porque 

alguma coisa não está bem”11. A maneira como esse sujeito em 

transição estrutura-se – bem como o modo como organiza o seu 

dizer (a narrativa de si e do outro) – apresenta-se não mais de for-

ma estabilizada. A certeza de um lugar de enunciação imutável, 

a confiança numa capacidade de entendimento unilateral, uma 

perspectiva etnocêntrica e nacionalista para o dialogo com o ou-

tro – está neste romance em processo de deterioração.

A tendência de crítica da racionalidade ocidental conforma-

-se na própria constituição identitária dos narradores de Noll (su-

jeitos numa zona de transição, sem a fixidez lógica racional), 

bem como na plasticidade do texto em si. O fluxo de consciên-

11 Entrevista de Noll no programa Espaço Aberto, da Globo News.
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cia dá vazão a uma narrativa fluida, com momentos de reflexão 

e de questionamentos, dúvidas e descobertas pessoais surpreen-

dentes. A dimensão racional tem o seu valor e lugar específico. 

Mas aqui se resgata também os traços dissonantes que a dimen-

são emocional do indivíduo projeta na superfície da narrativa 

racionalizada. O sujeito que encontramos na escrita de Noll, 

em sua generosidade filosófica e existencial, está em constante 

confronto-encontro com o Outro, cuja simples existência abre 

uma dimensão, digamos, fenomenológica, de re-VISÃO desse 

sujeito. O outro não é espelho narcísico, nem objeto. O outro é 

ponto de articulação, fenômeno catalisador de um processo de 

aprendizagem.

A dicotomia Sujeito X Objeto que caracteriza a tradição ra-

cionalista ocidental é desafiada. A partir do momento em que a 

tradição filosófica ocidental recebeu as contribuições da Feno-

menologia (pelo menos nos espaços sociais que comungavam 

com este modo de conhecer) aquilo que anteriormente era cha-

mado de objeto do conhecimento passou a ser percebido como 

“fenômeno” a que o sujeito que (se)conhece estaria exposto. Para 

além de uma simples troca de rótulos, este fato anunciava tam-

bém uma nova postura epistemológica.

Essa postura romperia com a separação rígida entre sujeito 

e objeto e assumiria o jogo relacional de interdependência. Em 

Lorde, não há uma clareza em relação ao que possa identificar 

o narrador e os outros personagens com quem ele se relaciona. 

Aliás, no decorrer da narrativa a sua “metamorfose” acontece de-

pois que ele resolve se misturar com o outro. A junção de corpos, 

a relação sexual como símbolo daquilo que de mais simbiótico 
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possa existir entre dois corpos, revela-nos que este ser está para 

sempre inserido numa dimensão da não transparência, ou seja, a 

separação de uma identidade pura, com um princípio uniforme 

já não tem mais possibilidade de acontecer. Não há como sepa-

rar-se o escritor brasileiro que chegara a Londres, desse Lorde, 

sujeito novo, mas híbrido, produto dessa relação – para muitos 

– perniciosa entre diferentes (ou iguais?).

Noll nos apresenta o dilema de uma identidade que não se 

reconhece facilmente, nem por meio das ficções discursivas de 

si, nem por meio das ficções narrativas que contara nas suas nar-

rativas. O sujeito não tem nenhuma excepcionalidade, assim 

como a escrita literária no nosso mundo midiático:

E eu estava em condições de negacear o con-

vite? Como viveria no Brasil dali a três, quatro 

meses, se todas as tentativas de viver dos meus 

livros fracassavam? Sim, eu vivia numa entres-

safra literária perigosa (NOLL, 2004, p. 17).

A passagem acima nos revela alguns dados importantes. Não 

é que esse sujeito não soubesse de seu valor – como ser humano, 

como escritor, ou mesmo como brasileiro. A questão é que come-

çava a esquecer. A mudança de espaço físico afeta a memória de 

si, do que se foi, das ações que se praticou, dos valores que acre-

ditou, das coisas que amou ou não amou, das coisas que sabia ou 

julgava saber. Esse sujeito “dera o arranque para o esquecimento” 

(NOLL, 2004, p. 16) e o processo de transformação dos sentidos 

culturais anteriormente acumulados tem início. O inglês, um dos 

poucos personagens com que o narrador interage, permanece na 
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sua zona de conforto cultural. É o narrador que se desloca, se apa-

ga, se “esquece”, torna-se fio sem Ariadne, perde a direção, en-

frenta a travessia oceânica das transformações subjetivas.

O que também aparece tematizado em Lorde é uma outra 

face da globalização. Nesse processo econômico e cultural, al-

guns sujeitos não precisam se reconfigurar internamente para se 

adaptar. Os pré-requisitos talvez sejam simplesmente da ordem 

da tolerância, ou da convivência politicamente correta com o 

Outro. Os sujeitos que efetuam o deslocamento fundamental 

num sistema global são solicitados a executarem a sua metamor-

fose. Neste momento, valeria a pena perguntarmos: essa seria a 

representação da utopia do projeto civilizatório europeu do en-

contro entre o civilizado e o bárbaro, no qual o exótico, o Outro 

civiliza-se, transformando-se em um ‘Lord’? A outra questão que 

imediatamente se faz é a seguinte: que tipo de ‘Lord’ é esse cons-

truído por Noll? Qual o gesto discursivo realizado nesta obra em 

relação ao debate pós-colonial? 

Não é novidade para ninguém que um dos principais mo-

tivadores dos processos diaspóricos são as faltas de condições 

econômicas ou de desenvolvimento existencial oferecidas aos 

sujeitos em seus espaços locais. O que fica claro aqui sobre 

esse processo migratório são as exigências impostas aos sujei-

tos em travessia: “trouxeste a chave” (como nos pergunta Carlos 

Drummond de Andrade) que te proporcionará “a parte que te 

cabe neste latifúndio” global? (como sugere João Cabral de Melo 

Neto). E quanto àqueles sujeitos que chegam e partem sem os 
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“talentos” de Vita e de Lorde?12 São repatriados? Tornam-se indi-

gentes? Transformam-se em “vilões” dos discursos nacionalistas?

Literatura como promessa de encontro
Em Noll é possível também nos depararmos com a repre-

sentação da “morte” de um sistema de valores ocidentais e a 

exposição das consequências para a constituição dos sujeitos na 

pós-modernidade. Em um ambiente de fluidez e inconstância, 

o que Noll revela a seus leitores é um universo de relações da-

queles sujeitos que ficaram de fora do projeto da Modernidade. 

Por este motivo, o seu universo de personagens sempre gira em 

torno de figuras ex-cêntricas: mendigos, prostitutas, homossexu-

ais. A ex-centricidade desses personagens só pode ser compre-

endida dentro de um contexto relativo que coloca em oposição 

norte-sul, economias desenvolvidas e subdesenvolvidas, hetero-

normatividade e homossexualidade, etc. Seus personagens dão 

forma a sujeitos em busca. O verbo buscar vai ficar aqui como 

intransitivo, na medida em que o objeto desta busca tornou-se 

um significante vazio, tornou-se mais uma função a ser preenchi-

da. Não há um complemento único para o verbo buscar dentro 

da contemporaneidade, apesar de todos os processos de homo-

geneização do desejo que testemunhamos.

A recusa de ser apenas Um revela o desejo do encontro com 

a multiplicidade do Outro. É neste trânsito dos sentidos que a 

12 Vita é a personagem principal do filme “Nha Fala (2002), do diretor Flora Gomes (Guiné 
Bissau). Neste filme, tematiza-se a imigração africana na Europa por intermédio de uma 
personagem que vê florescer seu talento musical a partir das oportunidades que recebe na 
Europa e depois de reconfigurar sua própria herança cultural.
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subjetividade se constitui. O leitor sai do encontro com o texto 

de Noll com a impressão de que entendeu mais sobre si mesmo 

(seus processos de atribuição de sentido) do que sobre o próprio 

texto. Em Noll não há a promessa de um encontro fácil com o 

sentido. A riqueza deste encontro está no desafio que ele propõe. 

Em Deleuze podemos encontrar uma reflexão sobre o encontro 

que parece ser bastante produtiva aqui, porque sua reflexão po-

tencializa novas indagações: “A única maneira de cultivar (pro-

duzir cultura) é ter encontros (...) Não acredito em [qualquer tipo 

de] encontros (...) não de encontros com pessoas, mas com coi-

sas, com obras”13.

O que está marcado nas palavras de Deleuze é o interesse 

por encontros que gerem desafios; neste caso, tanto desafios lite-

rários quanto filosóficos. A sua recusa por aquilo que ele mesmo 

denomina de “cultura” sugere uma recusa de um certo tipo de 

relacionamento com a produção intelectual que acumula for-

mas reificadas dos sentidos das coisas. Tal procedimento é a base 

para enciclopédias, manuais, livros didáticos e, infelizmente, al-

gumas concepções de pedagogia ainda vigentes. A oposição que 

se estabelece tanto no enunciado de Deleuze quanto na obra de 

Noll aponta para um movimento constante de revisão dos termos 

que definem nossos desejos e, por extensão, nossos sentidos. Do 

ponto de vista da prática literária, o gesto de Noll provoca um 

tipo de encontro que não está autorizado por aquilo que poderí-

amos chamar – de forma reduzidíssima – uma cultura de massa.

O leitor que se aproxima da obra de Noll é convidado a ini-

13 Entrevista de Deleuze em vídeo: O Abcedário de Deleuze.
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ciar um outro tipo de viagem, fora dos manuais e guias de senti-

do tradicionalmente disponíveis na cultura de massa. Ao contrá-

rio, o convite é feito para uma viagem a zonas pouco visitadas: 

zonas que desafiam e desalinham nossa percepção. Para alguns 

leitores-viajantes, esse é um percurso atraente. Promessa de en-

contro, nos termos de Deleuze.

Em Berkeley em Bellagio e Lorde João Gilberto Noll drama-

tiza a dialética da constituição identitária do sujeito dentro da 

pós-modernidade. Dentro deste processo, Noll revela questões 

relativas aos processos migratórios e ao choque cultural aos 

quais sujeitos migrantes são expostos. Noll representa o dilema 

entre os modelos de tradição identitária e os processos de tra-

dução que se exigem diante dos encontros interculturais. Seus 

personagens, no processo de deslocamento subjetivo a que estão 

submetidos, revelam as estratégias de ordenamento de uma nova 

realidade. É nesse processo de reordenamento de percepções e 

concepções que estaria o caráter ético e estético de Noll.

As novas realidades a que os personagens de Noll se depa-

ram, geralmente em torno dos grandes centros urbanos, provo-

cam um abalo no quadro de referência do sujeito. Diante deste 

abalo, velhas identidades, baseadas em paradigmas de classe, 

gênero, raça ou nacionalidade entram em crise. A representação 

dessa crise de paradigmas que Noll constrói em seus textos se 

apresenta como uma oposição discursiva e artística aos funda-

mentalismos ideológicos que ganharam força nas últimas déca-

das do século XX e início do século XXI. Nesse sentido, a escrita 

de Noll, sem minimizar o caráter material implicado nos proces-

sos de transformação, sugere que a subjetividade dos indivíduos 



115REVISTA CONTEXTO - 2011/1

emigrados precisaria passar por um processo de reconfiguração 

dos valores da tradição cultural à qual estivera exposto em seu 

espaço de origem. A inserção de elementos como diversidade se-

xual e globalização no cenário literário brasileiro exige também 

uma atitude de abertura não-dicotômica para a discussão dessas 

problemáticas.
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