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RESUMO: Recontar o passado é revivé-lo e reinterpreta-lo, dando-lhe sig-
nificados novos. Pela Literatura podemos reconhecer um passado histérico
pelos olhos de quem o viveu e o interpretou; ainda mais quando pretende-
mos langar mao de textos que dialogam com a realidade de seu momento,
como cronicas, escritos autobiograficos e critica. Tais textos — testemunhas
de seu tempo — carregam em si um pouco do cotidiano do periodo, refletem
o espirito do agente histérico que os produziu e podem assim deixar trans-
parecer o posicionamento intelectual de seu autor. O presente artigo tem
por objetivo, através da observacao da cronica, da critica e, principalmente,
das escritas da memoria de Afonso Henriques de Lima Barreto, traduzir a
personalidade perturbada e critica deste autor. Por meio destes géneros de
textos, n6s podemos mostrar a aguda sensibilidade e a apurada percepgao
critica de Lima Barreto frente a0 momento histérico em que vivia.

PALAVRAS-CHAVE: Escritas de memoria. Cronica. Lima Barreto. Literatura.

Historia.

ABSTRACT: To retell the past is to relive it and to interpret it again, giving
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new meanings to it. Through Literature we can recognize a historical past by
the eyes of who lived it and interpreted it; still more when we claim to resort
to texts that dialogue to the reality of some moment, as chronic, biographi-
cal writings and critical texts. Such texts — witnesses of a historical past —
carry in themselves a little of the daily life of the period, reflect the spirit of
the historical agent that produced them and theses texts permit to appear
the intellectual position of the author. This article aims, in this way, through
the observation of chronic, criticism and, especially, Lima Barreto’s memory
writing, to translate the disturbed and the critical personality of this author.
Through these genres, we can show the acute sensitivity and the accurate
perception of Lima Barreto about the historic moment in which he lived.

KEYWORDS: Memory’s writing. Chronic. Lima Barreto. Literature. History.

Um.

Literatura e histéria caminham juntas. Recontar o passado é
revivé-lo e reinterpreta-lo, dando-lhe significados novos. Pela Li-
teratura podemos reconhecer um passado histérico pelos olhos
de quem o viveu e o interpretou; ainda mais quando pretende-
mos langar mao de textos que dialogam com a realidade de seu
momento, como cronicas, escritos autobiograficos e critica. Tais
textos — testemunhas de seu tempo — carregam em si um pouco
do cotidiano de seu periodo, refletem o espirito do agente hist6-
rico que os produziu e podem assim deixar transparecer o posi-
cionamento intelectual de seu autor. Os ambientes social, cultu-
ral, politico e literdrio interagem entre si bem como os dialogos
desse sujeito produtor com seu contexto histérico influenciam o
desenvolvimento desses citados géneros literarios.

Tais producdes literdrias carregam uma carga histérica e so-

250  REVISTA SEMESTRAL DO PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS - UFES



ciolégica significativa. A cronica é filha do jornal, ligada pro-
fundamente a seu suporte original, traz com ela todo o contexto
que a cerca, se responsabilizando por fazer a anélise do fato, da
noticia, muitas vezes de forma amena, entretanto, responsavel.
A cronica cabe o papel de abordar o cotidiano e seus aconteci-
mentos e transportd-los ao leitor através das paginas dos jornais.
Textos autobiograficos sdo fragmentos de memaria, ou melhor,
um resgate do passado pessoal através do exercicio da subjeti-
vidade. Ao passo que essas reminiscéncias passam do ambiente
privado de quem as produz para a esfera publica, tornam-se tam-
bém um relato histérico e sociolégico de um tempo — universa-
lizam-se. No que tange a critica — no nosso contexto a literdria
— também podemos afirmar que ela caminha préxima a histéria
de seu tempo, abordando acontecimentos estéticos e ideoldgicos
de seu periodo, analisando — bem ou mal — o contexto histérico-
-literario que a permeia.

No entanto, ndo podemos perder de vista o perigo de cair-
mos na analise meramente histérica de um acontecimento, através
destes estilos de texto, e deixarmos de lado nosso objeto maior —
a literatura. Dissecar a relagdo entre sociologia e literatura é por
diversas vezes tarefa arriscada. Pensar numa abordagem literdria
pelo viés da andlise sociolégica acarreta no perigo de fugirmos do
texto literdrio e afundarmos no estudo apenas histérico de dado
momento social. Contudo, a cronica, a critica e as escritas da me-
moria de Afonso Henriques de Lima Barreto nos fardo correr esse
risco — devido a apurada percepgao que o autor tinha do momento
histérico em que vivia e pela aguda sensibilidade em transpor ao

texto criativa e artisticamente os conflitos da sua época.
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Particularmente, esses géneros de texto traduzem muito da
personalidade perturbada e critica de Lima Barreto, mas também
nos falam muito de um tempo. Tempo este conturbado.

Lima Barreto viveu em periodo significativo da historia na-
cional. Presencia a Abolicdo da escravatura e a Proclamacao
da Republica, apesar de jovem. Acompanha o apogeu da Belle
Epoque nacional, a chegada das novas tecnologias tais como a
fotografia, o cinematografo, os avides, os carros e os abominaveis
sky-scrapers — tema constante na combativa literatura barretiana
(RESENDE, 2004, p. 19); assiste estarrecido o inicio e também
o fim da Primeira Grande Guerra e vem a falecer no emblema-
tico ano de 1922. Deste modo, sua escrita nao ficaria livre das
influéncias dos grandes acontecimentos nacionais e estrangei-
ros, ainda mais se lembrarmos que sua literatura era publicada
nos periédicos da época — principalmente nos jornais e hebdo-
madarios preocupados em denunciar desigualdades e abordar
questdes sociais tais como O Malho ou A.B.C. Sua escrita, muita
atenta aos acontecimentos de seu tempo, retrata e também anali-
sa de modo bem particular a histéria desse momento. Através das
cronicas, que publica principalmente a partir dos primeiros anos
do século XX em periédicos de menor circulagio, Lima Barreto
faz a representacdo da sociedade da ocasido, mas faz também a
representacdo da sua memoria pessoal.

Os textos publicados no periodismo nas primeiras décadas
do século XX serviam-lhe como sua valvula de escape. O escri-
tor, estigmatizado pela cor, pela pobreza e pelo dlcool, por meio
do jornalismo — que, na realidade, ndo lhe abria portas, mas fres-

tas —, torna publico ndo s6 a memdria de um tempo, mas toda a
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sua magoa e ressentimento pessoal. Em textos ferozes e, muitas
vezes, oscilando entre a critica e o desabafo, Lima traga um pai-
nel critico de uma sociedade em transformagao, de um povo que
se queria civilizado, de um pais recentemente republicano que
se queria ver como nagao e, principalmente, de uma literatura
que se queria superior, contudo ainda mostrava-se intransigente
e passadista.

Anti-republicano convicto, uma das marcas das produgoes
de Lima Barreto era a critica constante ao novo regime democra-
tico. Enquanto as elites intelectuais burguesas defendem a Re-
publica — movimento amplamente burgués — como a verdadeira
afirmacao da identidade brasileira e passaporte para a formagao
de um Brasil moderno, Lima enxerga a consolidagdo do regi-
me como a intensificacdo da segregacao e exclusio social — tdo
sentida por ele —, a ampliacdo da marginalizagao daqueles que
nunca tirariam proveito da proclamagao: a baixa classe média e
o operariado, ou seja, a populagdo carente. Em cronica publica-
da originalmente no Correio da Noite, em janeiro de 1915, Lima,
entre o desabafo e a critica, denuncia sua clara opiniao sobre a
Republica tupiniquim:

Sempre fui contra a republica.

[...]

Sem ser monarquista, ndo amo a republica.
[...]

O nosso regimen atual é da mais brutal pluto-
cracia, da mais intensa adulacdo aos elementos
estranhos, aos capitalistas internacionais, aos
agentes de negdcios, aos charlataes tintos com
uma sabedoria de pacotilha.
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[...]

Eu, ha mais de vinte anos, vi a implantacido do
regimen. Vi-a com o desgosto e creio que tive
razao (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 174).

A intensa colaboracdo de Lima Barreto com o periodismo
carioca comega bem cedo, ainda quando o autor tenta terminar
— em vao — seus estudos na Politécnica. Nesse periodo, ja perce-
bemos nascer a verve satirica e irdnica de Barreto — futuramente
marca indispensavel as suas producdes jornalisticas — através da
publicacdo de criticas a vida académica em jornais universita-
rios, como n’A lanterna.

Desse periodo resultam as primeiras manifestagdes autobio-
graficas que posteriormente acompanharao grande parte da pro-
ducdo limiana. De acordo com Beatriz Resende (2004, p. 9):

Enquanto ndo tinha acesso de forma mais pro-
fissional a imprensa, registrava em seu Didrio
Intimo as primeiras impressdes que lhe causa-
vam os acontecimentos politicos, como a Re-
volta da Vacina, em 1904, e praticando ja um
formato adequado a cronica anotava suas vi-
soes da cidade que o fascina e que serd a maior

paixao de sua vida: o Rio de Janeiro.

Através das anotagdes no Didrio Intimo' Lima comeca a la-

' O titulo Didrio Intimo foi dado por Francisco de Assis Barbosa, principal biégrafo de Lima
Barreto. FAB recolheu essas anotagoes, dispersas em cadernos e folhas soltas deixadas pelo
escritor. Publicou, parcialmente, esses recortes deixados por Lima Barreto juntamente com
os outros 16 volumes que formam as Obras Completas de Lima Barreto publicadas pela
Editora Brasiliense em 1956. Os escritos originais permanecem atualmente na Secao de
manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
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pidar sua marca registrada: a linguagem inovadora, sem subter-
fagios eruditos, clara, direta e préxima ao falar cotidiano, no en-
tanto, ja acida e ferina. E é também pelo Didrio que notamos os
rancores pessoais que marcarao toda a vida e obra do escritor e,
de certo modo, também inspirardo a escrito do cronista:

Dolorosa a vida minha! Empreguei-me e ha trés
meses que vou exercendo as minhas fungoes.
A minha casa ainda é aquela dolorosa geena
pra minh’alma. E um enorme mosaico tétrico
de dor e de tolice (BARRETO, 19564, p. 41).

O governo diz que os oposicionistas a vacina,
com armas na mao, sao vagabundos, gatunos,
assassinos, entretanto ele se esquece que o
fundo dos seus batalhdes, dos seus secretas e
inspetores, que mantém a opinido dele, é da
mesma gente (BARRETO, 19563, p. 47).

Ultimo dia do més em que, com certa regula-
ridade, venho tomando notas didrias da minha
vida, que a quero grande, nobre, plena de forca
e de elevacdo. £ um modo do meu “bovarismo”
que, para realiza-lo, sobra-me a critica, e tenho
alguma energia. Leva-la-ei ao fim, movido por
esse ideal interessado e, se as circunstancias ex-
teriores ndo me forem adversas, tenho em mim
que cumprir-me-ei (BARRETO, 19564, p. 96).

Tal material é de grande relevancia sob dois aspectos. Em pri-
meiro plano, podemos notar através desses recortes costurados

por Lima fragmentos de sua vida intima e o exercicio de sua es-
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crita. Por outro lado, percebemos seus primeiros posicionamen-
tos criticos sobre a sociedade. Mesmo altamente contaminados
pelo subjetivismo proprio dos registros pessoais, através desses
retalhos podemos notar a presenca do homem engajado, que tes-
temunhou ao seu tempo, as dificuldades e a realidade da nagao.

Esses primeiros lampejos militantes de Lima trabalhados no
Didrio Intimo sdo a prova de como a sua vida pessoal ira interferir
fortemente em grande parte de sua producao literdria, tanto nos
romances, como nas cronicas, nas criticas, nos escritos politicos,
nos contos.

Lima Barreto nasceu livre em 1881, todavia ainda sob o peso

de uma nagao que ha pouco deixava de ser escravocrata:

Nasci sem dinheiro, mulato e livre (BARRETO,
1956b, p. 139).

Mulato e 6rfao de mae aos sete anos, o escritor viu o pai
enlouquecer ainda quando jovem. Como filho mais velho entre
outros trés irmaos, tratou de tornar-se o chefe da familia. O sonho
de Jodo Henriques — pai de Lima — de o ver formado e com ca-
nudo de doutor, virou poeira quando Lima abandona no ultimo
ano o curso de engenharia na Politécnica, ao ser inimeras vezes
reprovado na cadeira de Mecanica. O estigma da cor comeca a
pesar-lhe sobre os ombros:

A sociedade brasileira do inicio do século,
porém, racista e preconceituosa, em um pais
que somente aboliu a escravidao quando nosso

autor ja tinha sete anos, nao estava disposta a
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permitir que aquele mulato, neto de escravos,
tivesse acesso a elite intelectual, formando-se
engenheiro em uma das mais prestigiadas esco-
las do pais (RESENDE, 2004, p. 10).

Seria descaso ndo atentar para o fato de que é evidente como a
histéria pessoal e familiar de Lima Barreto influenciou sua escrita. A
questao da cor, da falta de um sobrenome tradicional e, futuramen-
te, os problemas causados pelo excesso do alcool irdo transparecer
constantemente em sua producao e afetd-lo pessoalmente.

Ao abandonar definitivamente a universidade e tendo que
ingressar, por concurso em 1903, no servi¢co puiblico - como
amanuense da Secretdria de Guerra — Lima faz disso mote cons-
tante de suas cronicas. A repulsa pelos “doutores” — aqueles que
através do diploma conquistavam status, poder e prestigio social

— torna-se tema muito proéprio do seu cotidiano:

Os exames, os doutores, bacharéis, os médi-
cos, toda essa nobreza doutoral que nos domi-
na e apoia os negocistas, € o maior flagelo des-
ta terra que os utopistas querem seja o paraiso
terrestre (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 176).

Essa birra do “doutor” n3o é s6 minha, mas
poucos tém a coragem de manifesta-la (BAR-
RETO, 2004, vol. 1, p. 344).

Nesses excertos percebemos nao s6 a escrita combativa de
Lima frente ao que ele denomina “donos da vida”, ou seja, aque-
les que pelo estudo tradicional, ou pelo dinheiro ou mesmo pela

tradicao familiar constroem reputagao intelectual sem realmente
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merecé-la. Contudo, notamos também a dor de alguém que nao
conquistou o diploma por perseguicdo pessoal e preconceituosa.
A caca aos “doutores”, a intelectualidade forjada da época, sera
um dos alvos barretianos.

Outra questao pessoal que se mistura e influencia a escrita
corrosiva de Lima é a questdao dos apadrinhamentos politicos.
Por ser amigo de seu pai, o senador Afonso Celso de Assis Figuei-
redo — o Visconde de Ouro Preto — apadrinha Lima ao nascer e,
em homenagem ao protetor aristocrata, Lima recebe o mesmo
prenome. Porém, o contato com o padrinho nunca se estendeu
além de uma breve visita de ceriménia na infancia. Deste modo,
a figura de protetor passa a repugna-lo, como podemos notar em

mais um desabafo no seu Didrio Intimo:

Os protetores sao os piores tiranos (BARRETO,
19564, p. 34)

E, repetidas vezes, ao comentar seu ingresso no servico pu-
blico, Lima frisara que este se deu exclusivamente por concurso,
sem a influéncia de padrinhos, protetores, ou melhor, de “donos
da vida”, como a eles preferia se referir.

E até irdnico, mas representativo, lembrarmos a data de nas-
cimento do escritor: 13 de maio. Lima, acuado por seus contem-
pordneos por ser mulato em uma sociedade que desejava uma
populagdo branca aos moldes europeus, em crénica comemo-
rativa do aniversario da abolicao nos revela toda a sua critica e
magoa pessoal:

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em

1888, dias antes da data durea, meu pai chegou
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em casa e disse-me: a lei da aboli¢do vai passar
no dia de teus anos. E de fato passou; e nds
fomos esperar a assinatura no Largo do Paco.
[...]

Havia uma imensa multiddo ansiosa... Afinal a
lei foi assinada...

[...]

Jamais, na minha vida, vi tanta alegria.

Notamos neste fragmento o claro uso da escrita da memoria,
Lima langa mao de sua historia de vida para lembrar um aspecto
importante da sociedade ndao s6 carioca como brasileira. Entre-
tanto, a cronica de 4 de maio de 1911, publicada originalmente
na Gazeta da Tarde do Rio de Janeiro, ndo fica restrita as remi-

niscéncias do autor:

Eu tinha entdo sete anos e o cativeiro ndo me
impressionava. Nao lhe imaginava o horror;
ndo conhecia a sua injustica. Eu me recordo,
nunca conheci uma pessoa escrava. Criado no
Rio de Janeiro, na cidade, onde ja os escravos
rareavam, faltava-me o conhecimento direto da
vexatodria instituicao, para lhe sentir bem os as-
pectos hediondos.

A escrita autobiogréfica foi recurso retérico eficiente para
Lima Barreto. Nesta ultima passagem ja percebemos que a cro-
nica deixa de ser mero exercicio de lembranca infantil do autor
e passa a ser uma critica clara aos horrores da escravidao ha tao
pouco tempo extinta. Notamos um movimento crescente na fala
barretiana, seu discurso passa da simples rememoragao para o

julgamento severo do episodio. E a cronica vai além:
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Quando fui para o colégio [...], a alegria entre
a criangada era grande. Nés ndo sabiamos o
alcance da lei, mas a alegria do ambiente nos
tinha tomado.

A professora [...], uma senhora muito inteligen-
te [...], creio que nos explicou a significacao da
coisa; mas com aquele feitio mental de crianga,
s6 uma coisa me ficou: livre! Livre!

Julgava que podiamos fazer tudo que quisés-
semos...

[..]

Mas como ainda estamos longe de ser livres!
Como ainda nos enleamos nas teias dos pre-
ceitos, das regras e das leis! (BARRETO, 2004,
vol. 1, p. 77).

Para concluir o assunto, Lima junto a lembranca infantil com-
bina critica social contra a falsa liberdade aos negros — que ap6s
a Abolicao deixaram de ser escravos, entretanto, encorparam o
grupo de desempregados do pais, que crescia vertiginosamente
no periodo — e denuncia, ainda que sutilmente, as redes buro-
craticas e sociais que amarravam e amordagavam a sociedade
menos favorecida da época.

Este texto é um icone representativo da literatura barretia-
na — por meio de sua ideologia, de sua escrita militante, de sua
voz de dentincia, e por meio do recurso que lhe torna marco de
uma época — a sua linguagem simples, porém inovadora — Lima
Barreto trabalhou em prol dos necessitados. Usando sua imagem
publica, ofendido pelo desprezo dispensado a ele pelos seus pa-
res, o autor aliou escrita, magoa, revolta e engajamento para ten-

tar dar voz aos excluidos — tais como ele préprio. A sua histéria
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pessoal — assinalada pela exclusdo social, pela inadaptacao aos
padroes literarios, econdmicos, politicos e sociais da época, se-
rdo armas potentes de combate.

Lima Barreto reverteu a sua amargura, por meio da lingua-
gem, em dentincia contra a arbitrariedade de um sistema politi-
co, social e principalmente literario que marginalizava e excluia
aqueles que nao condiziam com o modelo burgués que domina-
va o fim da Belle Epoque nacional. A linguagem, instrumento de
denuncia e de revelacao, foi a principal ferramenta de comba-
te empunhada por Lima. De dentncia, enquanto sua producgao
desnuda e acusa os desmandos daqueles que detém o poder. De
revelacdo, enquanto se propde a mostrar para os que nao sabem,
embora sintam os mecanismos de que se servem os “donos do
poder” para nele se manter. (CURY, 1981, p. 193)

A partir da dltima crénica acima citada elegeremos outras
tantas que mostram esse perfil engajado de Lima, bem como a
critica literaria produzida por ele, textos esses que indicam a im-
portancia da literatura para o escritor como ferramenta de luta
e de acdo. Lima usou problemas pessoais, histérias intimas e o
jornalismo para lutar ao lado daqueles que ndo tinham voz.

Nao podemos nos esquecer do romance de estreia, Recor-
dacées do escrivao Isaias Caminha, marco da dendncia social a
imprensa — 6rgdo, ao mesmo tempo, legitimador e de exclusao

do periodo.

Dois.
O campo intelectual do inicio do século XX dividia-se clara-

mente entre aqueles que eram os porta-vozes do ideario domi-
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nante — ou seja, partidarios e agentes instauradores da Republica,
defensores das reformas urbanas em prol de uma Capital Federal
mais salubre e consequentemente moderna, participes das socie-
dades literarias consideradas, por seus pares, instancias consa-
gradoras por exceléncia, tendo como principal a Academia Bra-
sileira de Letras e a eterna figura do fundador Machado de Assis,
homens das letras que, remanescentes da chamada geracdo de
1870 “introduziram o Realismo, o Naturalismo, o Parnasianismo
e cujas figuras de proa passaram a instituir os paradigmas da pro-
ducdo intelectual do pais” (MICELI, 1977, p. 11), e perpetuavam
a literatura verborragica e erudita reinante no século XIX e, para
finalizar, as principais editoras do Rio de Janeiro a época: Livra-
rias Garnier, Laemmert e Francisco Alves. Olavo Bilac e Coelho
Neto personificam perfeitamente o grupo de literatos proeminen-
tes da elite intelectual do momento. Do outro lado, encontramos
a figura simbolo da oposicao ao status quo vigente: Lima Barreto.

Com plena consciéncia do fazer literdrio, participe militan-
te, engajado e preocupado em tornar publico, por meio da sua
literatura, as questdes politicas e sociais que assolavam o pais e
principalmente o Rio de Janeiro, Lima Barreto se p6s inteiramen-
te a disposicao de uma literatura de inconformismo.

Ainda que Lima Barreto ndo tenha tido grande
repercussao entre as camadas populares de sua
época, uma vez que a essas era vetado o acesso
a literatura, foi um escritor importante para a
sua expressao (CURY, 1981, p. 21).
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Sem jamais perder o estilo critico e aceitando o estere6tipo
de escritor maldito (FANTINATI, 1978, p. 42), Lima, por meio dos
romances, escritos autobiograficos, cronicas e criticas e de uma
linguagem direta, fluente e inquisitiva que chocava os mandarins
literarios da época — detentores do poder cultural instituido —, da
voz as ruas, aos excluidos desse campo intelectual predominante
€ opressor.

A imagem de escritor marginal, estigmatizado pela cor e pelo
alcoolismo e, principalmente, pela linguagem caustica, irreve-
rente e irbnica acabaram por se tornar o escudo de Lima. Atra-
vés da exclusdo social que lhe foi imposta pela elite burguesa
intelectual do periodo, Lima Barreto optou pela libertagao dos
moldes literdrios tradicionais, aceitou a liberdade pela lingua-
gem esteticamente revoluciondria para os padroes validados da
época; e de figura estranha e estigmatizada, outsider e exilado
em uma literatura que se propunha ser o sorriso da sociedade,
optou pelo enfrentamento social. Usou os jornais e as revistas
que lhe davam acesso para dizer “toda a verdade aos poderosos
(a sua verdade, pelo menos)” (BARBOSA, 2002, p. 329) e, com
“o velho habito de fazer memérias” (BARBOSA, 2002, p. 347)
por meio da literatura, Lima atuou como o verdadeiro intelectu-
al, contestando o sistema vigente.

Para um artista militante, sua funcdo ndo é ex-
clusivamente produzir uma obra de arte esteti-
camente vdlida, mas, e, sobretudo, realizar uma
obra que contenha um sentido revoluciondrio do
ponto de vista social (FANTINATI, 1978, p. 3).
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Em uma época em que o acesso a literatura era para poucos
e que publicar livros ainda era uma utopia em um pais com mi-
noria letrada, o jornalismo ou colunismo literdrio era uma das
parcas maneiras do escritor tornar publico seus escritos, buscar
fama, consolidar carreira e juntamente a isso angariar lucros e
conseguir uma editora interessada em seu trabalho. Lima Barreto
inicialmente busca tal caminho, chegando a publicar, em 1905,
no afamado Correio da Manha:

E no Correio da Manh3, o mais importante did-
rio carioca da primeira Republica, que escreve
de forma mais profissional pela primeira vez.
A propdsito das obras de escavagdes no Mor-
ro do Castelo, redige uma série de reportagens
que sdo publicadas, sem assinatura, de abril a
junho de 1905 (RESENDE, 2004, p. 10).

Mas o namoro com o prestigiado didrio acaba pouco tempo
depois, logo que sai publicado o volume Recordacdes do es-
crivao lIsaias Caminha, em 1909. Claro libelo satirico contra o
jornal de maior circulagdo do momento — extensivo ao poder
da grande imprensa — e principalmente contra seu proprietario e
editor, Edmundo Bittencourt, e aos chamados “principes do jor-
nalismo” (BARBOSA, 2002, p. 201), Lima Barreto declara oposi-
cdo constante e aberta, através de seu alter ego Isaias Caminha,

ao grande jornalismo:
Naquela hora, presenciando tudo aquilo eu
senti que tinha travado conhecimento com um
engenhoso aparelho de apari¢Ges e eclipses,
espécie complicada de tablado de mdgica e

espelho prestidigitador, provocando ilusoes,
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fantasmagorias, ressurgimentos, glorificagoes
e apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma
maquina Marinoni e a estupidez das multidoes.
Era a imprensa, a Omnipotente Imprensa, o
quarto poder fora da Constituigao (BARRETO,
1956¢, p. 174).

As portas da grande imprensa sio fechadas a Lima. Recorda-
¢oes do escrivao Isaias Caminha torna Lima Barreto persona non
grata nos prestigiosos jornais da Republica. Poucos periédicos
se expressaram sobre a obra. A chamada “critica do siléncio”
dominou as manifestagdes sobre o romance, considerado pelos
poucos que se exprimiram simplesmente como um romance a
clef. O Correio da Manha, alvo do romance de tendéncia auto-
biografica, exilou e censurou Lima Barreto, seu nome nado seria
mais nem mencionado nas paginas do didrio. A propésito do

siléncio da critica sobre seus escritos, desabafou:

Por mais que ndo queiram, eu também sou li-
terato e o que toca as coisas de letras ndo me é
indiferente (BARRETO, 1956d, p. 74).

Parece contraditério. Em um periodo em que a cooptacao
dos escritores pela imprensa parecia-lhes como Unica fonte se-
gura de prestigio e sobrevivéncia, Lima opta pelo caminho inver-
so. Seu idedrio iconoclasta empurra-o para a critica as instancias
de poder. Os jornais, a época, exerciam nio sé poder cultural,
mas também, e, sobretudo, detinham de certa forma o discur-

so legitimador do periodo. A militancia intelectual barretiana se
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propunha a nadar contra a corrente, seu projeto literario era vol-

tado a escandalizar ou desagradar o poder vigente — questionar

e desmascarar essa imprensa que, na sua pratica revoluciondria,

ndo passa de instancia de falsa consagracdo e manipulacao da

massa leitora. Na realidade, a grande imprensa para o escritor

agia como uma for¢ca de homogeneizacao das mentalidades.

As contradi¢oes em Lima ndo se esgotam em seus constantes

conflitos com a imprensa. As academias literdrias — principal-

mente — Academia Brasileira de Letras, seus ritos e membros, nao

passam impunes a sua escrita agressiva:

266

Nao hd ddvida alguma que o Brasil, além de
essencialmente agricola, é evidentemente lite-
rario.

Nao ha ano, ndo ha dia, em que nio se funde
nestes brasis uma academia de letras. No co-
meco, foram nas capitais dos estados; depois,
nos municipios; e, por fim, nos lugarejos mais
obscuros. Isto demonstra a nossa cultura e nega
a tal histéria de analfabetismo que anda sen-
do por ai apregoada. Um pais que tem tantas
‘academias’ ndo pode ser um pais de analfabe-
tos. Ha de ser um pais de gente que saiba ler
e escrever, pelo menos por cima, porque ndo
se pode admitir literatos que ndo tenham pelo
menos esses dotes elementares.

[...]

Nesse andar, em breve teremos academias de
bebés, cujos tnicos titulos literdrios consistirdo
em usar bem da chupeta e chorar com grande
estrondo (BARRETO, 2004, vol. 2, p. 457).
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E inegéavel o humor pretendido por Lima Barreto. A dessacra-
lizacdo da linguagem, através do tom jocoso, préximo ao riso
irreverente nao é inocente. Podemos perceber a prética revolu-
cionaria de Lima ao propor, por meio da pilhéria e da ironia, a
critica a formacdao indiscriminada dessas instancias literarias e a
consequente falta de estofo intelectual que as acompanha.

Entretanto, em outra cronica, Lima mostra novamente seu
temperamento contraditério. E fato notério a permanéncia de
Lima a margem dos grupos literarios que constituiam a ABL. Os
mandarins literdrios eram alvos certeiros e constantes das pu-
blicacdes barretianas, e nunca o aceitariam entre seus pares. A
linguagem prolixa e vazia dos membros da Academia tornava-se
piadas nas cronicas de Lima, no entanto, o escritor ndao deixou
de tentar, por trés vezes, se eleger membro imortal da casa:

Vou escrever um artigo perfeitamente pesso-
al; e é preciso. Sou candidato a Academia de
Letras, na vaga do Senhor Paulo Barreto. Nao
ha nada mais justo e justificavel. Além de pro-
ducdes avulsas em jornais e revistas, sou autor
de cinco volumes, muito bem-recebidos pelos
maiores homens de inteligéncia de meu pais.
Nunca lhes solicitei semelhantes favores; nun-
ca mendiguei elogios. Portanto, creio que a mi-
nha candidatura é perfeitamente legitima, nao

tem nada de indecente.

Novamente inserindo desabafo pessoal ao texto jornalistico,
Lima Barreto deixa claro o seu desejo de assumir uma poltrona

na ABL. Isso nunca acontecerd. Tempos depois, alegando ques-
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toes pessoais, o escritor retira a candidatura. Mas ndo se curva
aos favores politicos nem se tenta a pedi-los.

... 0 artista militante renega e repudia a busca
da consagragao pela concessao as pressoes ex-
ternas. Seu intuito é adquiri-la justamente pela
contestacdo da arte triunfante, utilizando para
isto recursos criticos [...] e formas outras de
destruicao (FANTINATI, 1978, p. 7).

Contudo, na mesma cronica, Lima ndo deixaria de destilar
sua ironia e censura para aqueles que, lancando mao do presti-
gio dos grandes jornais e da afamada reputacao de homens de

letras, tinham vantagens no pleito para imortal:

Mas... chegam certos sujeitos absolutamente
desleais, que ndo confiam nos seus proprios
méritos, que tém titulos literdrios equivocos e
vao para os jornais e abrem uma subscricdo em
favor de suas pretensdes académicas.

Que eles sejam candidatos, é muito justo; mas
que procurem desmerecer 0s seus concorren-
tes, € coisa contra a qual eu protesto.

Se ndo disponho do Correio da Manha ou do
O Jornal, para me estamparem o nome e o re-
trato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e
ocultarem o meu nome ou o desmerecerem, é
uma injustica contra a qual eu me levanto com

todas as armas ao meu alcance.

Além do nitido apelo angustiado que emana do texto, ou-

tras caracteristicas peculiares da producao barretiana podem ser
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notadas. O texto é fundamentalmente uma defesa de si mesmo
e de sua literatura. Lima langa m3o de vocabulos contundentes
para se fazer ouvir, como por exemplo, protesto, injustica, armas,
dentre outras locucdes de impacto. O texto torna-se abertamente
um panfleto denunciador. Mas ao mesmo passo que notamos
a forte presenca do Lima Barreto questionador, ao lado dos ex-
cluidos e marginalizados representados pela sua prépria figura,
percebemos também a dor de se saber preterido e desmerecido.

A dltima passagem da crénica nos evidencia isto:

Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho
direito a pleitear as recompensas que o Brasil da
aos que se distinguem na sua literatura.

Apesar de ndo ser menino, ndo estou disposto a
sofrer injdrias nem a me deixar aniquilar pelas
gritarias de jornais (BARRETO, 2004, vol. 2, p.
402).

A cronica era o seu canal de comunicacdo direta com os
leitores. Os jornais, aqueles que lhe deram mais espaco como o
A.B.C. e a revista Careta, eram o palco privilegiado para divul-
gar ndo sO sua magoa pessoal contra os “donos do poder”, mas
também como observatério para acompanhar o que ocorria nas
ruas centrais e suburbanas cariocas. Pela imprensa, sua literatura
de enfrentamento social, de contestacdo ao sistema intelectual
dominante, de denlncia das arbitrariedades cometidas contra

negros, mulheres e carentes poderia ser mais facilmente ouvida.

O que o intelectual militante busca com o ob-

jeto artistico, criado linguisticamente, €, em
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primeira instancia, que o receptor descubra
sua propria identidade, ou melhor, seu nivel de
consciéncia sobre o meio social. Para reformar
a sociedade é necessario reformar o leitor, a fim
de que tome consciéncia de si e do mundo, e
passe, gracas ao efeito da obra, da condicao de
ajustado na sociedade alienante a de oponente
a ela (FANTINATI, 1978, p. 5).

Entretanto, outros detentores do poder na cidade das letras
serdo nao so alvo da critica direta de Lima Barreto como também
objeto e motivo constantes de suas mdgoas pessoais.

Como ja comentado, se a Monarquia ndo era a forma de
governo ideal na opinido de Lima Barreto, a Republica era muito
menos. Critico incansavel do sistema forcadamente implantado
e inimigo declarado da imprensa comercial, Lima nunca aderiu
as tais forgas de cooptagdo. Tampouco, a Academia Brasileira
de Letras, claramente a instancia de dominacdo e consagracao
por exceléncia no periodo, abriu-lhe as portas. Contudo, se Lima
nutria aversdao, magoa, repudio ou mesmo um desejo secreto de
fazer parte desses empreendimentos intelectuais coletivos que
lhe foram negados, uma figura publica personificaria todas essas
instituicbes que lhe mostravam qudo inadaptado a cidade das
letras o mulato era: o poeta e romancista Coelho Neto.

O termo cunhado ironicamente por Lima Barreto para designar
tudo quanto era retrégrado, passadista, intransigente e antiquado
na sociedade e principalmente nas letras nacionais — “Coelhone-
tismo” — passou a percorrer constantemente suas produgoes jorna-

listicas. Na tentativa de criticar pessoalmente a figura publica de
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Coelho Neto — representante perfeito da cultura predominante da
época, da burocracia intelectual e porta-voz do ideario dominante
da ditadura das “belas letras”, da erudicao e da “arte pela arte” —
mas também, como uma forma de, através da imagem destacada
do autor, censurar todas as instituicdes que lhe privaram o direito
de ser aceito entre seus pares, Lima usou Coelho Neto e todo o seu

formalismo literdrio como instrumento critico:

Sem visao da nossa vida, sem simpatia por ela,
sem vigor de estudos, sem um critério filos6fico
ou social seguro, o Senhor Neto transformou
toda a arte de escrever em pura chinoiserie de
estilo e fraseado.

Ninguém lhe peca um pensamento, um jul-
gamento sobre a nossa vida urbana ou rural;
ninguém lhe peca um entendimento perfeito de
qualquer dos tipos da nossa populagdo: isso,
ele ndo sabe dar.

Coelho Neto fossilizou-se na bodega do que
ele chama estilo, musica do periodo, imagens
peregrinas e outras coisas que sao O cortejo
da arte de escrever, que sdo os seus meios de
comunicacdo, de seducdo, mas nio sio o fim

préprio da literatura.

Para um escritor que como Lima Barreto defendia intransigen-
temente a fungdo transformadora da literatura, Coelho Neto — e
indiretamente seus pares — representava tudo o que era falso e raso
na arte literaria: a superficialidade de contetdo em prol das “belas
letras”. Através das constantes criticas a Coelho Neto, Lima alcan-

cava toda a literatura enclausurada na “torre de marfim”.
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O Senhor Neto quer fazer constar ao puiblico
brasileiro que literatura é escrever bonito, fa-
zer brindes de sobremesa, para satisfagdo dos
ricacos.

Ele ndo quer que o publico brasileiro veja no
movimento literdrio uma atividade tao forte
que possa exigir o desprendimento total da
pessoa humana que a ele se dedique.

[...]

A missdo da literatura é fazer comunicar umas
almas as outras, é dar-lhes um mais perfeito
entendimento entre elas, é liga-las mais forte-
mente, reforcando desse modo a solidariedade
humana, tornando os homens mais capazes
para a conquista do planeta e se entenderem
melhor, no Unico intuito de sua felicidade
(BARRETO, 2004, vol. 1, p. 318).

Além da intencdo de julgar o posicionamento intelectual e
literario de Coelho Neto e consequentemente de todos os que
lhe eram solidarios, esta cronica, de 1918, serve como claro ma-
nifesto da opinido engajada de Lima Barreto: a literatura como
ferramenta de persuasdo e de, principalmente, transformacao da
sociedade; mas também nos serve como evidente profissao de fé

e manifestacdo de amor a literatura declarada pelo escritor.

Trés.
Lima Barreto atribui a arte o status de instrumento de militan-
cia. Nas palavras do préprio autor:

... a arte tem como destino revelar uma almas
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as outras, restabelecer entre elas uma ligagao
necessaria ao muatuo entendimento dos ho-
mens (BARRETO, 1956d, p. 72).

No volume Impressées de leitura — espécie de manual lite-
rario barretiano — através dos textos “O destino da Literatura” e
“Literatura Militante”, um inventario critico é proposto por Lima,
no qual o escritor elenca, com paixao, os propositos da verdadei-
ra literatura: a arte como fendmeno social que nio se resume ao
simples encanto plastico.

Nestes escritos criticos de Lima Barreto, observamos perfeita-
mente seu idedrio social de se fazer da arte — principalmente da
literatura — ndo somente um veiculo de exteriorizacdo do belo,
mas, fundamentalmente, forma de se externar um pensamento
de interesse humano.

Pelos seus romances e, sobretudo, pelas cronicas publicadas
principalmente entre 1920 e 1922 — periodo mais intenso de sua
producdo — notamos perfeitamente este sentido de missao dado
por Lima a escrita. Para tanto, principalmente a literatura nao fic-
cional limiana, arma poderosa contra os detentores do poder a
época, tenta reafirmar a fungao social da literatura de transformar,
pela escrita, o homem e a sociedade.

Lima Barreto, artista militante contra sistema opressor inte-
lectual do momento, observador atento e coerente da realidade
— por meio da linguagem simples, porém cdustica muito prépria
de sua producado literaria e jornalistica — foge da mesmice prolixa
e verborragica visitada pelos escritores das “belas letras” do pe-
riodo. Em cronica publicada em O Debate, Lima mais uma vez
questiona o papel publico do literato-jornalista que, muitas vezes
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apenas por fama, opina em assunto que nao lhe cabe:

O mais curioso, neste nosso jornalismo mo-
derno, é que, como muitas de todas as outras
coisas da nossa atividade mental, sejam cha-
mados a falar de certos assuntos homens que
nao tiveram a educagdo e a instrucdo para isto,
mas que, simplesmente com uma instrucao de
meros guarda-livros e auxilio do dinheiro de
argentarios, se arrogam o direito de falar sobre
questdes sociais e politicas (BARRETO, 2004,
vol. 1, p. 281).

Por criticas indiretas, mas certeiras como esta representada
pela cronica acima e, consequentemente, banido dos principais
esquemas de articulacao de poder — representados principalmen-
te pela elite literaria e pela grande imprensa —, o autor mantém-
-se livre das amarras opressoras das instancias consagradoras do
poder e consequentemente, a vontade para interpretar e traduzir,
por meio de seus textos, as questoes literarias e sociais brasileiras
que o frustravam.

Se, por um lado, os grandes periddicos o exilaram pela sua
irbnica e direta critica ao poder, por outro, a postura outsider
possibilitou-lhe a liberdade de expressao pouco notada em ou-
tro autor contemporaneo. E, a partir do momento em que se
aposenta do servico publico em 1918, as Gltimas amarras que o
prendiam sdo desfeitas. Ao ndo ter mais vinculo com o funciona-
lismo, Lima aceita inteiramente a arte participante, ndo pldstica
e tao pouco contemplativa. Os anos entre 1920 e 1922 represen-

tam o momento de aposentadoria e liberdade, e também periodo
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mais fértil e ferino de sua escrita.

J& que a Lima ndo coube participar do discurso legitimador
da literatura oficial a sua época, coube-lhe tarefa um tanto mais
ardua: a arte da dentncia e da critica ao status quo vigente. Nas
palavras de Jean-Paul Sartre, a funcdo do escritor é “fazer com
que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente
diante dele” (1989, p. 21), e Lima Barreto, intelectual questiona-
dor, oprimido e estigmatizado por uma biografia que sempre o
influenciaria, antecipou, pelas suas cronicas, o pensamento criti-
co e engajado que seria proposto durante o século XX.

Entretanto, a postura engajada de Lima trouxe-lhe dificulda-
des muito perceptiveis. A critica literdria oficial agiu duramente
sobre a obra barretiana, ndo lhe poupando certo ostracismo e
esquecimento tampouco estere6tipos marcantes.

Em vida, as produgdes barretianas receberam poucos aplau-
sos. Se as Recordacées do escrivao Isaias Caminha mereceu a
“critica do siléncio” pelos jornais e criticos do inicio do século
XX, ndo muito diferente se manteve o julgamento estético de sua
obra durante o resto de sua carreira literaria. A cultura dominan-
te — ou seja, a critica oficial — oscilou entre os estereétipos do
“mulato inconstante e desleixado” a total indiferenca frente a
publicacdo das grandes obras de Lima Barreto, como o caso de
Triste fim de Policarpo Quaresma.

No entanto, com a revolucdo estética ocasionada pela Sema-
na de Arte Moderna em 1922, a visdo sobre o conjunto da obra
barretiana é, de certo modo, reavaliada. Considerado “inova-
dor”, “modernista” e “revolucionario” pelo grupo paulista, Lima

surge agora como a personificagao da genialidade e da novidade
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estética literdria. Se Lima Barreto falece no ano marco do mo-
vimento modernista e, como € sabido, os ecos do modernismo
pouco influenciaram a cultura carioca, podemos afirmar que, na
realidade, Lima Barreto ja era precursor da estética “modernista”
muito antes mesmo que os jovens escritores liderados por Mdrio
de Andrade assim o percebessem.

Nos dias atuais, podemos perceber certo resgate da obra de
Lima, apesar da maioria dos estudos universitarios e criticos ain-
da oscilarem entre a imagem de um Lima Barreto inconstante,
ferino e, sobretudo, genial.> Contudo, se o reconhecimento do
brilhantismo da prosa de Lima Barreto deu-se através da critica
post-mortem, consolidada, por exemplo, por meio da publica-
¢ao de suas Obras Completas em 1956; a percepcao mesmo que
tardia de sua genialidade e o titulo de antecipador de inovagoes
literarias ajuda Lima Barreto a emergir do entre-lugar a que mui-
tas vezes é deixado pela critica e manuais literdrios: o chamado
pré-modernismo.

Assim, suas cronicas, publicadas muitas vezes em pequenos
periddicos de vida breve, ajudaram duplamente a vida e obra de
Lima Barreto:

Nas cronicas de Lima Barreto temos o registro
da “histéria dos vencidos”, para usar a expres-
sdo de Walter Benjamin, historia construida
nao por vozes oficiais, nem tampouco pelos

tradicionais intermedidrios que buscaram falar,

2 A propésito da evolugdo da critica oficial sobre o conjunto da obra de Lima Barreto:
MARTHA, Alice Aurea Penteado. E o boémio, quem diria, acabou na Academia... Lima
Barreto: inventario critico. Tese de Doutoramento em Letras. Assis: FCL da UNESP, 1995.
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por tanto tempo, por aqueles que ndo tinham

voz prépria. Sdo a voz de alguém a margem, de
um membro da margindlia, fora [...] centro he-
gemonico das decisdes politicas... (RESENDE,
p. 2004, p. 11).

Se por um lado, a publicagao das produgoes jornalisticas o
mantinha em voga em uma literatura preconceituosa, estetizante e
falseadora da realidade nacional, as cronicas também lhe serviam
como palco para se fazer ouvir em uma sociedade tradicional, ex-
cludente e que, abertamente, queria manter o mulato alcodlatra,
alucinado e, sobretudo, brilhante, fora do eixo do poder.
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