
249REVISTA CONTEXTO - 2011/1

Lima Barreto:
sensibilidade e percepção crítica

Clara Asperti Nogueira
UNESP - Assis

claraasperti@yahoo.com.br

RESUMO: Recontar o passado é revivê-lo e reinterpretá-lo, dando-lhe sig-

nificados novos. Pela Literatura podemos reconhecer um passado histórico 

pelos olhos de quem o viveu e o interpretou; ainda mais quando pretende-

mos lançar mão de textos que dialogam com a realidade de seu momento, 

como crônicas, escritos autobiográficos e crítica. Tais textos – testemunhas 

de seu tempo – carregam em si um pouco do cotidiano do período, refletem 

o espírito do agente histórico que os produziu e podem assim deixar trans-

parecer o posicionamento intelectual de seu autor. O presente artigo tem 

por objetivo, através da observação da crônica, da crítica e, principalmente, 

das escritas da memória de Afonso Henriques de Lima Barreto, traduzir a 

personalidade perturbada e crítica deste autor. Por meio destes gêneros de 

textos, nós podemos mostrar a aguda sensibilidade e a apurada percepção 

crítica de Lima Barreto frente ao momento histórico em que vivia. 

PALAVRAS-CHAVE: Escritas de memória. Crônica. Lima Barreto. Literatura. 

História.

ABSTRACT: To retell the past is to relive it and to interpret it again, giving 
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new meanings to it. Through Literature we can recognize a historical past by 

the eyes of who lived it and interpreted it; still more when we claim to resort 

to texts that dialogue to the reality of some moment, as chronic, biographi-

cal writings and critical texts. Such texts – witnesses of a historical past – 

carry in themselves a little of the daily life of the period, reflect the spirit of 

the historical agent that produced them and theses texts permit to appear 

the intellectual position of the author. This article aims, in this way, through 

the observation of chronic, criticism and, especially, Lima Barreto’s memory 

writing, to translate the disturbed and the critical personality of this author. 

Through these genres, we can show the acute sensitivity and the accurate 

perception of Lima Barreto about the historic moment in which he lived.

KEYWORDS: Memory’s writing. Chronic. Lima Barreto. Literature. History.

Um.
Literatura e história caminham juntas. Recontar o passado é 

revivê-lo e reinterpretá-lo, dando-lhe significados novos. Pela Li-

teratura podemos reconhecer um passado histórico pelos olhos 

de quem o viveu e o interpretou; ainda mais quando pretende-

mos lançar mão de textos que dialogam com a realidade de seu 

momento, como crônicas, escritos autobiográficos e crítica. Tais 

textos – testemunhas de seu tempo – carregam em si um pouco 

do cotidiano de seu período, refletem o espírito do agente histó-

rico que os produziu e podem assim deixar transparecer o posi-

cionamento intelectual de seu autor. Os ambientes social, cultu-

ral, político e literário interagem entre si bem como os diálogos 

desse sujeito produtor com seu contexto histórico influenciam o 

desenvolvimento desses citados gêneros literários.

Tais produções literárias carregam uma carga histórica e so-
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ciológica significativa. A crônica é filha do jornal, ligada pro-

fundamente a seu suporte original, traz com ela todo o contexto 

que a cerca, se responsabilizando por fazer a análise do fato, da 

notícia, muitas vezes de forma amena, entretanto, responsável. 

À crônica cabe o papel de abordar o cotidiano e seus aconteci-

mentos e transportá-los ao leitor através das páginas dos jornais. 

Textos autobiográficos são fragmentos de memória, ou melhor, 

um resgate do passado pessoal através do exercício da subjeti-

vidade. Ao passo que essas reminiscências passam do ambiente 

privado de quem as produz para a esfera pública, tornam-se tam-

bém um relato histórico e sociológico de um tempo – universa-

lizam-se. No que tange à crítica – no nosso contexto a literária 

– também podemos afirmar que ela caminha próxima à história 

de seu tempo, abordando acontecimentos estéticos e ideológicos 

de seu período, analisando – bem ou mal – o contexto histórico-

-literário que a permeia. 

No entanto, não podemos perder de vista o perigo de cair-

mos na análise meramente histórica de um acontecimento, através 

destes estilos de texto, e deixarmos de lado nosso objeto maior – 

a literatura. Dissecar a relação entre sociologia e literatura é por 

diversas vezes tarefa arriscada. Pensar numa abordagem literária 

pelo viés da análise sociológica acarreta no perigo de fugirmos do 

texto literário e afundarmos no estudo apenas histórico de dado 

momento social. Contudo, a crônica, a crítica e as escritas da me-

mória de Afonso Henriques de Lima Barreto nos farão correr esse 

risco – devido à apurada percepção que o autor tinha do momento 

histórico em que vivia e pela aguda sensibilidade em transpor ao 

texto criativa e artisticamente os conflitos da sua época. 
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Particularmente, esses gêneros de texto traduzem muito da 

personalidade perturbada e crítica de Lima Barreto, mas também 

nos falam muito de um tempo. Tempo este conturbado.

Lima Barreto viveu em período significativo da história na-

cional. Presencia a Abolição da escravatura e a Proclamação 

da República, apesar de jovem. Acompanha o apogeu da Belle 

Époque nacional, a chegada das novas tecnologias tais como a 

fotografia, o cinematógrafo, os aviões, os carros e os abomináveis 

sky-scrapers – tema constante na combativa literatura barretiana 

(RESENDE, 2004, p. 19); assiste estarrecido o início e também 

o fim da Primeira Grande Guerra e vem a falecer no emblemá-

tico ano de 1922. Deste modo, sua escrita não ficaria livre das 

influências dos grandes acontecimentos nacionais e estrangei-

ros, ainda mais se lembrarmos que sua literatura era publicada 

nos periódicos da época – principalmente nos jornais e hebdo-

madários preocupados em denunciar desigualdades e abordar 

questões sociais tais como O Malho ou A.B.C. Sua escrita, muita 

atenta aos acontecimentos de seu tempo, retrata e também anali-

sa de modo bem particular a história desse momento. Através das 

crônicas, que publica principalmente a partir dos primeiros anos 

do século XX em periódicos de menor circulação, Lima Barreto 

faz a representação da sociedade da ocasião, mas faz também a 

representação da sua memória pessoal. 

Os textos publicados no periodismo nas primeiras décadas 

do século XX serviam-lhe como sua válvula de escape. O escri-

tor, estigmatizado pela cor, pela pobreza e pelo álcool, por meio 

do jornalismo – que, na realidade, não lhe abria portas, mas fres-

tas –, torna público não só a memória de um tempo, mas toda a 



253REVISTA CONTEXTO - 2011/1

sua mágoa e ressentimento pessoal. Em textos ferozes e, muitas 

vezes, oscilando entre a crítica e o desabafo, Lima traça um pai-

nel crítico de uma sociedade em transformação, de um povo que 

se queria civilizado, de um país recentemente republicano que 

se queria ver como nação e, principalmente, de uma literatura 

que se queria superior, contudo ainda mostrava-se intransigente 

e passadista. 

Anti-republicano convicto, uma das marcas das produções 

de Lima Barreto era a crítica constante ao novo regime democrá-

tico. Enquanto as elites intelectuais burguesas defendem a Re-

pública – movimento amplamente burguês – como a verdadeira 

afirmação da identidade brasileira e passaporte para a formação 

de um Brasil moderno, Lima enxerga a consolidação do regi-

me como a intensificação da segregação e exclusão social – tão 

sentida por ele –, a ampliação da marginalização daqueles que 

nunca tirariam proveito da proclamação: a baixa classe média e 

o operariado, ou seja, a população carente. Em crônica publica-

da originalmente no Correio da Noite, em janeiro de 1915, Lima, 

entre o desabafo e a crítica, denuncia sua clara opinião sobre a 

República tupiniquim:
Sempre fui contra a república. 

[...]

Sem ser monarquista, não amo a república.

[...]

O nosso regímen atual é da mais brutal pluto-

cracia, da mais intensa adulação aos elementos 

estranhos, aos capitalistas internacionais, aos 

agentes de negócios, aos charlatães tintos com 

uma sabedoria de pacotilha.
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[...]

Eu, há mais de vinte anos, vi a implantação do 

regímen. Vi-a com o desgosto e creio que tive 

razão (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 174).

A intensa colaboração de Lima Barreto com o periodismo 

carioca começa bem cedo, ainda quando o autor tenta terminar 

– em vão – seus estudos na Politécnica. Nesse período, já perce-

bemos nascer a verve satírica e irônica de Barreto – futuramente 

marca indispensável às suas produções jornalísticas – através da 

publicação de críticas à vida acadêmica em jornais universitá-

rios, como n’A lanterna.

Desse período resultam as primeiras manifestações autobio-

gráficas que posteriormente acompanharão grande parte da pro-

dução limiana. De acordo com Beatriz Resende (2004, p. 9):

Enquanto não tinha acesso de forma mais pro-

fissional à imprensa, registrava em seu Diário 

Íntimo as primeiras impressões que lhe causa-

vam os acontecimentos políticos, como a Re-

volta da Vacina, em 1904, e praticando já um 

formato adequado à crônica anotava suas vi-

sões da cidade que o fascina e que será a maior 

paixão de sua vida: o Rio de Janeiro.

Através das anotações no Diário Íntimo1 Lima começa a la-

1 O título Diário Íntimo foi dado por Francisco de Assis Barbosa, principal biógrafo de Lima 
Barreto. FAB recolheu essas anotações, dispersas em cadernos e folhas soltas deixadas pelo 
escritor. Publicou, parcialmente, esses recortes deixados por Lima Barreto juntamente com 
os outros 16 volumes que formam as Obras Completas de Lima Barreto publicadas pela 
Editora Brasiliense em 1956. Os escritos originais permanecem atualmente na Seção de 
manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
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pidar sua marca registrada: a linguagem inovadora, sem subter-

fúgios eruditos, clara, direta e próxima ao falar cotidiano, no en-

tanto, já ácida e ferina. E é também pelo Diário que notamos os 

rancores pessoais que marcarão toda a vida e obra do escritor e, 

de certo modo, também inspirarão a escrito do cronista:

Dolorosa a vida minha! Empreguei-me e há três 

meses que vou exercendo as minhas funções. 

A minha casa ainda é aquela dolorosa geena 

pra minh’alma. É um enorme mosaico tétrico 

de dor e de tolice (BARRETO, 1956a, p. 41).

O governo diz que os oposicionistas à vacina, 

com armas na mão, são vagabundos, gatunos, 

assassinos, entretanto ele se esquece que o 

fundo dos seus batalhões, dos seus secretas e 

inspetores, que mantêm a opinião dele, é da 

mesma gente (BARRETO, 1956a, p. 47).

Último dia do mês em que, com certa regula-

ridade, venho tomando notas diárias da minha 

vida, que a quero grande, nobre, plena de força 

e de elevação. É um modo do meu “bovarismo” 

que, para realizá-lo, sobra-me a crítica, e tenho 

alguma energia. Levá-la-ei ao fim, movido por 

esse ideal interessado e, se as circunstâncias ex-

teriores não me forem adversas, tenho em mim 

que cumprir-me-ei (BARRETO, 1956a, p. 96).

Tal material é de grande relevância sob dois aspectos. Em pri-

meiro plano, podemos notar através desses recortes costurados 

por Lima fragmentos de sua vida íntima e o exercício de sua es-
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crita. Por outro lado, percebemos seus primeiros posicionamen-

tos críticos sobre a sociedade. Mesmo altamente contaminados 

pelo subjetivismo próprio dos registros pessoais, através desses 

retalhos podemos notar a presença do homem engajado, que tes-

temunhou ao seu tempo, as dificuldades e a realidade da nação.

Esses primeiros lampejos militantes de Lima trabalhados no 

Diário Íntimo são a prova de como a sua vida pessoal irá interferir 

fortemente em grande parte de sua produção literária, tanto nos 

romances, como nas crônicas, nas críticas, nos escritos políticos, 

nos contos.

Lima Barreto nasceu livre em 1881, todavia ainda sob o peso 

de uma nação que há pouco deixava de ser escravocrata: 

Nasci sem dinheiro, mulato e livre (BARRETO, 

1956b, p. 139). 

Mulato e órfão de mãe aos sete anos, o escritor viu o pai 

enlouquecer ainda quando jovem. Como filho mais velho entre 

outros três irmãos, tratou de tornar-se o chefe da família. O sonho 

de João Henriques – pai de Lima – de o ver formado e com ca-

nudo de doutor, virou poeira quando Lima abandona no último 

ano o curso de engenharia na Politécnica, ao ser inúmeras vezes 

reprovado na cadeira de Mecânica. O estigma da cor começa a 

pesar-lhe sobre os ombros:

A sociedade brasileira do início do século, 

porém, racista e preconceituosa, em um país 

que somente aboliu a escravidão quando nosso 

autor já tinha sete anos, não estava disposta a 
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permitir que aquele mulato, neto de escravos, 

tivesse acesso à elite intelectual, formando-se 

engenheiro em uma das mais prestigiadas esco-

las do país (RESENDE, 2004, p. 10).

Seria descaso não atentar para o fato de que é evidente como a 

história pessoal e familiar de Lima Barreto influenciou sua escrita. A 

questão da cor, da falta de um sobrenome tradicional e, futuramen-

te, os problemas causados pelo excesso do álcool irão transparecer 

constantemente em sua produção e afetá-lo pessoalmente. 

Ao abandonar definitivamente a universidade e tendo que 

ingressar, por concurso em 1903, no serviço público – como 

amanuense da Secretária de Guerra – Lima faz disso mote cons-

tante de suas crônicas. A repulsa pelos “doutores” – aqueles que 

através do diploma conquistavam status, poder e prestígio social 

– torna-se tema muito próprio do seu cotidiano:

Os exames, os doutores, bacharéis, os médi-

cos, toda essa nobreza doutoral que nos domi-

na e apoia os negocistas, é o maior flagelo des-

ta terra que os utopistas querem seja o paraíso 

terrestre (BARRETO, 2004, vol. 1, p. 176).

Essa birra do “doutor” não é só minha, mas 

poucos têm a coragem de manifestá-la (BAR-

RETO, 2004, vol. 1, p. 344).

Nesses excertos percebemos não só a escrita combativa de 

Lima frente ao que ele denomina “donos da vida”, ou seja, aque-

les que pelo estudo tradicional, ou pelo dinheiro ou mesmo pela 

tradição familiar constroem reputação intelectual sem realmente 
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merecê-la. Contudo, notamos também a dor de alguém que não 

conquistou o diploma por perseguição pessoal e preconceituosa. 

A caça aos “doutores”, à intelectualidade forjada da época, será 

um dos alvos barretianos.

Outra questão pessoal que se mistura e influencia a escrita 

corrosiva de Lima é a questão dos apadrinhamentos políticos. 

Por ser amigo de seu pai, o senador Afonso Celso de Assis Figuei-

redo – o Visconde de Ouro Preto – apadrinha Lima ao nascer e, 

em homenagem ao protetor aristocrata, Lima recebe o mesmo 

prenome. Porém, o contato com o padrinho nunca se estendeu 

além de uma breve visita de cerimônia na infância. Deste modo, 

a figura de protetor passa a repugná-lo, como podemos notar em 

mais um desabafo no seu Diário Íntimo:

Os protetores são os piores tiranos (BARRETO, 

1956a, p. 34)

E, repetidas vezes, ao comentar seu ingresso no serviço pú-

blico, Lima frisará que este se deu exclusivamente por concurso, 

sem a influência de padrinhos, protetores, ou melhor, de “donos 

da vida”, como a eles preferia se referir.

É até irônico, mas representativo, lembrarmos a data de nas-

cimento do escritor: 13 de maio. Lima, acuado por seus contem-

porâneos por ser mulato em uma sociedade que desejava uma 

população branca aos moldes europeus, em crônica comemo-

rativa do aniversário da abolição nos revela toda a sua crítica e 

mágoa pessoal:
Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 

1888, dias antes da data áurea, meu pai chegou 
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em casa e disse-me: a lei da abolição vai passar 

no dia de teus anos. E de fato passou; e nós 

fomos esperar a assinatura no Largo do Paço.

[...]

Havia uma imensa multidão ansiosa... Afinal a 

lei foi assinada...

[...]

Jamais, na minha vida, vi tanta alegria.

Notamos neste fragmento o claro uso da escrita da memória, 

Lima lança mão de sua história de vida para lembrar um aspecto 

importante da sociedade não só carioca como brasileira. Entre-

tanto, a crônica de 4 de maio de 1911, publicada originalmente 

na Gazeta da Tarde do Rio de Janeiro, não fica restrita as remi-

niscências do autor:
Eu tinha então sete anos e o cativeiro não me 

impressionava. Não lhe imaginava o horror; 

não conhecia a sua injustiça. Eu me recordo, 

nunca conheci uma pessoa escrava. Criado no 

Rio de Janeiro, na cidade, onde já os escravos 

rareavam, faltava-me o conhecimento direto da 

vexatória instituição, para lhe sentir bem os as-

pectos hediondos.

A escrita autobiográfica foi recurso retórico eficiente para 

Lima Barreto. Nesta última passagem já percebemos que a crô-

nica deixa de ser mero exercício de lembrança infantil do autor 

e passa a ser uma crítica clara aos horrores da escravidão há tão 

pouco tempo extinta. Notamos um movimento crescente na fala 

barretiana, seu discurso passa da simples rememoração para o 

julgamento severo do episódio. E a crônica vai além:
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Quando fui para o colégio [...], a alegria entre 

a criançada era grande. Nós não sabíamos o 

alcance da lei, mas a alegria do ambiente nos 

tinha tomado.

A professora [...], uma senhora muito inteligen-

te [...], creio que nos explicou a significação da 

coisa; mas com aquele feitio mental de criança, 

só uma coisa me ficou: livre! Livre!

Julgava que podíamos fazer tudo que quisés-

semos...

[...]

Mas como ainda estamos longe de ser livres! 

Como ainda nos enleamos nas teias dos pre-

ceitos, das regras e das leis! (BARRETO, 2004, 

vol. 1, p. 77).

Para concluir o assunto, Lima junto à lembrança infantil com-

bina crítica social contra a falsa liberdade aos negros – que após 

a Abolição deixaram de ser escravos, entretanto, encorparam o 

grupo de desempregados do país, que crescia vertiginosamente 

no período – e denuncia, ainda que sutilmente, as redes buro-

cráticas e sociais que amarravam e amordaçavam a sociedade 

menos favorecida da época. 

Este texto é um ícone representativo da literatura barretia-

na – por meio de sua ideologia, de sua escrita militante, de sua 

voz de denúncia, e por meio do recurso que lhe torna marco de 

uma época – a sua linguagem simples, porém inovadora – Lima 

Barreto trabalhou em prol dos necessitados. Usando sua imagem 

pública, ofendido pelo desprezo dispensado a ele pelos seus pa-

res, o autor aliou escrita, mágoa, revolta e engajamento para ten-

tar dar voz aos excluídos – tais como ele próprio. A sua história 
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pessoal – assinalada pela exclusão social, pela inadaptação aos 

padrões literários, econômicos, políticos e sociais da época, se-

rão armas potentes de combate. 

Lima Barreto reverteu a sua amargura, por meio da lingua-

gem, em denúncia contra a arbitrariedade de um sistema políti-

co, social e principalmente literário que marginalizava e excluía 

aqueles que não condiziam com o modelo burguês que domina-

va o fim da Belle Époque nacional. A linguagem, instrumento de 

denúncia e de revelação, foi a principal ferramenta de comba-

te empunhada por Lima. De denúncia, enquanto sua produção 

desnuda e acusa os desmandos daqueles que detêm o poder. De 

revelação, enquanto se propõe a mostrar para os que não sabem, 

embora sintam os mecanismos de que se servem os “donos do 

poder” para nele se manter. (CURY, 1981, p. 193)

A partir da última crônica acima citada elegeremos outras 

tantas que mostram esse perfil engajado de Lima, bem como a 

crítica literária produzida por ele, textos esses que indicam a im-

portância da literatura para o escritor como ferramenta de luta 

e de ação. Lima usou problemas pessoais, histórias íntimas e o 

jornalismo para lutar ao lado daqueles que não tinham voz.

Não podemos nos esquecer do romance de estreia, Recor-

dações do escrivão Isaías Caminha, marco da denúncia social à 

imprensa – órgão, ao mesmo tempo, legitimador e de exclusão 

do período.

Dois.
O campo intelectual do início do século XX dividia-se clara-

mente entre aqueles que eram os porta-vozes do ideário domi-
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nante – ou seja, partidários e agentes instauradores da República, 

defensores das reformas urbanas em prol de uma Capital Federal 

mais salubre e consequentemente moderna, partícipes das socie-

dades literárias consideradas, por seus pares, instâncias consa-

gradoras por excelência, tendo como principal a Academia Bra-

sileira de Letras e a eterna figura do fundador Machado de Assis, 

homens das letras que, remanescentes da chamada geração de 

1870 “introduziram o Realismo, o Naturalismo, o Parnasianismo 

e cujas figuras de proa passaram a instituir os paradigmas da pro-

dução intelectual do país” (MICELI, 1977, p. 11), e perpetuavam 

a literatura verborrágica e erudita reinante no século XIX e, para 

finalizar, as principais editoras do Rio de Janeiro à época: Livra-

rias Garnier, Laemmert e Francisco Alves. Olavo Bilac e Coelho 

Neto personificam perfeitamente o grupo de literatos proeminen-

tes da elite intelectual do momento. Do outro lado, encontramos 

a figura símbolo da oposição ao status quo vigente: Lima Barreto.

Com plena consciência do fazer literário, partícipe militan-

te, engajado e preocupado em tornar público, por meio da sua 

literatura, as questões políticas e sociais que assolavam o país e 

principalmente o Rio de Janeiro, Lima Barreto se pôs inteiramen-

te a disposição de uma literatura de inconformismo.

Ainda que Lima Barreto não tenha tido grande 

repercussão entre as camadas populares de sua 

época, uma vez que a essas era vetado o acesso 

à literatura, foi um escritor importante para a 

sua expressão (CURY, 1981, p. 21).
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Sem jamais perder o estilo crítico e aceitando o estereótipo 

de escritor maldito (FANTINATI, 1978, p. 42), Lima, por meio dos 

romances, escritos autobiográficos, crônicas e críticas e de uma 

linguagem direta, fluente e inquisitiva que chocava os mandarins 

literários da época – detentores do poder cultural instituído –, dá 

voz às ruas, aos excluídos desse campo intelectual predominante 

e opressor. 

A imagem de escritor marginal, estigmatizado pela cor e pelo 

alcoolismo e, principalmente, pela linguagem cáustica, irreve-

rente e irônica acabaram por se tornar o escudo de Lima. Atra-

vés da exclusão social que lhe foi imposta pela elite burguesa 

intelectual do período, Lima Barreto optou pela libertação dos 

moldes literários tradicionais, aceitou a liberdade pela lingua-

gem esteticamente revolucionária para os padrões validados da 

época; e de figura estranha e estigmatizada, outsider e exilado 

em uma literatura que se propunha ser o sorriso da sociedade, 

optou pelo enfrentamento social. Usou os jornais e as revistas 

que lhe davam acesso para dizer “toda a verdade aos poderosos 

(a sua verdade, pelo menos)” (BARBOSA, 2002, p. 329) e, com 

“o velho hábito de fazer memórias” (BARBOSA, 2002, p. 347) 

por meio da literatura, Lima atuou como o verdadeiro intelectu-

al, contestando o sistema vigente.

Para um artista militante, sua função não é ex-

clusivamente produzir uma obra de arte esteti-

camente válida, mas, e, sobretudo, realizar uma 

obra que contenha um sentido revolucionário do 

ponto de vista social (FANTINATI, 1978, p. 3).
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Em uma época em que o acesso à literatura era para poucos 

e que publicar livros ainda era uma utopia em um país com mi-

noria letrada, o jornalismo ou colunismo literário era uma das 

parcas maneiras do escritor tornar público seus escritos, buscar 

fama, consolidar carreira e juntamente a isso angariar lucros e 

conseguir uma editora interessada em seu trabalho. Lima Barreto 

inicialmente busca tal caminho, chegando a publicar, em 1905, 

no afamado Correio da Manhã:

É no Correio da Manhã, o mais importante diá-

rio carioca da primeira República, que escreve 

de forma mais profissional pela primeira vez. 

A propósito das obras de escavações no Mor-

ro do Castelo, redige uma série de reportagens 

que são publicadas, sem assinatura, de abril a 

junho de 1905 (RESENDE, 2004, p. 10).

Mas o namoro com o prestigiado diário acaba pouco tempo 

depois, logo que sai publicado o volume Recordações do es-

crivão Isaías Caminha, em 1909. Claro libelo satírico contra o 

jornal de maior circulação do momento – extensivo ao poder 

da grande imprensa – e principalmente contra seu proprietário e 

editor, Edmundo Bittencourt, e aos chamados “príncipes do jor-

nalismo” (BARBOSA, 2002, p. 201), Lima Barreto declara oposi-

ção constante e aberta, através de seu alter ego Isaías Caminha, 

ao grande jornalismo:
Naquela hora, presenciando tudo aquilo eu 

senti que tinha travado conhecimento com um 

engenhoso aparelho de aparições e eclipses, 

espécie complicada de tablado de mágica e 

espelho prestidigitador, provocando ilusões, 
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fantasmagorias, ressurgimentos, glorificações 

e apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma 

máquina Marinoni e a estupidez das multidões. 

Era a imprensa, a Omnipotente Imprensa, o 

quarto poder fora da Constituição (BARRETO, 

1956c, p. 174). 

As portas da grande imprensa são fechadas a Lima. Recorda-

ções do escrivão Isaías Caminha torna Lima Barreto persona non 

grata nos prestigiosos jornais da República. Poucos periódicos 

se expressaram sobre a obra. A chamada “crítica do silêncio” 

dominou as manifestações sobre o romance, considerado pelos 

poucos que se exprimiram simplesmente como um romance à 

clef. O Correio da Manhã, alvo do romance de tendência auto-

biográfica, exilou e censurou Lima Barreto, seu nome não seria 

mais nem mencionado nas páginas do diário. A propósito do 

silêncio da crítica sobre seus escritos, desabafou:

Por mais que não queiram, eu também sou li-

terato e o que toca as coisas de letras não me é 

indiferente (BARRETO, 1956d, p. 74).

Parece contraditório. Em um período em que a cooptação 

dos escritores pela imprensa parecia-lhes como única fonte se-

gura de prestígio e sobrevivência, Lima opta pelo caminho inver-

so. Seu ideário iconoclasta empurra-o para a crítica às instâncias 

de poder. Os jornais, à época, exerciam não só poder cultural, 

mas também, e, sobretudo, detinham de certa forma o discur-

so legitimador do período. A militância intelectual barretiana se 
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propunha a nadar contra a corrente, seu projeto literário era vol-

tado a escandalizar ou desagradar o poder vigente – questionar 

e desmascarar essa imprensa que, na sua prática revolucionária, 

não passa de instância de falsa consagração e manipulação da 

massa leitora. Na realidade, a grande imprensa para o escritor 

agia como uma força de homogeneização das mentalidades. 

As contradições em Lima não se esgotam em seus constantes 

conflitos com a imprensa. As academias literárias – principal-

mente – Academia Brasileira de Letras, seus ritos e membros, não 

passam impunes a sua escrita agressiva:

Não há dúvida alguma que o Brasil, além de 

essencialmente agrícola, é evidentemente lite-

rário.

Não há ano, não há dia, em que não se funde 

nestes brasis uma academia de letras. No co-

meço, foram nas capitais dos estados; depois, 

nos municípios; e, por fim, nos lugarejos mais 

obscuros. Isto demonstra a nossa cultura e nega 

a tal história de analfabetismo que anda sen-

do por aí apregoada. Um país que tem tantas 

‘academias’ não pode ser um país de analfabe-

tos. Há de ser um país de gente que saiba ler 

e escrever, pelo menos por cima, porque não 

se pode admitir literatos que não tenham pelo 

menos esses dotes elementares.

[...]

Nesse andar, em breve teremos academias de 

bebês, cujos únicos títulos literários consistirão 

em usar bem da chupeta e chorar com grande 

estrondo (BARRETO, 2004, vol. 2, p. 457).
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É inegável o humor pretendido por Lima Barreto. A dessacra-

lização da linguagem, através do tom jocoso, próximo ao riso 

irreverente não é inocente. Podemos perceber a prática revolu-

cionária de Lima ao propor, por meio da pilhéria e da ironia, a 

crítica à formação indiscriminada dessas instâncias literárias e a 

consequente falta de estofo intelectual que as acompanha.

Entretanto, em outra crônica, Lima mostra novamente seu 

temperamento contraditório. É fato notório a permanência de 

Lima à margem dos grupos literários que constituíam a ABL. Os 

mandarins literários eram alvos certeiros e constantes das pu-

blicações barretianas, e nunca o aceitariam entre seus pares. A 

linguagem prolixa e vazia dos membros da Academia tornava-se 

piadas nas crônicas de Lima, no entanto, o escritor não deixou 

de tentar, por três vezes, se eleger membro imortal da casa:

Vou escrever um artigo perfeitamente pesso-

al; e é preciso. Sou candidato à Academia de 

Letras, na vaga do Senhor Paulo Barreto. Não 

há nada mais justo e justificável. Além de pro-

duções avulsas em jornais e revistas, sou autor 

de cinco volumes, muito bem-recebidos pelos 

maiores homens de inteligência de meu país. 

Nunca lhes solicitei semelhantes favores; nun-

ca mendiguei elogios. Portanto, creio que a mi-

nha candidatura é perfeitamente legítima, não 

tem nada de indecente. 

Novamente inserindo desabafo pessoal ao texto jornalístico, 

Lima Barreto deixa claro o seu desejo de assumir uma poltrona 

na ABL. Isso nunca acontecerá. Tempos depois, alegando ques-
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tões pessoais, o escritor retira a candidatura. Mas não se curva 

aos favores políticos nem se tenta a pedi-los.

... o artista militante renega e repudia a busca 

da consagração pela concessão às pressões ex-

ternas. Seu intuito é adquiri-la justamente pela 

contestação da arte triunfante, utilizando para 

isto recursos críticos [...] e formas outras de 

destruição (FANTINATI, 1978, p. 7).

Contudo, na mesma crônica, Lima não deixaria de destilar 

sua ironia e censura para aqueles que, lançando mão do prestí-

gio dos grandes jornais e da afamada reputação de homens de 

letras, tinham vantagens no pleito para imortal:

Mas... chegam certos sujeitos absolutamente 

desleais, que não confiam nos seus próprios 

méritos, que têm títulos literários equívocos e 

vão para os jornais e abrem uma subscrição em 

favor de suas pretensões acadêmicas.

Que eles sejam candidatos, é muito justo; mas 

que procurem desmerecer os seus concorren-

tes, é coisa contra a qual eu protesto.

Se não disponho do Correio da Manhã ou do 

O Jornal, para me estamparem o nome e o re-

trato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e 

ocultarem o meu nome ou o desmerecerem, é 

uma injustiça contra a qual eu me levanto com 

todas as armas ao meu alcance.

Além do nítido apelo angustiado que emana do texto, ou-

tras características peculiares da produção barretiana podem ser 
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notadas. O texto é fundamentalmente uma defesa de si mesmo 

e de sua literatura. Lima lança mão de vocábulos contundentes 

para se fazer ouvir, como por exemplo, protesto, injustiça, armas, 

dentre outras locuções de impacto. O texto torna-se abertamente 

um panfleto denunciador. Mas ao mesmo passo que notamos 

a forte presença do Lima Barreto questionador, ao lado dos ex-

cluídos e marginalizados representados pela sua própria figura, 

percebemos também a dor de se saber preterido e desmerecido. 

A última passagem da crônica nos evidencia isto:

Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho 

direito a pleitear as recompensas que o Brasil dá 

aos que se distinguem na sua literatura.

Apesar de não ser menino, não estou disposto a 

sofrer injúrias nem a me deixar aniquilar pelas 

gritarias de jornais (BARRETO, 2004, vol. 2, p. 

402).

A crônica era o seu canal de comunicação direta com os 

leitores. Os jornais, aqueles que lhe deram mais espaço como o 

A.B.C. e a revista Careta, eram o palco privilegiado para divul-

gar não só sua mágoa pessoal contra os “donos do poder”, mas 

também como observatório para acompanhar o que ocorria nas 

ruas centrais e suburbanas cariocas. Pela imprensa, sua literatura 

de enfrentamento social, de contestação ao sistema intelectual 

dominante, de denúncia das arbitrariedades cometidas contra 

negros, mulheres e carentes poderia ser mais facilmente ouvida.

O que o intelectual militante busca com o ob-

jeto artístico, criado linguisticamente, é, em 
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primeira instância, que o receptor descubra 

sua própria identidade, ou melhor, seu nível de 

consciência sobre o meio social. Para reformar 

a sociedade é necessário reformar o leitor, a fim 

de que tome consciência de si e do mundo, e 

passe, graças ao efeito da obra, da condição de 

ajustado na sociedade alienante à de oponente 

a ela (FANTINATI, 1978, p. 5).

Entretanto, outros detentores do poder na cidade das letras 

serão não só alvo da crítica direta de Lima Barreto como também 

objeto e motivo constantes de suas mágoas pessoais. 

Como já comentado, se a Monarquia não era a forma de 

governo ideal na opinião de Lima Barreto, a República era muito 

menos. Crítico incansável do sistema forçadamente implantado 

e inimigo declarado da imprensa comercial, Lima nunca aderiu 

às tais forças de cooptação. Tampouco, a Academia Brasileira 

de Letras, claramente a instância de dominação e consagração 

por excelência no período, abriu-lhe as portas. Contudo, se Lima 

nutria aversão, mágoa, repúdio ou mesmo um desejo secreto de 

fazer parte desses empreendimentos intelectuais coletivos que 

lhe foram negados, uma figura pública personificaria todas essas 

instituições que lhe mostravam quão inadaptado à cidade das 

letras o mulato era: o poeta e romancista Coelho Neto.

O termo cunhado ironicamente por Lima Barreto para designar 

tudo quanto era retrógrado, passadista, intransigente e antiquado 

na sociedade e principalmente nas letras nacionais – “Coelhone-

tismo” – passou a percorrer constantemente suas produções jorna-

lísticas. Na tentativa de criticar pessoalmente a figura pública de 
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Coelho Neto – representante perfeito da cultura predominante da 

época, da burocracia intelectual e porta-voz do ideário dominante 

da ditadura das “belas letras”, da erudição e da “arte pela arte” – 

mas também, como uma forma de, através da imagem destacada 

do autor, censurar todas as instituições que lhe privaram o direito 

de ser aceito entre seus pares, Lima usou Coelho Neto e todo o seu 

formalismo literário como instrumento crítico:

Sem visão da nossa vida, sem simpatia por ela, 

sem vigor de estudos, sem um critério filosófico 

ou social seguro, o Senhor Neto transformou 

toda a arte de escrever em pura chinoiserie de 

estilo e fraseado.

Ninguém lhe peça um pensamento, um jul-

gamento sobre a nossa vida urbana ou rural; 

ninguém lhe peça um entendimento perfeito de 

qualquer dos tipos da nossa população: isso, 

ele não sabe dar.

Coelho Neto fossilizou-se na bodega do que 

ele chama estilo, música do período, imagens 

peregrinas e outras coisas que são o cortejo 

da arte de escrever, que são os seus meios de 

comunicação, de sedução, mas não são o fim 

próprio da literatura.

Para um escritor que como Lima Barreto defendia intransigen-

temente a função transformadora da literatura, Coelho Neto – e 

indiretamente seus pares – representava tudo o que era falso e raso 

na arte literária: a superficialidade de conteúdo em prol das “belas 

letras”. Através das constantes críticas à Coelho Neto, Lima alcan-

çava toda a literatura enclausurada na “torre de marfim”. 
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O Senhor Neto quer fazer constar ao público 

brasileiro que literatura é escrever bonito, fa-

zer brindes de sobremesa, para satisfação dos 

ricaços.

Ele não quer que o público brasileiro veja no 

movimento literário uma atividade tão forte 

que possa exigir o desprendimento total da 

pessoa humana que a ele se dedique.

[...]

A missão da literatura é fazer comunicar umas 

almas as outras, é dar-lhes um mais perfeito 

entendimento entre elas, é ligá-las mais forte-

mente, reforçando desse modo a solidariedade 

humana, tornando os homens mais capazes 

para a conquista do planeta e se entenderem 

melhor, no único intuito de sua felicidade 

(BARRETO, 2004, vol. 1, p. 318).

Além da intenção de julgar o posicionamento intelectual e 

literário de Coelho Neto e consequentemente de todos os que 

lhe eram solidários, esta crônica, de 1918, serve como claro ma-

nifesto da opinião engajada de Lima Barreto: a literatura como 

ferramenta de persuasão e de, principalmente, transformação da 

sociedade; mas também nos serve como evidente profissão de fé 

e manifestação de amor à literatura declarada pelo escritor. 

Três.
Lima Barreto atribui à arte o status de instrumento de militân-

cia. Nas palavras do próprio autor:

... a arte tem como destino revelar uma almas 



273REVISTA CONTEXTO - 2011/1

às outras, restabelecer entre elas uma ligação 

necessária ao mútuo entendimento dos ho-

mens (BARRETO, 1956d, p. 72).

No volume Impressões de leitura – espécie de manual lite-

rário barretiano – através dos textos “O destino da Literatura” e 

“Literatura Militante”, um inventário crítico é proposto por Lima, 

no qual o escritor elenca, com paixão, os propósitos da verdadei-

ra literatura: a arte como fenômeno social que não se resume ao 

simples encanto plástico. 

Nestes escritos críticos de Lima Barreto, observamos perfeita-

mente seu ideário social de se fazer da arte – principalmente da 

literatura – não somente um veículo de exteriorização do belo, 

mas, fundamentalmente, forma de se externar um pensamento 

de interesse humano. 

Pelos seus romances e, sobretudo, pelas crônicas publicadas 

principalmente entre 1920 e 1922 – período mais intenso de sua 

produção – notamos perfeitamente este sentido de missão dado 

por Lima à escrita. Para tanto, principalmente a literatura não fic-

cional limiana, arma poderosa contra os detentores do poder à 

época, tenta reafirmar a função social da literatura de transformar, 

pela escrita, o homem e a sociedade. 

Lima Barreto, artista militante contra sistema opressor inte-

lectual do momento, observador atento e coerente da realidade 

– por meio da linguagem simples, porém cáustica muito própria 

de sua produção literária e jornalística – foge da mesmice prolixa 

e verborrágica visitada pelos escritores das “belas letras” do pe-

ríodo. Em crônica publicada em O Debate, Lima mais uma vez 

questiona o papel público do literato-jornalista que, muitas vezes 
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apenas por fama, opina em assunto que não lhe cabe:

O mais curioso, neste nosso jornalismo mo-

derno, é que, como muitas de todas as outras 

coisas da nossa atividade mental, sejam cha-

mados a falar de certos assuntos homens que 

não tiveram a educação e a instrução para isto, 

mas que, simplesmente com uma instrução de 

meros guarda-livros e auxílio do dinheiro de 

argentários, se arrogam o direito de falar sobre 

questões sociais e políticas (BARRETO, 2004, 

vol. 1, p. 281). 

Por críticas indiretas, mas certeiras como esta representada 

pela crônica acima e, consequentemente, banido dos principais 

esquemas de articulação de poder – representados principalmen-

te pela elite literária e pela grande imprensa –, o autor mantém-

-se livre das amarras opressoras das instâncias consagradoras do 

poder e consequentemente, à vontade para interpretar e traduzir, 

por meio de seus textos, as questões literárias e sociais brasileiras 

que o frustravam. 

Se, por um lado, os grandes periódicos o exilaram pela sua 

irônica e direta crítica ao poder, por outro, a postura outsider 

possibilitou-lhe a liberdade de expressão pouco notada em ou-

tro autor contemporâneo. E, a partir do momento em que se 

aposenta do serviço público em 1918, as últimas amarras que o 

prendiam são desfeitas. Ao não ter mais vínculo com o funciona-

lismo, Lima aceita inteiramente a arte participante, não plástica 

e tão pouco contemplativa. Os anos entre 1920 e 1922 represen-

tam o momento de aposentadoria e liberdade, e também período 
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mais fértil e ferino de sua escrita. 

Já que a Lima não coube participar do discurso legitimador 

da literatura oficial à sua época, coube-lhe tarefa um tanto mais 

árdua: a arte da denúncia e da crítica ao status quo vigente. Nas 

palavras de Jean-Paul Sartre, a função do escritor é “fazer com 

que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente 

diante dele” (1989, p. 21), e Lima Barreto, intelectual questiona-

dor, oprimido e estigmatizado por uma biografia que sempre o 

influenciaria, antecipou, pelas suas crônicas, o pensamento críti-

co e engajado que seria proposto durante o século XX.

Entretanto, a postura engajada de Lima trouxe-lhe dificulda-

des muito perceptíveis. A crítica literária oficial agiu duramente 

sobre a obra barretiana, não lhe poupando certo ostracismo e 

esquecimento tampouco estereótipos marcantes. 

Em vida, as produções barretianas receberam poucos aplau-

sos. Se as Recordações do escrivão Isaías Caminha mereceu a 

“crítica do silêncio” pelos jornais e críticos do início do século 

XX, não muito diferente se manteve o julgamento estético de sua 

obra durante o resto de sua carreira literária. A cultura dominan-

te – ou seja, a crítica oficial – oscilou entre os estereótipos do 

“mulato inconstante e desleixado” a total indiferença frente à 

publicação das grandes obras de Lima Barreto, como o caso de 

Triste fim de Policarpo Quaresma.

No entanto, com a revolução estética ocasionada pela Sema-

na de Arte Moderna em 1922, a visão sobre o conjunto da obra 

barretiana é, de certo modo, reavaliada. Considerado “inova-

dor”, “modernista” e “revolucionário” pelo grupo paulista, Lima 

surge agora como a personificação da genialidade e da novidade 
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estética literária. Se Lima Barreto falece no ano marco do mo-

vimento modernista e, como é sabido, os ecos do modernismo 

pouco influenciaram a cultura carioca, podemos afirmar que, na 

realidade, Lima Barreto já era precursor da estética “modernista” 

muito antes mesmo que os jovens escritores liderados por Mário 

de Andrade assim o percebessem. 

Nos dias atuais, podemos perceber certo resgate da obra de 

Lima, apesar da maioria dos estudos universitários e críticos ain-

da oscilarem entre a imagem de um Lima Barreto inconstante, 

ferino e, sobretudo, genial.2 Contudo, se o reconhecimento do 

brilhantismo da prosa de Lima Barreto deu-se através da crítica 

post-mortem, consolidada, por exemplo, por meio da publica-

ção de suas Obras Completas em 1956; a percepção mesmo que 

tardia de sua genialidade e o título de antecipador de inovações 

literárias ajuda Lima Barreto a emergir do entre-lugar a que mui-

tas vezes é deixado pela crítica e manuais literários: o chamado 

pré-modernismo.

Assim, suas crônicas, publicadas muitas vezes em pequenos 

periódicos de vida breve, ajudaram duplamente a vida e obra de 

Lima Barreto: 
Nas crônicas de Lima Barreto temos o registro 

da “história dos vencidos”, para usar a expres-

são de Walter Benjamin, história construída 

não por vozes oficiais, nem tampouco pelos 

tradicionais intermediários que buscaram falar,

2 A propósito da evolução da crítica oficial sobre o conjunto da obra de Lima Barreto: 
MARTHA, Alice Áurea Penteado. E o boêmio, quem diria, acabou na Academia... Lima 
Barreto: inventário crítico. Tese de Doutoramento em Letras. Assis: FCL da UNESP, 1995.
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 por tanto tempo, por aqueles que não tinham 

voz própria. São a voz de alguém à margem, de 

um membro da marginália, fora [...] centro he-

gemônico das decisões políticas... (RESENDE, 

p. 2004, p. 11).

Se por um lado, a publicação das produções jornalísticas o 

mantinha em voga em uma literatura preconceituosa, estetizante e 

falseadora da realidade nacional, as crônicas também lhe serviam 

como palco para se fazer ouvir em uma sociedade tradicional, ex-

cludente e que, abertamente, queria manter o mulato alcoólatra, 

alucinado e, sobretudo, brilhante, fora do eixo do poder. 
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