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RESUMO: O presente texto pretende destacar a relação existente entre a 

interioridade problemática e linguagem lírica no romance Lavoura arcai-

ca, de Raduan Nassar. Considerando aspectos importantes como tradição, 

religião, violência e poder, fortemente ligados aos componentes formais, 

examina-se o modo em que se juntam e são dispostos no espaço proble-

mático do romance contemporâneo. Assim, constitui-se uma leitura que 

privilegia a posição do protagonista-narrador como mediador do ato cria-

dor, promovendo ao mesmo tempo uma reflexão da interioridade a partir 

do impacto da realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poder. Religião. Violência. Linguagem lírica. Indivíduo 

problematic.

ABSTRACT: This text aims to bring out the relation between the problematic 

individual and the lyric language in Raduan Nassar’s Lavoura Arcaica. Re-

garding relevant aspects as tradition, religion, violence and power, hardly 

connected to formal features, an analysis about the way they appear to-

gether into the novel as a problematic dimension is made. This constitutes a 
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reading favoring the place of the main character-narrator as mediator of the 

creating act, promoting at the same time a reflection of the inner-self based 

on the impact of reality.

KEY-WORDS: Power. Religion. Violence. Lyric language. Problematic indi-

vidual.

Tradição e ruptura são conceitos concretos que por si mes-

mos impõem um modo de perceber o fenômeno artístico. Ao 

caracterizar uma dinâmica tão complexa como a que se tece ao 

redor desses conceitos, resulta difícil falar neles sem ter em conta 

essa consideração, devido em parte a que as expressões artísticas 

se alimentam tanto das correntes pertencentes à tradição quanto 

das que a crítica usualmente qualifica como de ruptura com os 

parâmetros pré-estabelecidos.

Diferentemente do que acontece quando se pretende desta-

car a relevância de determinado escritor relacionando-o a outros 

escritores com os quais comparte um espaço e uma época – sem 

levar em conta questões estéticas e ideológicas-, com Raduan 

Nassar tal exercício parece ser pouco produtivo, já que o crítico 

se defronta com uma obra não convencional cujos mecanismos, 

ao impossibilitar uma conexão positiva com qualquer corrente 

ou com manifestações artísticas num momento determinado do 

panorama literário, geram questões que dificultam sua inserção 

na tradição, obrigando o crítico a repensar suas próprias concep-

ções e a acudir inclusive a formas alternativas de organização 

do pensamento para conseguir seu objetivo. O fato de enfrentar 

uma obra que desafia a conformação do pensamento individual 

envolve, em primeiro lugar, um desejo de descobrir e entender os 
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procedimentos utilizados pelo autor para compor tal obra, e que 

motivaram a desestabilização na estrutura da realidade; segundo, 

assumir o risco de aceitar uma nova perspectiva da realidade a 

partir da leitura e estudo desta obra.

Através do ato de narrar, André, o narrador-protagonista de La-

voura arcaica, vê-se obrigado a lidar com uma tradição construída 

sobre bases religiosas de tradição ancestral, impostas de maneira a 

manter sob controle sua vontade e a da sua família. Perante a im-

possibilidade de conciliar com a forte tradição sem abandonar as 

aspirações individuais, André opta por fugir da fazenda, rejeitando 

assim à possibilidade de submeter-se de forma passiva às leis fami-

liares, afetando definitivamente sua inserção dentro desse espaço 

constrangedor. Apesar de desejar integrar-se à dinâmica familiar, 

ao trabalho no campo, movido pela paixão incestuosa que sente 

por sua irmã Ana, André nunca consegue o equilíbrio buscado, 

confirmando que o fracasso de tal tentativa explica-se como a san-

ção de uma ordem social perturbada pelo ato incestuoso. Depois 

de ter sido ameaçada em sua estrutura mais sagrada, a ordem so-

cial e religiosa prevalece no romance, e demanda uma expiação 

exemplar, sendo assumida como uma instância que reprime a in-

dividualidade a qualquer custo e rejeita e anula os indivíduos que 

tentam transgredir as regras que a constituem.

Já o título da obra manifesta uma dimensão plurissignifica-

tiva, com um tratamento que compartilha visos metafóricos e 

paródicos, entendido este último não como burla, senão como 

texto paralelo e como metalinguagem. Tais características cons-

troem um diálogo intertextual de dois discursos aparentemente 

irreconciliáveis, como são o bíblico e o artístico. Isto demonstra 
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que a escritura do romance está atravessada por forças contradi-

tórias, que são constitutivas de um sujeito problemático: a tradi-

ção e a ruptura; em palavras de Octavio Paz, essas manifestações 

podem aparecer constantemente reelaboradas graças à aparição 

de inovações relacionadas com a combinação surpreendente 

dos mesmos elementos17.

Seguindo esta linha de elaboração, a escolha de uma lingua-

gem lírica para a narração rompe com os padrões europeus que 

a narrativa brasileira seguiu de perto até a década de 40. O dis-

tanciamento da tradição narrativa está assinalado principalmente 

pelo emprego dessa modalidade de linguagem profundamente 

emocional, composta por imagens que complexam e re-signifi-

cam os atos cotidianos, e que dá conta de uma individualidade 

que entra em conflito com tudo aquilo que é sacralizado pela 

sociedade conservadora. É deste modo que a interioridade pro-

blemática e contraditória do protagonista é construída ao longo 

da narração, sempre de maneira ambígua e subjetiva, pois como 

afirma Anatol Rosenfeld, “quanto mais os traços líricos se sa-

lientarem, tanto menos se constituirá um mundo objetivo, inde-

pendente das intensas emoções da subjetividade” (ROSENFELD, 

1965, p. 11). Por outro lado, tal escolha pode ser explicada pela 

necessidade do personagem narrador de mergulhar em seu pró-

prio passado para mostrar a intensidade do presente trágico e 

marcado pela culpa.
 

Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente 

impregnado da palavra do pai; era ele, Pedro, 

17 Paz, Octavio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 19.
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era o pai que dizia sempre é preciso começar 

pela verdade e terminar do mesmo modo, era 

ele sempre dizendo coisas assim, eram pesados 

aqueles sermões de família, mas era assim que 

ele os começava sempre, era essa a sua palavra 

angular, era essa a pedra em que tropeçávamos 

quando crianças, essa a pedra que nos esfolava 

a cada instante, vinham daí as nossas surras e 

as nossas marcas no corpo, veja, Pedro... (p. 41)

Uma propriedade do lirismo presente de maneira constante no 

romance faz referência ao uso do pretérito imperfeito do verbo ser. 

Esse “era”, no exemplo anterior, posto no início de cada frase, cha-

ma a atenção para o fato de que o que está sendo relatado passa 

pela subjetividade do protagonista e por tanto é possível descobrir 

aspectos cruciais de sua interioridade. E, ao falar de um narrador 

contraditório, cabe lembrar outro texto de Anatol Rosenfeld, no 

qual aponta que o narrador não está em capacidade de controlar 

todas suas ações, e pelo contrário, vê sua liberdade restringida por 

causa de sua interioridade, o que se reflete de diversas maneiras 

no narrado, por exemplo, com a relativização do tempo, a frag-

mentação do argumento e a ausência de continuidade.

Deste modo, tendo a fragmentação como modelo de organi-

zação da realidade, Raduan Nassar tece no romance uma rede de 

elementos antagônicos e não antagônicos em continua tensão, que 

por sua vez traduzem a experiência de uma sociedade composta 

por forças sempre variáveis em intensidade de tradição e ruptura. 

Os momentos de crise axiológica são resultado de conflitos sociais 

não resolvidos ao longo da história. Um sujeito cuja visão de mun-

do choca de frente com os princípios da sociedade à qual pertence, 
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desenvolve uma atitude problemática, contrária às formas hegemô-

nicas de organizar o mundo mediante formas que revelam a sua 

incapacidade para satisfazer as aspirações dos indivíduos.

Seguindo esta ordem de ideias, podemos dizer que as passa-

gens em que é usado o tempo verbal mencionado estão restrin-

gidas de modo geral a experiência privada do personagem, en-

quanto que os demais tempos verbais usados mostram outro tipo 

de ações, especialmente as de tipo coletivo ou público, como os 

sermões do pai na hora das comidas, que têm uma clara intenção 

didática, na medida em que busca conservar viva a tradição:

O tempo é o maior tesouro de que um homem 

pode dispor; embora inconsumível, o tempo é o 

nosso melhor alimento; sem medida que o co-

nheça, o tempo é contudo nosso bem de maior 

grandeza: não tem começo, não tem fim. (p. 51)

O confronto central da narração entre o diálogo entre André 

e seu pai consiste em caracterizar a permanente atitude de derro-

ta e negatividade de André, e ao mesmo tempo explicar porque 

é forçada uma resolução violenta. O saber que ele tem adquirido 

não interessa para nada ao pai, sendo o este raciocínio válido 

também no sentido inverso. Esse mútuo desinteresse faz com que 

o diálogo que pai e filho têm logo após o retorno de André ao 

lar, seja um contraponto que, se bem demarca as posições deles 

a respeito do outro, afinal não é nenhum tipo de solução porque 

André acaba por dar a razão a seu pai, antes por cansaço do que 

pela prevalência dos argumentos:
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Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheço mi-

nha confusão, reconheço minha confusão, reco-

nheço que não me fiz entender, mas agora serei 

claro no que vou dizer: não trago o coração cheio 

de orgulho como o senhor pensa, volto pra casa 

humilde e submisso, não tenho mais ilusões, já 

sei o que é a solidão, já sei o que é a miséria, sei 

também agora, pai, que não devia ter me afasta-

do um passo sequer da nossa porta. (p. 168)

O anterior se confirma umas linhas adiante, quando André diz:

E o meu suposto recuo na discussão com o pai 

logo recebia uma segunda recompensa: minha 

cabeça foi de repente tomada pelas mãos da 

mãe, que se encontrava já então atrás da minha 

cadeira. (p. 169)

Advertem-se os tempos verbais diferenciados, assim como os 

graus de verdade, dependentes do tipo de interlocutor do nar-

rador-protagonista. No primeiro caso, seu pai; no segundo, ele 

mesmo. A partir de aqui surge outra particularidade fundamen-

tal para caracterizar o narrador em Lavoura arcaica. Trata-se das 

múltiplas ocasiões em que André narrador manifesta que, man-

tendo conversações com Pedro, seu irmão e sua mãe, ele afirma 

não poder dizer o que pensa, senão que opta por enunciar umas 

palavras mínimas ou, em outros casos, pelo silêncio:

Eu quis dizer é por isso que deixo a casa, por 

isso é que parto, quantas coisas, Pedro, eu não 

poderia dizer pra mãe, mas meus olhos naque-
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le momento não podiam recusar as palmas 

prudentes de velhos artesãos, me apontando 

pedras, me apontando paisagens esquisitas, cal-

cinadas, me modelando calos, modelando solas 

nos meus pés de barro; claro que eu poderia di-

zer muitas coisas pra mãe, mas achei inútil dizer 

qualquer coisa, não faz sentido. (p. 65) 

Nesta conversação, igual do que em outras ao longo do livro, 

o dizer não faz sentido para André. Essa ausência de sentido está 

ligada de modo direto a casa e a família. A casa para ele é o lugar 

onde a palavra não tem nenhuma utilidade, além de representar 

posições irreconciliáveis no plano geracional como elementos 

alegóricos de uma repressão no nível privado: “Na modorra das 

tardes vadias na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu es-

capava aos olhos apreensivos da família” (p. 11). O aspecto líri-

co contém uma multiplicidade que está intimamente ligada ao 

caráter ambíguo do romance; a inserção não programática de 

elementos está determinada pela linguagem e, num nível mais 

profundo, pela palavra, a qual envolve sentidos, ideias e emo-

ções que remitem de modo inequívoco a uma condição humana 

em continua transformação, jamais plenamente acabada.

O trance da transformação de André explica-se a partir do 

descobrimento paulatino de sua corporeidade, bem como sua 

interioridade que transgride os mais sagrados princípios familia-

res. Isto é o que define o começo do descompasso entre sua 

visão e a do seu pai. Este descompasso corre paralelo com a cri-

se dos universais na contemporaneidade, e “na medida em que 

eles deixam de ser o real por excelência e são destronados pela 
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concreticidade do indivíduo singular”, segundo assegura Gerd 

Bornheim (BORNHEIM, 1987, p. 28). Assim, nesta dinâmica 

assimilada de forma um tanto abrupta pelas sociedades latino-

-americanas, a tradição, que historicamente implicava todo um 

sistema de respeito, silêncio e submissão, deixa de ser aquele 

conceito estático e unívoco para se converter no instrumento de 

uma metamorfose capaz de potenciar a produção de cultura na 

sociedade contemporânea, tomando como base a prática da tra-

dição acumulada ao longo de sua história.

O aspecto da religião aparece como um sistema de regras ra-

dicais e invioláveis que exigem obediência e submissão, mas ao 

mesmo tempo alteram a individualidade ao ponto de agir ainda 

em contra dos princípios internos; isto constitui uma contradição 

insuperável. O romance concretiza a fusão dos símbolos religiosos 

com uma atitude abertamente contrária, ou seja, secularizada da 

realidade. Isto com o intuito de questionar, não as próprias cren-

ças, quanto os sujeitos que seguem os princípios religiosos, ao 

encobrir nela sua incapacidade para se enfrentar à existência e às 

situações que ela apresenta. Mas a religião tem ainda outro senti-

do, de caráter simbólico: no romance, o leitor percebe esse aspec-

to como um assunto anacrônico e, similar a qualquer pensamento, 

relativa e susceptível de mudar ao passo do tempo para se adaptar 

às condições dinâmicas do indivíduo; assim, o referente histórico 

da religião no romance é o pensamento do grupo que segue estas 

ideias, mas pela força da tradição e a devoção, ou seja, pela con-

venção, do que por seu conhecimento profundo.

O século XX caracterizou-se pela máxima tensão entre o mís-

tico e o secular. As manifestações místicas deixaram de repre-
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sentar uma experiência com a divindade para adquirir o sentido 

inverso, relacionado com a experiência do individuo na moder-

nidade: o aparente encontro com si mesmo. O uso de uma lin-

guagem contrária ao padrão de romance convencional permitiu 

que o leitor percebesse o interesse do autor sobre a questão da 

tradição e o enfoque em assuntos que são inerentes a ela como a 

religião, o isolamento e a anulação da individualidade. Essa lin-

guagem transgressora e abertamente dessacralizada transforma a 

atmosfera de espiritualidade e plenitude familiar para mostrá-la 

na sua verdadeira dimensão: a submissão e o silêncio são o sus-

tento da tradição.
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