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RESUMO: Este artigo se propõe a analisar os aspectos literários de conte-

údo e de forma nos relatos de viagem de Blaise Cendrars, especialmente 

em Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France, Mon voyage en 

Amérique e Brésil, des hommes sont venus. Destacar-se-ão aí, respectiva-

mente, três orientações diversas: a primeira dominada por um lance poé-

tico efetivo, a segunda pelo relato intimista da experiência e a terceira por 

seu descritivo ornamental.

PALAVRAS-CHAVE : Cendrars. Prosa poética. Relato intimista.

ABSTRACT: This paper proposes to analyze the literary aspects of content 

and form in Blaise Cendrars’ travelogues particularly in “Prose du Transi-

bérien et de la petite Jeanne de France”, “Mon voyage en Amérique” and 

“Brésil, des hommes sont venus”. Three different directions will be respec-

tively highlighted: the first one dominated by an effective poetic impulse, 

the second in an intimate narrative of the experience and the third one 

characterized by its ornamental description.
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 Étincellles

 Jaune de Chrome

 On est en contact

De tous les côtés les transatlantiques 

s’approchent

 S’éloignent

 Toutes les montres sont mises à l’heure

 Et les cloches sonnent [...]22

“Crépitements” (Poèmes élastiques, Blaise Cen-

drars)

O presente texto se dedicará ao estudo da temática da via-

gem, abundante em diversos escritos de Blaise Cendrars. Verda-

deiro globetrotter, esse autor interessou-se, em um discurso da 

alteridade humana e espacial, por diversos continentes e países, 

entre eles a Rússia e o Brasil, de que analisaremos algumas de 

suas produções.

É importante delimitar-se inicialmente em que nível semân-

tico-referencial se encara aqui esta temática. Aborda-se, nesta 

ocasião, a viagem no sentido de que se reveste quando represen-

ta uma real fuga às teias do tédio – isto é, não se tratará nunca, 

como assinalara Ernst Bloch em seu Das Prinzip Hoffnung (1976: 

439/40) daquelas viagens motivadas por um constrangimento 

qualquer, pela obrigação profissional, ou por um desterro ou 

exílio, mas sim das viagens prazer, capazes de extrair o sujeito 

de uma rotina entediante e suscitar mudanças mais ou menos 

22 Tradução: “Faíscas / Amarelas cromadas / Está-se em contato / Por todos os lados os 
transatlânticos se aproximam / Distanciam-se / Todos os relógios são acertados / E os sinos 
retinem”.
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radicais em relação a seus horizontes quotidianos. Serão aquelas 

viagens em que, como ainda assinalou Bloch (1976: 441), haverá 

“temporalização subjetiva do espaço e espacialização subjetiva 

do tempo”. Em outros termos, ocasiões em que, graças a um des-

locamento do sujeito no mundo, instalar-se-ão, na mesma ins-

tância vivida, uma subjetivação do tempo face ao espaço percor-

rido e, sob um outro ponto de vista, uma subjetivação do espaço 

submetido às divagações mais ou menos temporais do sujeito.

Asssitir-se-á, pois, a um derribamento das categorias da ob-

servação no que concerne aos dados próprios ao espaço e ao 

tempo (ibid.). Segundo a visão bergsoniana (1985), estar-se-á 

face à intervenção intensiva da duração interiorizada dentro do 

domínio espácio-temporal da experiência. Ao lado da tempora-

lização subjetiva do espaço, ter-se-á a espacialização do tempo 

interiorizado, em que o sujeito recorrerá intensivamente a seus 

dados pragmáticos do anterior-posterior de seu vivido presente.

Acrescente-se ainda que, como notara Claude Bonnefoy 

(1975: 410), as obras aqui estudadas inserem-se no quadro de 

uma experiência realmente vivida: “Cendrars disait le monde pour 

l’avoir parcouru, la civilisation moderne et ses contrastes fabuleux 

de luxe et de misère, de religion du progrès e de superstitions, 

pour les avoir éprouvés.” 23 Em todos os casos, o informativamente 

novo será o resultado de um teatro de mudanças perceptíveis, em 

que o sujeito escritor situará sua experiência – experiência esta 

diferente de um passado ou de um presente apenas decorrido.

23 Tradução: “Cendrars dizia o mundo por tê-lo percorrido, a civilização moderna e seus 
contrastes fabulosos de luxo e de miséria, de religião do progresso e de superstições, por 
tê-los ressentido.”
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As primeiras obras de Cendrars incluem-se nessa perspecti-

va referencial – são Les Pâques à New York, a famosa Prose du 

transsibérien et de la petite Jeanne de France e Le Panama ou 

les aventures de mes sept oncles, que reaparecem no início do 

florilégio de Du monde entier de 1947 (pp. 15-66). Longe do 

gênero da epopéia, o poeta executa aí a difícil performance de 

descrever viagens em forma versificada – árdua tarefa, que Henri 

Michaux não deixou de sublinhar em seus escritos de Passages 

(1963: 62/3), pois, especificamente, como bem o observou, a 

poesia gostaria de apreciar a viagem “comme on voit l’amour. 

Mais le voyage n’est pas une femme.”24 

 É interessante notar que Cendrars, na Prose du transsibérien, 

recorre à poeticidade da figura de sua companheira de viagem 

Jeanne, simples prostituta de Montmartre. Usa-a para, além da 

irradiação poética dessa figura de mulher, trazer a impressão 

da longa duração do trajeto percorrido ao passar das inúmeras 

estrofes. São as constantes perguntas repetidas de “Blaise, dis, 

sommes-nous bien loin de Monmartre?” ou de “Dis, Blaise, som-

mes-nous bien loin de Monmartre?”25, que, mais ou menos na 

metade do poema, destacam-se regularmente em sua função – 

cada vez renovada – de novas estrofes de um único verso inter-

caladas entre as demais,

[...] Le train fait un saut périlleux et retombe sur 

toutes ses roues

Le train retombe sur ses roues

24 Tradução: “como se vê o amor. Mas a viagem não é uma mulher.”
25 Tradução: “Dize, Blaise, estamos bem longe de Montmartre?”
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Le train retombe toujours sur toutes ses roues

“Blaise, dis, sommes-nous bien loin de 

Monmartre?”

Nous sommes loin, Jeanne, tu roules depuis 

sept jours

Tu es loin de Montmartre, de la butte qui t’a 

nourrie 

du Sacré-Coeur contre lequel tu t’es blottie

Paris a disparu et son énorme flambée

Il n’y plus que les cendres continues

La pluie qui tombe

La tourbe qui se gonfle

La Sibérie qui tourne

Les lourdes nappes de neige qui remontent

Et le grelot de la folle qui grelotte comme un 

dernier 

dans l’air bleui

Le train palpite au coeur des horizons plombés

Et son chagrin ricane...

“Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Monmar-

tre?”

Les inquiétudes

Oublie les inquiétudes

Toutes les gares lézardées obliques sur la route

Les fils télégraphiques auxquels elles pendent

Les poteaux grimaçants qui gesticulent et les 

étranglent

Le monde s’étire, s’allonge et se retire comme 

um accordéon qu’une main sadique tourmente

Dans les déchirures du ciel, les locomotives en 
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furie

S’enfuient 26 [...]

Tem-se aqui uma rápida visão do estilo adotado pelo poeta 

neste poema, que fora inicialmente um cartaz ilustrado por Sonia 

Delaunay. Trata-se de um estilo feito de repetições e da ambigui-

dade dos conteúdos que, de um verso para outro, sendo a maior 

parte sem pontuação, confundem-se – o que, de certa maneira, 

restitui concretivamente os movimentos e sonoridades lancinantes 

do meio de locomoção utilizado. Note-se que nas estrofes lon-

gas, sem aspas, o poeta responde às perguntas de sua interlocuto-

ra: “Les inquiétudes / Oublie les inquiétudes”, o que se encadeia 

ambígua e confusamente aos conteúdos dos versos seguintes, tal 

como o movimento repetitivo e lancinante referenciado do trem 

em que se viaja: “Les fils télégraphiques auxquels elles pendent / 

Les poteaux grimaçants qui gesticulent et les étranglent”.

 O arcabouço do poema cartaz é tripartido, a parte central 

correspondendo a essas interpelações de Jeanne. Seu início faz 

apelo a demarcações narrativas,

En ce temps-là j’étais dans mon adolescence

J’avais à peine seize ans et je ne me souvenais 

26 Tradução: “O trem dá um salto perigoso e recai sobre todas as suas rodas / O trem recai 
sobre suas rodas / O trem recai sempre sobre suas rodas // “Blaise, dize, estamos bem 
longe de Montmartre ?” // Estamos longe, Jeanne, andas de trem a sete dias / Estás longe 
de Montmartre, da Butte que te alimentou, do Sacré-Coeur junto ao qual te aconchegaste 
/ Paris desapareceu e sua enorme fogueira / Não há mais senão cinzas contínuas / A chuva 
que cai / A turba que aumenta / A Sibéria que gira / As pesadas toalhas de neve que sobem 
/ E o guizo da louca que tirita como um último desejo no ar azulado / O trem palpita no 
coração dos horizontes de chumbo / E tua pena zomba // “Dize, Blaise, estamos bem longe 
de Montmartre ?” // As inquietudes / Esquece as inquietudes / Na estrada todas as estações 
de estrada de ferro oblíquas com gretas / Os fios telegráficos a que estão penduradas / Os 
postes que fazem caretas, gesticulam e estrangulam-nas”.
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déjà plus de mon 

enfance

J’étais à 16.000 lieues du lieu de ma naissance

J’étais à Moscou, dans la ville des mille et trois 

clochers et des sept 

gares

Et je n’avais pas assez des sept gares et des mil-

le et trois tours

Car mon adolescence était si ardente et si folle

Que mon coeur, tour à tour, brûlait comme le 

temple d’Éphèse ou 

comme la place Rouge de Moscou

Quand le soleil se couche.27 [...]

Porém, como se vê, logo ao lado dos marcos narrativos ex-

teriores espacializados, intervém uma subjetivação interiorizada 

com as reminiscências do narrador/autor, efetuando, como dis-

tinguira Ernst Bloch (1976: 441), uma “temporalização subjetiva 

do espaço”. A dimensão interiorizadora dos conteúdos se apro-

funda a partir da terceira estrofe (Cendrars, 1967: 28), que se 

inicia pelos versos 
Pourtant j’étais fort mauvais poète.

Je ne savais pas aller jusqu’au bout.

J’avais faim 28 [...]

27 Tradução: “Naquela época eu estava em minha adolescência / Tinha apenas dezesseis anos 
e já não me lembrava mais de minha infância / Estava a 16.000 léguas do lugar de meu nasci-
mento / Estava em Moscou, na cidade dos três mil e três campanários e das sete estações de es-
trada de ferro / E não me cansava das sete estações de estrada de ferro e das três mil e três torres 
/ Pois minha adolescência era tão ardente e tão louca / Que meu coração, vez após vez, quei-
mava como o templo de Éfeso ou como a Praça Vermelha de Moscou / Quando o sol se põe.”
28 Tradução: “Porém, eu era muito mau poeta. / Não sabia ir até o fim. / Tinha fome”.
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para, mais adiante, encerrar, na sexta estrofe (id.: 30), deliciosas 

referências a viagens, o que permite deixar nascer no leitor – de 

certa maneira, solicitado pelo emprego de um “on” de inclusão 

– uma expressiva sensação de viagem no tempo pelas reminis-

cências a que o poeta alude, construindo destarte “uma espacia-

lização subjetiva do tempo” efetiva (Bloch, 1976: 441):

Or, un vendredi matin, ce fut enfin mon tour

On était en décembre

Et je partis moi aussi pour accompagner le 

voyageur en bijouterie qui se 

rendait à Kharbine

Nous avions deux coupés dans l’express et 34 

coffres de joaillerie de 

Pforzheim

De la camelote allemande “Made in Germany”

Il m’avait habillé de neuf, et en montant dans le 

train j’avais perdu un 

bouton

– Je m’em souviens, je m’em souviens, j’y ai 

souvent pensé depuis –

Je couchais sur les coffres et j’étais tout heureux 

de pouvoir jouer avec 

le browning nickelé qu’il m’avait aussi donné �

A presença feminina de Jeanne é anunciada nas estrofes de 

nona à décima segunda (1967: 32/3), que são precedidas no fim 

da oitava estrofe da alusão a “un châle” em relação evidentemente 

com sua presença:
 [...] Ce châle

Effiloché sur des coffres remplis d’or
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Avec lesquels je roule

Que je rêve

Que je fume

Et la seule flamme de l’univers 

Est une pauvre pensée...

Du fond de mon coeur des larmes me viennent

Si je pense, Amour, à ma maìtresse;

Elle n’est que’une enfant, que je trouvai ainsi

Pâle, immaculée, au fond d’un bordel.

Ce n’est qu’une enfant, blonde, rieuse et triste,

Elle ne sourit pas et ne pleure jamais; 

Mais au fond de ses yeux, quand elle vous y 

laisse boire,

Tremble un doux lys d’argent, la fleur du 

poète.29 [...]

É interessante notar que o poeta, nesta estrofes faz um uso 

muito judicioso da pontuação, contrariamente às outras estro-

fes do poema que a eliminam seguidamente. Note-se ainda, es-

tilisticamente, a tríplice repetição da unidade “fond” em “fond 

de mon coeur”, “fond d’un bordel” e “fond de ses yeux”, assim 

como a referência velada a Baudelaire em “Elle ne sourit et ne 

pleure jamais”, relembrando o soneto de “La Beauté”30.

29 Tradução: “Esse chale / Desfiado nos baús cheios de ouro / Com os quais viajo / Que 
sonho / Que fumo / E a única chama do universo / É um pobre pensamento... // Do fundo 
de meu coração lágrimas me vêm / Se penso, Amor, à minha amante; / Ela não é senão uma 
criança, que enconrei assim / Pálida, imaculada, no fundo de um bordel. // Não é senão 
uma criança, loira, risonha e triste, / Ela não sorri e não chora nunca; / Mas no fundo de 
seus olhos, quando ela deixa você aí beber, / Treme um doce lírio de prata, a flor do poeta.”
30 Especificamente o famoso verso “Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.”, do soneto 
que começa por “Je suis belle, ô mortels! Comme un rêve de pierre.” (1961: 24).
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 Após esta seção de quatro estrofes dedicada a Jeanne e na 

série de interpelações dialogais das estrofes centrais, assim como 

posteriormente até o fim do poema, encontra-se novamente o 

procedimento de pontuação que se limita apenas ao fim de cada 

estrofe. A parte final do poema se encerra por duas estrofes de 

uma só linha (id.: 45), referindo-se à chegada a Paris,

Paris

Ville de la tour unique du grand Gibet et de la 

Roue.31

Quanto a Voyage en Amérique (2003a), a data de confecção 

desses textos situa-se na estada de um ano em Nova York, feita 

pelo poeta, após o momento em que praticamente fugira de São 

Petersburgo, onde sua amiga Hélène morrera queimada pelas 

chamas – isso por ocasião do incêndio que ocorrera no quarto 

dela, tendo como foco inicial uma lâmpada a óleo. A 21 de no-

vembro de 1911, o poeta embarca então, na Lituânia, a bordo do 

navio Birma em direção de Nova York.

Na volta de sua viagem, traz o presente texto e a idéia de substi-

tuir seu nome original, Frédéric Sauser, pelo pesudônimo pelo qual 

ficou conhecido. Antes do segundo e último capítulo – “Retour” 

– do presente relato, assinala esse fato significativamente, de certa 

maneira, assinando a primeira parte do seu texto com letras mai-

úsculas que vêm ocupar treze páginas (id.: 89-101) – praticamente 

uma para cada letra representada sonoramente, com exceção, pois, 

dos dígrafos de “AI” e de “EN”, incluídos em uma única página.

31 Tradução: “Paris // Cidade da torre única do grande Patíbulo e da Roda Gigante.”
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Assiste-se neste texto, escrito em prosa, a uma ilustração do 

fato de que, em uma viagem, há temporalização subjetiva. Esta 

se acha localizada nas digressões que efetua sobre o decurso de 

sua experiência de viagem a partir do momento em que deixou 

São Petersburgo. O primeiro dito (id.: 11), 

 J’entreprends ce voyage pour être loin de 

l’hideuse face humaine...! 32

está em relação com a epígrafe de Leonardo da Vinci (Traité de 

la peinture, chap. XII, “De la figure”) que o poeta escolheu para 

sua obra (2003a: 10):

Il ne me paraît pas que les hommes grossiers, 

de moeurs basses et de peu d’esprit méritent 

un si bel organisme, ni une telle variété de rou-

ages que les hommes spéculatifs et de grand 

esprit. Les premiers ne sont qu’un sac où entre 

la nourriture et d’où elle sort. On doit les assim-

iler à un canal pour l’alimentation, car rien ne 

prouve qu’ils participent à l’espèce humaine, 

sinon la voix et la figure; pour tout le reste, ils 

sont assez semblables aux bêtes.33.

32 Tradução: “Empreendo esta viagem para estar longe da hedionda face humana.”
33 Tradução: “Não me parece que os homens grosseiros, de hábitos baixos e de pouco 
espírito mereçam um tão belo organismo, nem uma tal variedade de entrosamentos como 
os homens especulativos e de grande espírito. Os primeiros não são senão um saco em 
que entram os alimentos e de onde eles saem. A gente deve assimilá-los a um canal para 
a alimentação, pois nada prova que eles participem da espécie humana, senão pela voz e 
pelo rosto; para todo o resto, são bastante semelhantes aos bichos.”
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A seguir, nesta primeira parte, intitulada “Départ” (id.: 9), em 

sua primeira seção datada de “Saint-Pétersbourg, le 1er novem-

bre 1911” (id.: 11), Cendrars faz referência à travessia que fará 

do Atlântico, identificando-se a si próprio com o oceano (ibid.), 

e, no terceiro excerto, apela para o intertexto baudelaireano pela 

evocação de “sur des ailes d’albatros” (ibid.),

Enfin, pouvoir durant quinze jours se recueillir 

sur la face grave de l’océan ! Son visage attristé 

est le mien. Ce flot horrible qui déferle, mon 

amertume. Moi aussi j’ai mes abîmes.

Ah ! ses désirs, son âme et ses douleurs, les em-

porter au loin, sur des ailes d’albatros les en-

fouir aux nuées sombres d’un ciel lugubre de 

novembre, loin, sur la mer.34 [...]

A próxima seção está datada de “Saint-Pétersbourg – Libau, 

les 16-21 novembre” (id.: 17). O autor especifica em seguida os 

lugares e horas em que está ao escrever seus múltiplos excer-

tos, o primeiro dos quais possui os contornos de uma confissão 

(ibid.), efetuando uma interiorização do espaço: 

Pétersbourg midi ½. Départ. Je m’installe dans 

un coin du wagon. J’allume une cigarette. J’y 

suis. En route. Enfin ! J’ai quitté sans aucune 

34 Tradução: “Enfim, poder durante quinze dias recolher-se por cima da face grave do ocea-
no ! Sua face entristecida é a minha. Essas terríveis ondas que desferram, minha amargura. 
Também tenho meus abismos. // Ah! os seus desejos, a sua alma e as suas dores, levá-los 
para longe, nas asas de albatroz expurgá-los nas nuvens sombrias de um céu lúgubre de 
novembro, longe, sobre o mar.”
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mélancolie mes gens. Au contraire, jusqu’à la 

dernière minute, j’ai eu envie de leur crier: Co-

chons, ça pue ! – 35

E, a seguir, na próxima seção, tem-se novamente um discurso 

interiorizado, desta vez, de alto valor poético, com uma espacia-

lização metafórica das atitudes subjetivas tomadas (ibid.),

Je me dédouble. Mon âme s’est assise em face 

de moi, dans l’autre coin, bien émmitouflée. 

Elle me regarde, très triste.36

e, à sua alma personificada, o poeta dirá em discurso direto (id.: 17/8):
– “Regarde, mon âme, regarde ce grandio-

se paysage qui se déroule par la portière, ces 

plaines immenses fraîchment enfrimées d’une 

neige vierge, de la nuit. Ce spectacle est sévère, 

il te convient; les forêts bleues, au loin, en ac-

centuent la mélancolie, comme les rides sur 

ton front, comme les mèches de cheveux noirs 

qui te pendent sur les yeux. Accoude-toi, re-

garde longuement dans le vague lointain. Tu es 

en route et pour longtemps. Allume une nou-

velle cigarette. La fumée monte...”37

35 Tradução: “Petersburgo, meio-dia 1/2. Partida. Instalo-me em um canto do vagão. Acen-
do um cigarro. Eis me aí. A caminho. Enfim ! Deixei sem nenhuma melacolia o meu pes-
soal. Ao contrário, até o último minuto, tive vontade de lhes gritar: Porcos, isso fede ! –”.
36 Tradução: “Desdobro-me. Minha alma se sentou de frente para mim, no outro canto, bem 
agasalhada. Olha-me muito triste.”
37 Tradução: “– ‘Olhe, minha alma, olhe essa paisagem grandiosa que se desenrola pela 
porta, essas planícies imensas frescamente encarangadas por uma virgem neve, pela noite. 
Esse espetáculo é severo, convém a você; as florestas azuis, ao longe, acentuam a melan-
colia dele, como as rugas no testa de você, como as mechas de cabelos negros que caem 
sobre seus olhos. Recline-se, olhe longamente para o vago longínquo. Você está a caminho 
e por muito tempo. Acenda um novo cigarro. A fumaça sobe...’ ” 
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Sublinhe-se que, para concretizar uma espacialização da du-

ração interiorizada38 (Bergson, 1985: 1-55), a alma possui “mèches 

de cheveux noirs” que precisamente “pendent sur les yeux”. 

 Após mais um excerto, e as próximas localizações espácio-

-temporais se sucedem com seus respectivos excertos. Serão 

“Gatschina” (id.: 18); “Pokoff” e “Dwinsk, minuit” (id.: 22); “Be-

zdanno, le 17” e “7 heures du matin” (id.: 22 e 23); “Wilna”, 

“Grodno” e “Drouskeniki” (id.: 24); depois de um longo espa-

ço, na página seguinte “Varsovie, le 18” (id.: 26); “Kodeschar, le 

19, troisième jour de train” e “Janoff” (id.: 28); “Libau, le 19, 2 

heures de la nuit, Hôtel de Saint-Pétersbourg, chambre 60” (id.: 

30); “Libau, le 20” (id.: 31). Chega-se assim às cartas de adeus a 

Bella: “Libau, Hôtel de Saint-Pétersbourg, le 20 novembre 1911. 

A próxima indicação corresponde à presença do poeta a bordo 

do navio que o levará a Nova York: “À bord du Birma, Libau-New 

York, les 21 nov. – 12 décembre 1911.” 

 A seguir, após a designação do pseudônimo adotado pelo 

autor, fato a que já nos referimos precedentemente, o derradei-

ro capítulo, bastante curto – apenas oito páginas – faz apelo 

para sua introdução, sob forma de epígrafe, a uma referência 

textual de ordem musical, o “Andante de la Symphonie en Ré / 

Beethoven”39. Note-se que, aliás, paralelamente, o ilustrador da 

edição de 2003, Pierre Alechinsky, já introduzira bem no início 

do livro, antes do texto, uma página de partitura mais ou menos 

rasurada como ilustração. 

38 Designação que seria mais apropriada que “a espacialização subjetiva do tempo” de 
Bloch (1976: 441) – especificação essa que se apresenta como mais kantiana.
39 Que é, pois, parte de sua menos difundida segunda sinfonia.
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 Com uma única precisão temporal – “Le 6” –, este início de 

capítulo (id.: 105) prossegue em sua referência musical e uma 

série de frases nominais, deixando espaço no lugar da dinâmica 

verbal textual, à evocação da dinâmica musical do excerto sinfô-

nico que invadira a alma do poeta, 

[...] C’est cet Andante que je chante in-

térieurement au milieu du brouhaha de 

l’embarquement. – Je veux être calme. Je veux 

être calme. La pitié, la grande pitié des miséra-

bles m’envahit trop facilement. Un bateau de 

IIIe classe. Dans l’entrepont, au milieu de ceux 

qui n’ont pas réussi, de ceux qui sont malades, 

de ceux qui n’ont pas osé débarquer, et qui 

laissent à terre un parent, au milieu de tous les 

blessés par les liens d’affection qui se rompent.

Du calme. De la paix. Beethoven.40

Logo em seguida (id.: 106), a exemplo do capítulo inicial, 

aparece uma presença feminina, Giou, que viera despedir-se do 

poeta – a presença musical faz-se sentir ainda, agora pelo fato de 

que uma personagem toca,

J’ai un sourire d’affection, le coeur grand-ou-

vert sur la figure, l’amour dans les yeux.

Il pleut. Giou est partie. Il tonne. Un slowak tire 

40 Traduções propostas: “É esse andante que canto interiormente em meio ao borborinho do 
embarque. – Quero estar calmo Quero ser calmo. A piedade, a grande piedade dos mise-
ráveis me invade demasiado facilmente. O navio de IIIª classe. Na entrecoberta, em meio 
àqueles que não tiveram sucesso, àqueles que estão doentes, àqueles que não ousaram 
desembarcar, e que deixam em terra um parente, em meio a todos os feridos pelos laços de 
afeição que se rompem. // Calma. Paz. Beethoven.”
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un harmonica triste, triste, et long, long, inter-

minable...

La plupart des hommes sont couchés. Ils sont 

rompus, durs. Rien ne les retient, rien ne les 

attire. Un mur devant, un mur derrière, contre

 lesquels le front bute, se fend, se casse. Les 

nihilistes de la malchance.41

As frases verbais reiniciaram, mas, para terminar o excerto, 

uma frase nominal vem evocar a angústia dos viajantes deserda-

dos, que se acham como que aprisionados a bordo.

 O relato termina por uma frase manuscrita42 (id.: 112), alu-

dindo ao caráter efêmero da existência,

La mort est une panthère toute prête au bond.43

O terceiro texto aqui abordado, Brésil, des hommes sont ve-

nus, está datado de 23 de maio a 7 de setembro de 1951 (2003b: 

65). Faz referência às diversas épocas em que Blaise Cendras 

viajou pelo Brasil – em particular, por volta de 1924, em especial 

em São Paulo, onde manteve contatos com os intelectuais do 

momento, tais como Oswald de Andrade. A obra se beneficia, 

significativamente, de ilustrações de Tarsila do Amaral.

41 Tradução: “Tenho um sorriso de afeição, o coração entreaberto no rosto, o amor nos 
olhos. / Chove. Giou partiu. Troveja. Um slowak puxa de uma harmônica triste, triste, e 
longa, longa, interminável. / A maior parte dos homens estão deitados. Estão rasgados, 
duros. Nada os retém, nada os atrai. Uma parede pela frente, uma parede por trás, contra 
as quais a testa se choca, fende-se e quebra-se. Os nilistas da má sorte.”
42 Note-se que a edição do texto de 2003 pela Fata Morgana beneficia-se do acréscimo 
final do poema em dísticos “Le Volturno” (pp. 113/8).
43 Tradução: “A morte é uma pantera bem pronta para o salto.”
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 É um texto em prosa em que o poeta executa paralelamen-

te um trabalho de historiador e antropólogo, e que, ao nível da 

forma, vem caracterizar-se pelo emprego do descritivo ornamen-

tal – isto segundo a classificação de textos descritivos possíveis, 

efetuada por Adam e Petitjean (1989: 9-15). Essa opção estilística

já fora adotada por Cendrars em 1943 em seu texto inicialmente 

intitulado Kodak, que recebeu mais tarde o título de Documen-

tários44, tal como foi apresentado mais tarde na coletânea de Du 

monde entier (1967: 132/79). O poeta retrata, nesse caso, aspec-

tos sócio-culturais dos Estados Unidos e do Canadá.

A diferença de ordem formal existente entre Brésil, des hommes 

sont venus e Documentários é que este último texto se acha escrito 

inteiramente em versos livres e versetos sem nenhuma pontuação45, 

enquanto que o outro é praticamente em prosa com raras interven-

ções versificadas. 

A edição de 2003 se inicia por um poema em versos livres, 

sem pontuação alguma, “Poème à la gloire de Saint-Paul”, que, 

dando uma visão do que seria a cidade de São Paulo, asssinala-

-se por sua objetividade descritiva, sem espacialização subjetiva, 

(2003b: 11), fornecendo assim a tonalidade da orientação estilí-

sitica adotada na obra,

44 Como é assinalado pelo poeta no início de seu texto, tal mudança se deve a uma recla-
mação feita pela firma Kodak Cº.
45 A pontuação, em geral, é então fornecida pela passagem de um verso ou verseto à nova 
linha. A ausência de pontuação num mesmo verseto pode às vezes acarretar situações de 
ambiguidade chocante, como em “D’un jour à l’autre les feuilles poussent les fleurs écla-
tent les fruits mûrissent”, na parte derradeira “Laboratoire” de “West” (1967: 141).
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Debout

La nuit s’avance

Le jour commence à poindre

Une fenêtre s’ouvre

Un homme se penche dehors en fredonnant

Il est em bras de chemise et regarde de par le 

monde

Le vent murmure doucement comme une tête 

bourdonnante

La ville se réveille

Les premiers trams ouvriers passent

Un homme vend des journaux au milieu de la place
Il se démène dans les grandes feuilles de papier qui 

battent des 

ailes et exécute une espèce de ballet à lui tout 

seul, tout en 

s’accompagnant de cris guturaux... STADO... 

ERCIO... EIO...

Des klaxons lui répondent

Et les premières autos passent à toute vitesse 
46 [...]

 
Acha-se dividida em três partes, “Le Paradis”, “Caramurù” e 

“Post-scriptum”. A primeira se evidencia precisamente pela des-

crição dita ornamental:

46 Tradução: “De pé / A noite avança / O dia começa a despontar / Uma janela se abre / Um 
homem se reclina para fora cantarolando / Veste apenas uma camisa e olha pelos arredores / 
O vento murmura docemente como o zumbir de um marimbondo // A cidade se acorda / Os 
primeiros bondes de operários passam / Um homem vende jornais no meio da praça / Ele se 
agita entre as grandes folhas de pepel que esvoaçam e executa sozinho uma espécie individual 
de balé, sempre se acompanhando de gritos guturais... STADO... ÉRCIO... EIO...”
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– C’est le Paradis terrestre !...

Combien de fois n’ai-je pas entendu pousser 

cette exclamation autour de moi quand, à bord 

d’um paquebot voguant en vue des côtes du 

Brésil, descendant mollemente dans le sud [...]

– C’est le Paradis terrestre !...

Une magnificence. Le tropique. Les plus beaux 

paysages du monde. Les plus colorés. Tout 

est monté d’un cran. La lumière est si intense 

qu’elle fait peur aux peintres 47 

 Na segunda parte (id.: 35-65), salienta-se, em meio às refe-

rências aos diversos pontos de colonização portuguesa no Bra-

sil, a pesquisa que faz o autor acerca do herói da colonização 

brasileira pelos portugueses, chamado Caramuru – isto no que 

concerne, em especial, o bem fundado da origem etimológica 

de tal designação em língua indígena. Em sua curta última parte, 

composta de apenas duas páginas (id.: 67/8), trazem-se detalhes 

estatísticos quanto à presença da inquisição na colônia portu-

guesa, consolidando assim a dimensão etnográfica de que se re-

veste essa obra.

 A unidade da obra é fornecida pela repetição, na primeira (id.: 

31) e segunda partes (id.: 44 e 47, aqui sob forma versificada), da 

designação de seu título, referindo-se à colonização portuguesa, 

“Des hommes sont venus”. As intervenções em verso igualmente 

colaboram para essa unidade: além da já citada acima, a das pá-

47 Tradução: “– É o Paraíso terrestre !... / Quantas vezes não ouvi lançar-se essa exclamação 
a meu redor quando, a bordo de um paquete vogando à vista das costas do Brasil descendo 
languidamente para o sul” [...] “– É o Paraíso terrestre !... / Uma magnificência. O trópico. 
As mais belas paisagens do mundo. As mais coloridas. Tudo aumentou de um grau de be-
leza. A luz é tão intensa que dá medo aos pintores” [...].
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ginas. 21/2, 26/7 e 31 – emprestando, nesta última página, pela 

anáfora de dois parágrafos sucessivos, mais os parágrafos seguin-

tes, um andamento poético ao discurso, 

Des hommes sont venus de la mer, des blancs, 

pour décuovrir par hasard un continent dont 

personne n’avait la moindre notion en Europe, 

mais dont l’idée était dans l’air. Cette nouvelle 

terre les a éblouis.

Des hommes sont venus portés par l’Océan, 

fuyant à la cape dans la tempête, après des 

jours et des jours d’une misérable, d’une 

épuisante traversée.

Des hommes ont débarqué pour se muer en 

conquistadores, d’où les plages, les rivages dé-

serts aujourd’hui. Les Indiens n’y sont plus, les 

Indiens qui allaient nus.

Le bateau passe... Les côtes dépeuplées défilent 

et le chapelet des îles abandonnées.

Les plus beaux paysages de la terre entière...

Les plus belles photos...

Um documentaire...

Le Paradis...

... Des grands papillons bleus et noirs, dits 

pamploneros, de la famille des morphées, 

viennent à notre rencontre très loin au large et 

voltigent et tournoient autour du navire comme 

des âmes en peine...48

48 Tradução: “Homens vieram do mar, dos brancos, para descobrir por acaso um contine-
nete do qual ninguém tinha a menor noção na Europa, mas cuja idéia andava pelo ar. Essa 
nova terra os deslumbrou. / Homens vieram levados pelo Oceano, fugindo às ondas da 
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É interessante notar a digressão que elogia o instaurar de uma 

monocultura do café em São Paulo na adenda da edição de 2003 

de Fata Morgana, sob o título de “Légendes”49 (id.: 94/5) – o que 

fora, de certa maneira, anunciado anteriormente na primeira par-

te do texto sob a tutela da designação, espaçada e centralizada 

na linha, em maiúsculas (id.: 25), de

AVIS

PARADIS À EXPLOITER 50

 Assinale-se ainda a referência a Os sertões de Euclides da 

Cunha, classificado por Cendrars como “génial auteur”51 (id.: 

32), assim como a reprodução da alentadora citação de Paulo 

Prado (id.: 33), 
“Une seule note d’espoir pour le Brésil: c’est 

que son avenir ne peut pas être pire que son 

passé.” 52

escritor a quem foi dedicada a obra aqui presentemente estu-

dada (id.: 15):

tempestade, depois de dias e dias de uma miserável, de uma esgotante travessia. / Homens 
desembarcaram para transformarem-se em conquistadores, daí as praias, as margens de-
sertas hoje. Os índios não estão mais aí, os índios que andavam nus. / O navio passa... As 
costas despovoadas desfilam e o rosário das ilhas abandonadas. / As mais belas paisagens 
de toda a terra... / As mais belas fotos... / Um documentário. / O Paraíso... / ... Grandes bor-
boletas azuis e negras, ditas pamploneros, da família das morféias, vêm ao nosso encontro 
muito longe ao largo e volteiam e giram em torno do navio como almas penadas...”
49 Essa adenda da edição de 2003 corresponde às legendas que comentavam uma série de 
ilustrações que apareceram na edição de 1952.
50 Tradução: “AVISO / TERRA A SER EXPLORADA”.
51 Tradução: “autor genial”.
52 Tradução: “Uma única nota de esperança para o Brasil: é que o seu futuro não pode ser 
pior que o seu passado.” 
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À la mémoire de mon meilleur ami, Paulo Pra-

do, l’auteur pessimiste de ce livre singulier Re-

trato do Brasil.

Fatigué d’avoir raison, il est mort d’ennui.53

 Ao fim deste périplo apreciativo, acredita-se ter podido dar 

uma visão de conjunto das três obras expostas, que se diferen-

ciam entre si, em particular, a última, Brésil, des hommes sont 

venus, por seu conteúdo objetivo de texto ornamental, longe das 

táticas de escrita adotadas nas duas outras obras, La prose du 

transsibérien et de la petite Jeanne de France e Voyage en Améri-

que. Estas se assinalam, precisamente, como dissera Ernst Bloch 

(1976: 441), por “uma temporalização subjetiva do espaço” e 

“uma espacialização subjetiva do tempo”.

53 Tradução: “À memória do meu melhor amigo, Paulo Prado, o autor pessimista desse livro 
singular Retratto do Brasil. / Cansado de ter razão, ele morreu de tédio.”
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