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RESUMO: Pontuando, embora brevemente, no universo
da Arte, relagbes intersemidticas, o presente ensaio cir-
cunscreve como corpora o romance Amar, verbo intransi-
tivo (1927), de Mario de Andrade (1893-1945), e o filme
Licao de amor (1975), de Eduardo Escorel, onde se opera
uma leitura semiolégica, que busca desvendar significa-
¢oes da intersemioticidade seminal dos discursos estéti-
Cos.
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RESUME: En marquant, quoique de facon bréve, dans
["'universe de I’Art, des relations intersémiotiques, cet es-
sai circonscript comme ses corpora le roman Amar, verbo
intransitivo (1927), de Mario de Andrade (1893-1945), et
le film Licao de amor (1975), de Eduardo Escorel, ot I'on
opére une lecture sémiologique, qui cherche a dévoiler
des significations de l'intersémioticité séminale des dis-
cours esthétiques.

MOTS-CLE: Sémiologie. Mario de Andrade. Amar, verbo
intransitivo. Eduardo Escorel. Licdo de amor.

“Vejo as dez musas (sim: ha uma décima, nascida
neste século, a Musa Cinematica) fugirem espa-
ventadas com o possivel renascimento de todos os
poetas”.

(Mério de Andrade)

“Cette muse que je surnommais Cinéma, dixieme
muse”?
(Jean Cocteau)

“Amar se aprende amando”.
(Carlos Drummond de Andrade)

AMORES INTERSEMIOTICOS

Linguagem artistica polivalente, o cinema man-
tém uma intricada relagdao com a literatura, até porque
todo meio de expressao participa, de algum modo, da
escritura, e a imagem cinematogréfica interpenetra-se,
inevitavelmente, com o texto literario. Sendo uma série
de imagens em movimento, o filme aproxima-se, com

2 “Esta musa que nomeei Cinema, décima musa” (Trad. nossa).
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certeza, da narrativa romanesca; embora meios distintos
de expressdo, linguagens autbnomas, artes que tém uma
natureza inconfundivel, o cinema e a literatura fundam-
se num mesmo imaginario de representagdo, apontam a
necessidade humana de fic¢do, estruturam a narrativa es-
pecular e agenciam o efeito de totalidade e acabamento,
ligado a narrativa. Além do mais, o cinema tem adaptado
a sua linguagem indmeros romances e novelas, e quica
os melhores filmes saiam de romances, nem sempre os
melhores; também alguns romances foram engendrados
a partir de filmes. Em seu auto-retrato — “JLG por JLG” —,
Jean-Luc Godard, o mais famoso diretor francés, anuncia
que a literatura teve sobre ele mais influéncias do que os
filmes (GODARD, 1997, p. 4-6). Na vertiginosa roda dos
séculos, tem a literatura encontrado amores definitivos,
como a pintura e a musica. Nessa gama de emogdes es-
téticas, foi a poesia comparada por Horacio a pintura — ut
pictura poesis —, verso tornado celebérrimo e, logo, glosa-
do para se falar da afinidade intrinseca entre a literatura e
a musica — ut musica poesis (MUCCI, 1992).

Falando em analogias entre linguagens estéticas,
recorro ao significante “intersemioticidade”, que vejo tra-
duzido pelo polémico poeta curitibano Paulo Leminski
(1944-1989): “aqui muitos / varios codigos interpene-
tram-se produzindo hibridos que sdo os mutantes da qua-
lidade nova” (LEMINSKI, 1997, p. 18); através da inter-
semiose, cruzam-se “outras linguagens, outros cédigos,
outros recursos, outros meios” (p. 18). Trata-se, portanto,
da fissdao da linguagem, que constitui o ser humano, em
sua esséncia, conforme postulam a filosofia e os saberes
estruturalistas. Se, conforme o postulado instaurador de
Peirce — “o significado de um signo é um outro signo” —,
a proliferacdo incalculavel dos signos, com a segunda re-
volucdo industrial — a automacgao —, promoveu uma circu-
laridade signica jamais vista, crescente com a tecnologia
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avassaladora, considerada como linguagem (e, também,
como poética), a Arte torna-se o campo privilegiado da
multiplicagdo e da multiplicidade de c6digos, operando
um milagre semidtico.

Dessarte, cria-se uma nova consciéncia de lingua-
gem, que obriga a continuos cotejos entre os codigos,
0 que constitui constantes operacdes intersemidticas. No
ato criativo, a visada metalingtiistica conduz a processos de
metalinguagem analdgica; os processos internos ao ato cria-
dor conduzem a natureza do signo (“Signo”, segundo Peirce,
é algo que substitui algo, para alguém, em certa medida e
para certos efeitos, em certo lugar).

Em certa cena do belo “falso documentario”, com
forte dicgdo surrealista, E la nave va... (1983), filme do genial
Federico Fellini (1920-1993) — que encena um funeral ma-
ritimo para dispersar, em torno da ilha de Erimo, as cinzas
da maior cantora lirica de todos os tempos, Edmea Tetua —,
a princesa cega Lherimia, protagonizada pela célebre ale-
ma Pina Bausch (1940-2009), descreve as cores das vozes;
naquele navio finebre — alegoria arquetipica da vida e de
suas misteriosas vicissitudes — estd morta a cantora de 6pera,
mas viva continua a Arte; estruturando a superposigao das
percepgoes, o cineasta italiano aponta a inexisténcia de fron-
teiras entre as linguagens artisticas, aquilo que, ja no sécu-
lo XIX, Arthur Rimbaud (1854-1891), génio adolescente da
Arte, denominara de “a alquimia dos sentidos”. Nasce dai a
instigante nocao de sinestesia que resulta, segundo Gilber-
to Mendonca Telles, da “idéia de uma identidade superior
entre as diferentes linguagens artisticas” (TELLES, 1983, p.
42), na medida em que ha uma transmutagao de impressoes
entre os sentidos. Outra base da sinestesia pode ser buscada
no delirio ou revérie, proposto por Charles Verlaine (1844-
1896), que proporciona uma evasao do mesquinho mundo
real para mundos do sonho e da beleza e, nesse sentido,
dird, belamente, Fernando Pessoa (1888-1935): “de eterno e
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belo hd apenas o sonho” (1986, p. 616). Aqui radica uma fi-
dedigna fonte da poética do Surrealismo, descendente direto
do Decadentismo (MUCCI, 1994, p. 65) do Ottocento, esté-
tica fundada, igualmente, no famosissimo poema de Charles
Baudelaire (1821-1867) — Correspondances:

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles:
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I"ambre, le musc, le benjoin et I’encens,

Qui chantent les transports de I’esprit et des sens.”

(BAUDELAIRE, 1986, p. 8)

3 “Correspondéncias. A Natureza é um templo vivo em que os
pilares / Deixam filtrar ndo raro insélitos enredos; / O homem o cruza em
meio a um bosque de segredos / Que ali o espreitam com seus olhos fami-
liares. // Como ecos lentos que a distancia se matizam / Numa vertiginosa
e ligubre unidade, / Tao vasta quanto a noite e quanto a claridade, / Os
sons, as cores e os perfumes se harmonizam. // Ha aromas frescos como
a carne dos infantes,/ Doces como o oboé-, verdes como a campina, / E
outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes, / Com a fluidez daquilo que ja-
mais termina, / Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente, / Que
a gldria exaltam dos sentidos e da mente.” (BAUDELAIRE, 1985, p. 115).
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Para Ivan Junqueira, poeta e tradutor, Baudelaire
realiza, nesse célebre soneto, uma representacao alegé-
rica do mundo, oferecendo um reftigio contra a realida-
de da existéncia separada e fornecendo as armas para o
combate, que se trava no plano humano ou, se se prefere,
no plano poético.

A leitura alegérica da poesia baudelairiana, fun-
dadora da modernidade literdria, propicia, de maneira
instigante, uma compreensao da intersemiose, que con-
firma o enunciado do laureado escritor portugués José Sa-
ramago, segundo o qual se estabelecem, na linguagem,
nexos, relagbes, associacoes entre tudo e tudo (1988,
p. 4). Sera, portanto, infinito o processo da produgao de
sentido.

Por seu turno, André Bazin estrutura uma bela
alegoria: uma piramide artistica, cujas trés faces — o ro-
mance, a peca teatral e o filme — constituem uma mesma
obra de arte (apud GOMES, 1982, p. 117). Mais do que
uma “pilhagem cinematografica” de temas e personagens
literarios, o cinema realiza uma traducao semiotica; mais
do que mero plagio, a linguagem do cinema recodifica,
para o seu proprio cédigo, a linguagem literaria. Portanto,
ao invés de se procurar saber qual é o melhor - se o ro-
mance, se o filme a partir do romance —, mister se faz ler
cada objeto estético segundo seus signos especificos, o
que ndo impede, todavia, a preferéncia por uma ou outra
arte, como ocorre dentro de um mesmo campo artistico,
quando o receptor opta por determinada obra ou artista.
Torna-se, pois, in6cua, a pergunta muitas vezes formula-
da por jornalistas ao escritor, cuja obra foi filmada: “Vocé
reconhece seu livro no filme?”.

Sem ddvida, a literatura influencia o cinema, que
se confessa tributdrio ndo s6 das técnicas romanescas (a
mise en abyme, por exemplo) como também da lingua-
gem poética, propriamente dita, haja vista a questao das
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figuras de retérica, amplamente empregadas nos filmes.
Da literatura, o cinema herda, ainda, as técnicas narra-
tivas: as vozes da narragdo, ora em primeira pessoa, ora
em terceira pessoa, sendo o narrador onisciente ou nao,
conforme a categorizagdo classicamente estabelecida
por Todorov (1970, p. 62). Evidentemente que a narragao
obedece, no filme, a outro cédigo; no entanto, a narragao
figura como uma categoria literdria que, na transposicao
filmica, sofre de contingéncias analogas as impressas no
texto literdrio. Entre a literatura e o cinema ocorre uma
evidente intertextualidade, que leva a uma transtextuali-
dade, provocadora, no leitor e no espectador, de um pro-
cesso de significacdes ad infinitum. Conjugando-se numa
sedutora semiose, o discurso literdrio e o discurso filmico
ndo promovem uma competicdo entre si, como se fos-
sem “dois galds competindo pela mesma bela leitora no
campo de batalha intelectual” (MANGUEL, 2000, p. 82).

Coetaneo da filosofia de Henri Bergson (1859-
1941), o cinema deve ao fil6sofo francés sua concepcao
de tempo, que distingue “tempo” (temps) e “duragao”
(durée), ou “tempo real”, que s6 pode ser apreendida
intuitivamente e ndao como sucessao temporal. Como os
cineastas, escritores da estirpe de Marcel Proust (1871-
1922), Franz Kafka (1883-1924), James Joyce (1882-
1941), Virginia Woolf (1882-1941) e os nossos Mario de
Andrade (1892-1945) e Clarice Lispector (1920-1977)
— para apenas citar um seleto grupo — estruturam seus
romances segundo a concepgao bergsoniana do tempo-
duragdo. A par da categoria do tempo que, com a ca-
tegoria de espago, constitui, de acordo com a filosofia
fundadora de Kant (1724-1804), “categoria a priori” da
condicdo humana, o cinema subverte essas categorias,
na medida em que combina as formas temporais e as for-
mas espaciais. Nesse sentido alquimico, pondera Hauser
que “a diferenca mais fundamental entre o cinema e as
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outras artes € que, em sua representagao de mundo, as
fronteiras de espacgo e tempo sao fluidas — o espago tem
um cardter quase temporal, o tempo, em certa medida,
um carater espacial” (1995, p. 970-971).

Toda a magia do cinema encantara a literatura,
que procura, a partir da estética do filme, transtornar a
narrativa classica dos romances do século XIX, com au-
tores paradigmdticos, como Stendhal (alids, Henri-Marie
Beyle: 1783-1842), Balzac (1799-1850), Tolstoi (1828-
1910), Dostoievski (1821-1881), Eca de Queirds (1845-
1900) e o carioca Machado de Assis (1839-1908). Muitos
dos romances modernos e contemporaneos espelham-se
na mimese filmica, operando, desse modo, aquele traco
indefectivel da metalinguagem e da intertextualidade mo-
dernas. Por conseguinte, ndao apenas a literatura fornece
elementos ao cinema, como a influéncia flui vice-versa,
numa dialética intersemidtica. Da mesma forma que,
com a invencgao da fotografia, a arte da pintura sofreu um
abalo sismico, abalo esse que engendrou nada menos do
que, por exemplo, o impressionismo, a espacializacdo do
tempo, criada pelo cinema, contaminara todos os géne-
ros e tendéncias da arte contemporanea — do futurismo
ao expressionismo, passando pelo cubismo e pelo surre-
alismo. Referindo-se ao “selo da modernidade”, timbrado
na face do cinema, o escritor mineiro Otto Lara Resende
(1922-1992) forjou interessante paranomasia ao afirmar
que é mais forte, na cultura universal, a marca de Eisens-
tein do que a presenca de Einstein (1996, p. 6). Arte mo-
derna par excellence, o cinema orquestra, soberbamen-
te, a intersemioticidade4 do processo artistico, onde a li-
teratura assume, muitas vezes, o lugar de prima-donna.
Jamais a literatura desejou manter compromissos exclu-

4 Cf. MUCCI, Latuf Isaias. “Intersemioticidade”. E-Diciondrio
de Termos Literarios. Coord. de Carlos Ceia. Disponivel em http://
www.fcsh.unl.pt/edtl. Acesso em 16/02/2009.
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sivos, seja com a realidade, ou o real, melhor dizendo,
seja consigo mesma, seja, ainda, com outros discursos
artisticos. Como sistema artistico privilegiado, as Letras
dialogam com as Letras e com outros sistemas de arte:
metonimicamente, a mimesis ndo mais reflete, como pos-
tula a Poética, de Aristoteles (384 a.C-322 a.C), a reali-
dade; no lugar do reflexo, ilumina-se o préprio discurso
estético, em polifonia com outros discursos da arte. Entre
os namoros firmes que a literatura mantém, através dos
séculos, com outras artes, como a pintura e a musica, um
outro romance firmou a literatura, no século XX, com o
cinema, encarnando a inconstancia amorosa da perso-
nagem da Opera: em seus amores, a literatura, tal qual
la donna, de Rigoletto (1851), de Verdi (1813-1901), &
mobile.

AMOR, SIGNO PROMISCUO

Poligrafo estupendo, Mario de Andrade (1893-
1945) namorou, ndo s6 com a medicina (ANDRADE,
1939), como com varias das expressoes de arte, entre as
quais o cinema, tdo moderno quanto o corte de seus escri-
tos. Tupi tangendo um vdrio alalde, o poeta de Paulicéia
desvairada (1922) executou também a forma romanesca,
que ele, rebelde quanto as formas fixas e pesquisador in-
quieto de formas possiveis, denominou “idilio” e “rap-
sddia”, subtitulos, respectivamente, de seus romances:
Amar, verbo intransitivo (1927) e Macunaima (1928); seu
terceiro romance seria Café, concepcao melodramdtica,
de 1933-1942 — um ensandecido bric-a-brac literario
—, que ndo chega a concluir e de que deixa fascinantes
fragmentos (ANDRADE, 1987, p. 399-449). Ao fim e ao
cabo, trata-se, na produgao romanesca do Poeta de 300 e
350 faces, de trés rapsédias, na medida em que também

Publicacdo da Edufes - Editora da Universidade Federal do Espirito Santo ® 207



DOSSIE HILDA HILST

o primeiro romance de nosso modernista-mor amalgama
pedacos culturais, mistura fragmentos artisticos, modula
cacos literdrios.

Trago, aqui, um resumo parafrasico da diegese
do primeiro romance de Mario de Andrade: classificada
como idilio (no sentido de histéria de amor leve e poéti-
ca), versa (e conversa) sobre a iniciacao sexual do prota-
gonista, Carlos Alberto, cujo pai, Sousa Costa, rico indus-
trial e fazendeiro paulistano, residente no bairro burgués
de Higiendpolis, preocupado em prepara-lo para a vida,
contrata, por oito contos de réis ao final do “trabalho” e
400 mil réis mensais, Elza, ou melhor, Fraulein®, uma pro-
fessora alema, de 35 anos, que tem, por missao aparente,
ensinar ao adolescente, com quinze anos, alemao e pia-
no; na realidade (latente), a tarefa da “professora alema”
consistia em iniciar Carlos sexualmente, livrando-o das
prostitutas e das drogas, na medida em que seu zeloso pai
temia que ele tivesse sua iniciagdo sexual num prostibu-
lo, podendo ser explorado pelas prostitutas ou até se tor-
nar toxicomano por influéncia delas. Oficialmente, ela,
Elza/Frdulein, entra no lar burgués de Higiendpolis para
ser governanta e ensinar alemao e piano aos quatro filhos
do casal Sousa Costa-D. Laura. Um traco de biografema6
marca-se na tarefa da governanta: Mario, que era pianis-
ta, fora também professor de piano.

5 “Fraulein”, substantivo alemao, traduz-se, no vernaculo, por
“senhorita” ou “senhorinha”, podendo conotar, na lingua original,
“professora”, com todo o valor e peso da relagdo. Notemos, igualmen-
te, que, em paises de fala espanhola, “sefiorita” é o termo com que se
designa a professora de criangas, equivalendo, no Brasil, a nomeacao
de “tia”. De notar, também, que o titulo da traducao, em inglés, deste
romance de Méario de Andrade, é Fraulein.

6 Cf. MUCCI, Latuf Isaias. “Biografema”. E-Dicionario de Ter-
mos Literdrios. Coord. de Carlos Ceia. Disponivel em http://www.fcsh.
unl.pt/edtl. Acesso em 26/07/2009.

® 208 | Revista Contexto n° 18 - 2010/2

REVISTA SEMESTRAL DO PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS *® [ﬂﬂtﬂutﬂ

Amar, verbo intransitivo marca-se por indmeros
processos de significacdo, premissas seminais do nosso
Modernismo, capitaneado por Mario de Andrade: o pri-
meiro € a sua linguagem, considerada “errada”, segundo
a norma culta, na época, pois se afasta do portugués cas-
tico ao imitar o padrdo coloquial brasileiro. E como se
o texto escrito reproduzisse a maneira de falar do nosso
povo. E uma narrativa para se fazer de conta que se esta
ouvindo e ndo lendo; o narrar, o ouvir um conto-de-fadas
moderno, em que o lobo mau transveste-se de professora.
Antes de Macunaima, esse romance inaugura, polemica-
mente, a narrativa moderna brasileira.

Outro aspecto inovador reside no constante em-
prego das digressdes, em sua maioria metalingtiisticas —
ja o titulo, sintagma que transgride escancaradamente a
gramdtica, mudando o regime de um verbo transitivo —,
mas também sociolégicas, que fazem lembrar a arte pa-
radigmatica, até para modernistas, de Machado de Assis
(1839-1908), bem como o romance O jovem Térless (Die
Verwirrungen des Zoglings Torlef3, 1906), do austriaco
Robert Musil (1880-1942). Mais uma vez, a obra apre-
senta elementos formais e tensamente intertextuais, que
a colocam, no cendrio brasileiro, a frente de seu tempo,
caracterizando-a, portanto, como moderna. A metalin-
guagem reforga-se pelo subtitulo — “Idilio” —, que caracte-
riza, de acordo com o autor, a narrativa; conforme Carlos
Ceia, “idilio” é:

Termo de origem grega para uma pequena
composicao poética de inspiragdao pastoril,
geralmente tratando de assuntos amorosos,
religiosos ou utépicos. O lirismo destas com-
posicoes é marcado pela forte afectacdo do
discurso, repleto de confidéncias e pensa-
mentos intimos. O cendrio de um idilio obri-
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ga a idealizacdo da vida campestre e ao elo-
gio permanente dos seus atributos. O ideal de
vida campestre assegura uma paz de espirito
e uma serenidade de comportamento que
muitos poetas nao resistem a cantar, criando
cendrios magicos e recorrendo a uma retori-
ca recheada de figuras de pensamento e de
linguagem (CEIA, acesso em 26/07/2009).

Sob o aspecto sociolégico — e nosso Modernis-
mo, mesmo sob o signo do formalismo, ndo descartard,
jamais, as condigdes socio-econdmicas da producio da
obra num pais carente —, descortina-se uma posicao meio
ambigua de Mario de Andrade, como se ele mostrasse
uma “paixao critica” por seu povo, principalmente o pau-
listano. Note-se que critica valores brasileiros, ao mesmo
tempo em que diz que é nossa forma de comportamento
um certo ar de “ndo tem jeito”, “somos assim mesmo”,
um dar-de-ombros. Além disso, elogia o estrangeiro, prin-
cipalmente a forca dos alemaes e, quase como paradoxo,
desmerece-os ao mostrd-los como extremamente met6-
dicos, ineptos para o calor latino, a afetividade tropical,
0 que caracterizaria certa xenofobia, traco questiondvel
do modernismo nacional (mas ndo nacionalista, no sen-
tido excludente), que valorizava “o quid” da brasilidade.
O outro romance mariodeandradiano, Macunaima, tam-
bém tera certa marca xendfoba. Entretanto, nosso autor
reconhece, sempre, talvez o almeje, que o imigrante seja
absorvido por nossa cultura. Eis, quem sabe, uma xenofo-
bia mal resolvida, quica inconsciente de si mesma. Como
contraponto ao nacionalismo, vemos em Elza, de origem
alem3, severa critica aos modos latinos (barulho, briga
entre irmaos); ela se sentia superior e lia incessantemente
os classicos alemaes — Goethe, Schiller — que retratam o
homem-do-sonho e o homem-da-vida, pois Fraulein ti-
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nha o sonho de voltar ao seu pais de origem, casar-se
e levar uma vida normal. Na criadagem da familia de
Higiendpolis, hd, inclusive, lugar para Tanaka, mordomo
japonés, ciente da situacao dificil de seu pais, em tem-
pos de guerra, e bem adaptado a uma outra cultura. No
contexto historico, o romance mariodeandradino retrata
a emigracao alema daquele século em virtude da unifica-
¢ao alem3; no Brasil, era a era do crescimento industrial,
da burguesia paulistana, das desigualdades sociais, do
déficit escolar, pois até o final do século XX quase nao
existiam, aqui, escolas publicas, sendo o ensino formal
dado em aulas avulsas, sem métodos pedagogicos, sem
programas; as criancas eram alfabetizadas em sua grande
maioria através de preceptores contratados, em domici-
lios burgueses, para este fim.

Deve-se notar o comportamento de Sousa Cos-
ta, cuja iniciativa de contratar uma profissional do amor
(uma “aventureira”) para prestar servicos debaixo do seu
préprio teto revela determinados valores da burguesia da
época. Ele se comporta como um nouveau riche que acha
que o dinheiro pode tomar posse de tudo, até da inicia-
¢do sexual. Nesse aspecto, o discurso narrativo mostra-se
bastante cruel, ficando manifestas as criticas do narrador
onisciente a burguesia paulistana e a sua mania de tentar
ser o que ndo é ou esconder o que no fundo é, como nos
casos da descricao de Sousa Costa usando brilhantina até
no bigode, do mesmo modo que sua esposa, usudria de
produto para alisar o cabelo. Com essa atitude, querem
ambos esconder que sdo tao mesticos quanto toda a po-
pulagdo brasileira.

Outra critica sutil dirigida a burguesia paulistana
localiza-se no espago onde Fraulein da ligoes a Carlos: a
biblioteca, cujos livros sdo comprados por questao de sta-
tus, muitos nem sequer sendo abertos, chegando alguns
até a estarem com as pdginas coladas; um pouco como
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nas fotos dos politicos e em suas aparigdes na televisao,
quando a biblioteca funciona como pano de fundo, co-
notando (falsa) erudicdo. Como pode uma biblioteca ser
tao arrumada, com lombadas todas iguais, com livros to-
dos do mesmissimo tamanho? Definitivamente, os politi-
cos brasileiros (e os burgueses, segundo Mério) nao fre-
quientam a Biblioteca de Babel.

Outro trago marcante e inovador, pelo menos
em termos da historia da narrativa brasileira, consiste no
recurso a psicandlise de Sigmund Freud (1857-1939) —
pela qual nosso autor nutre grande paixao —, como em-
basamento teérico da trama. O jogo sexual, a dialética
do aparente e do latente, as armadilhas do inconsciente,
as articulagdes da seducdo sao topicas freudianas, que
Amar, verbo intransitivo traz a tona do texto. Sendo o
tema completamente inédito em nossa literatura, a for-
tuna critica da época da publicagao do romance regis-
tra um certo escandalo, coisa de que o autor certamente
gostou, inscrevendo ressonancias do enunciado-mani-
festo do decadentismo francés: “épater les bourgeois”’,
proferido e inscrito por, por exemplo, Charles Baudelaire
(1821-1867), Arthur Rimbaud (1854-1891) e Joris-Karl
Huysmans (1848-1907).

Além do mais, a iniciacdo sexual tranquila e se-
gura, tema-tabu até entdo, é apresentada como garantia
para uma vida madura e até para o estabelecimento de
um lar sagrado, que segue os preceitos freudianos, trans-
gressores dos preconceitos, por exemplo, no que concer-
ne a linguagem do erotismo, tornada corriqueira, na era
pos-Freud.

Pode-se afirmar que a intencao do chefe da fa-
milia burguesa é fadada ao fracasso — o que conota um
aspecto irbnico da narrativa mariodeandradiana —, por-
que Carlos ja ndo era virgem, pois, bem antes de iniciada

7 “Chocar os burgueses” (Trad. nossa).
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a histéria com a preceptora alema e seu “aprendizado”,
ele havia tido sua experiéncia sexual com “mulheres da
vida”, no Ipiranga, em meio a farra de seus amigos; mas,
sob uma 6tica nitidamente machista, fora um ato me-
canico, higiénico (o bairro burgués da capital paulista,
onde mora a familia, chama-se “Higienépolis”), pressio-
nado que foi pelos amigos, ndo configurando, portanto,
uma real experiéncia sexual. Fraulein realiza seu trabalho
com dignidade hipécrita, ndo enxergando relagdo com
a prostituicao, vulgar, banal, as claras na rua, visto que
considera, intimamente, que estd cumprindo uma mis-
sao: a de civilizar o “bom”, ou belo, “selvagem”. Trata-se
de um ponto-de-vista que destoa do olhar de Sousa Cos-
ta, de Laura, mae do discente, e até do préprio narrador,
ressoando uma estranha polifonia. Note-se, ainda, que
esse disfarce, mascara de frdulein, que é, na aparéncia,
governanta e, na verdade, docente do amor, revela toda
a complexidade em que a sexualidade humana, de acor-
do com o freudismo, se constitui. Ha aqui todo um jogo
de querer e esconder, negar e afirmar, que vai perpassar
a relagdo que Elza estabelecera com todos os membros
daquela casa e ndo apenas com seu pupilo.

O fato é que Carlos realmente precisava ser edu-
cado conforme a moral burguesa, esposada pelo rico
industrial e fazendeiro paulistano. Constantemente, ao
brincar com suas trés irmas mais novas, acabava, sem
querer, machucando-as, manifestando-se, entdo, uma
conotagao freudiana, mas o que mais importa é enten-
der que o protagonista, porque desajeitado, “bruto”, fere
porque ndo sabe controlar sua forga vital, sua forga bruta,
seus instintos em ebulicdo. Sua iniciacao serd, portanto,
importante, pois servird para domar seus impulsos, sua
energia, sua afetividade. Culta e até erudita, Fraulein, uma
espécie de cortesa francesa, tem plena consciéncia desse
objetivo e quer ensinar “a filosofia do amor”, o amor em
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sua forma tranquila, sem descontroles, sem paixoes, mais
apolineamente que dionisiacamente. O problema é que,
como todo adolescente de qualquer classe social, Carlos
é distraido e, por mais que Elza se apresente sedutora nos
momentos em que os dois ficam sozinhos na biblioteca
estudando alemao, ndo percebe as intengdes dela, o que
a deixa em alguns momentos completamente irritada. No
entanto, o que chega a reforgar a tese da professora, com
a convivéncia brota o interesse do menino pela mestra.
E algo que ndo se quer revelar claro subitamente. Co-
meca com o interesse que o garoto tem repentinamente
por tudo o que se refere a Alemanha, acelerando até o
conhecimento da lingua. Se antes tinha um desempenho
sofrivel, agora aprende o vocabuldrio de forma acelerada.
Aprender a lingua alema significa aprender, ao mesmo
tempo, a lingua do amor. Revelando muito bem as carac-
teristicas da sexualidade humana, no diapasao de Freud,
a atragao mostra-se mergulhada num jogo de avancgos e
recuos, de desejos e de medos. Os toques, discretos e insi-
nuantes, de Fridulein tornam-se cada vez mais constantes.
A tensdo torna-se maxima quando o menino, pensando
na professora, se masturba; trata-se de uma cena figura-
da de forma extremamente indireta, tangencial, dificul-
tando, em muito, sua percepcao gestaltica e reafirmando
o carater hipdcrita da burguesia, que tudo escamoteia.
Talvez o narrador deseje, além de evitar o escandalo des-
necessario em uma questao tao delicada (varias vezes ele
declara que ndo quer produzir obra naturalista), mostrar
como a sexualidade é problematica, tanto na cabeca de
Carlos como na de qualquer ser humano, inclusive na
do préprio Mario de Andrade, que escondeu a vida toda
sua homossexualidade, latente, as vezes sutilmente mani-
festada em seus livros, e patente em seu comportamento
de catdlico, congregado mariano (MUCCI, 2008, p. 99-
109). E tio grave a cena masturbatéria que, pouco apés o
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episddio do “ato solitdrio”, ha a mengao a anjos lavando
com esponja santa o pecado que acabara de ser come-
tido pelo conturbado adolescente. O mea culpa realga a
nocdo de prazer e pecado, como dois lados da mesma
moeda do comportamento humano, quando o instinto
deseja algo, mas a educagdo e a formagao religiosa proi-
bem, condenam, castigam. Tomando, entdo, consciéncia
de seu desejo sexual pulsante, antes inconsciente (Freud
é o fantasma que ronda a narrativa), Carlos penitencia-se.

Mais uma mascara havera de rasgar-se, quando
D. Laura comega a desconfiar do apego de seu filho a go-
vernanta, mulher madura e sébia; a genitora dialoga com
a preceptora e o complexo de Edipo surge em toda a sua
tragica poténcia: parece que Mario de Andrade elegeu
Freud como o analista da familia de Higienépolis e da
sociedade burguesa brasileira, como um todo.

Nao mais virgem, quando fraulein aportara a sua
mansao, Carlos cede ao desejo e lanca-se, amorosamen-
te, na cama de sua professora de alemao, tornando-se um
homem, que, por sua vez, sabe seduzir a mulher mais
velha do que ele. D. Laura serd uma sombra face a lumi-
nosidade da estrangeira, dividida entre Apolo e Dioniso,
mas pendendo para o impulso apolineo; com sua forca
juvenil e viril, Carlos, revertendo o jogo da sedugao, ar-
rasta a alema para o seu lado dionisiaco, que ela sufoca-
va. O feitico vira-se, entdo, contra a feiticeira, que nao
pode resistir aos encantos de um efebo, encarnacao de
Dioniso. Em dezembro de 1937, Mario de Andrade com-
poOs lapidar soneto, pleondstica e metalinglisticamente
intitulado “Soneto”, em torno do alumbramento causado
por um “corpo nu de adolescente”:

Aceitards o amor como eu o encaro?...
... Azul bem leve, em nimbo, suavemente
Guarda-te a imagem, como um anteparo
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Contra estes moveis de banal presente.

Tudo o que ha de milhor e de mais raro
Vive em teu corpo nu de adolescente,
A perna assim jogada e o braco, o claro
Olhar preso no meu, perdidamente.

Nao exijas mais nada. Nao desejo
Também mais nada, s6 te olhar, enquanto
A realidade é simples, e isto apenas.

Que grandeza... A evasao total do pejo
Que nasce das imperfei¢cdes. O encanto
Que nasce das adoragoes serenas.
(ANDRADE, 1987, p. 320-321)

Talvez a fantasia erética de Fraulein pudesse ter
cantado, ao som de uma lied, a Carlos esse soneto de A
costela do gra cao, de 1933. A “Marcha turca” de Mozart
(1756-1791), insistente na narrativa das licdes de piano,
cederia, entdo, lugar a uma cangao lirica, a um idilio.

Cdamplices na educacao sexual de Carlos, Sousa
Costa e fraulein tramam um flagrante a fim de que a rela-
¢do amorosa entre a professora e o adolescente termine
dramaticamente: eles, Romeu e Julieta modernos de Hi-
gienodpolis, sao flagrados, no quarto da governanta, em
pleno ato amoroso, o que vai acarretar o fim do contrato
de Elza e seu pagamento pelo mercado do sexo. Lendo
Freud, o narrador aprendeu que traumas podem levar ao
amadurecimento.

Ao final da narrativa, flagra-se Fraulein ensinando
um outro garoto da burguesia de Higiendpolis, Luis. Nao
sente prazer nesse servico agora, talvez por ter em sua
mente Carlos, mas o esta também seduzindo, abrindo-lhe
o caminho para o amor. E sua profissio. Precisa ser pré-
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tica para juntar dinheiro e voltar para a Alemanha, patria
de Apolo, o deus da racionalidade.

Mas é carnaval, reino de Dioniso. Quando Elza
vislumbra, por acaso, Carlos, atira-lhe uma serpentina,
metafora da sedugao; o jovem, no entanto, ignora-a, por-
que lhe faz companhia uma garota burguesa. No primei-
ro romance de Mario de Andrade, Karl Marx (1818-1883)
junta-se a Freud, pois o amor e o sexo sdo, também, uma
questdo de luta de classes... A professora, que da ligao
de amor, da-se, entdo, conta de que o amor é um verbo
intransitivo, ndo transita, ndo passa a outrem, vale dizer, é
questao de Narciso, perdidamente amoroso de si mesmo
no reflexo das aguas do texto.

Em palestra, intitulada Culture, Cultures, apresen-
tada em Congresso de Professores de Francés, realizado
na UFMG, pude ponderar, comparando Mdrio e Barthes
(1915-1980):

Mario de Andrade [...] et Barthes aimaient le
cinéma: Barthes était cinéphile et Mario a fait
de la critique cinématographique, principale-
ment du cinéma brésilien aux premices da sa
propre production. Le premier roman de Ma-
rio de Andrade — Amar, verbo intransitivo (Ai-
mer, verbe intransitif), de 1927 - est devenu,
d‘ailleurs, en 1974, un trés beau film expres-
sioniste d’ Eduardo Escorel: Licdo de amor
(Lecon d’amour), ou, entre autres choses, la
musique de Wagner joue un réle spetaculaire.
A propos du titre de ce premier roman, ra-
ppellons-nous que Barthes ennoncera, en
1970: “écrire, verbe intransitif” (BARTHES,
2002, p. 126). Selon le code du plus grand
moderniste brésilien, donc, “aimer” est un
verbe don’t I'action ne va pas vers l'autre;
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pour Barthes, le verbe “écrire” se suffit a lui-
méme et n’établit pas de médiation. L'art et la
vie seraient, donc, absolues®.

AMOR EM TRADUCAO E TRANSICAO SiIGNICAS

Em “Uma dificil conjugacao”, prefdcio a Amar, verbo in-
transitivo, Telé Porto Ancona Lopez (in ANDRADE, 1988,
p. 9-44), que tive a oportunidade de entrevistar, por,
ao menos, duas vezes, durante meu pdés-doutorado, na
USP9, sobre Mario de Andrade, ressalta o giro cinemato-
grafico, estruturado nesse romance:

O Narrador que capta a cena no que ela tem
de essencial, freqlientemente nos faz lembrar
a representacdo cinematografica: a camara
que segue os passos, foco isento, olhando
por detrds, ou foco comprometido que faz
as vezes dos olhos da personagem [...]. O
Narrador — camera de cinema — j4 registrara,
alids, em uma das cenas de abertura da narra-
tiva, acompanhando os olhos de Elza (...), as
duas direcoes de seu caminho (LOPEZ, 1988,
p. 15-16).

Também José Carlos Avellar, em um “estudo com-
parado da literatura e do cinema” (1994, p. 4), destaca
em um enunciado do romance de Mario de Andrade,

8 Cf. MUCCI, Latuf Isaias. Culture, cultures. Disponivel em
http://www.fbpf.org.br/cd2/liste_des_auteurs/m/latuf_isaias_mucci.
pdf. Acesso em 24/07/2009.

9 No IEB (Instituto de Estudos Brasileiros), da USP, onde a
famosa pesquisadora trabalha, encontra-se, zelosamente guardado,
todo o acervo literdrio e artistico de Mario de Andrade.
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“Mamae, olhe Carlos!”, o cardter cinematografico da nar-
rativa:

A frase aparece assim, solta no meio da pagi-
na — espaco vazio por cima, espago vazio por
baixo —sem ligagdo imediata com o texto que
vem antes, sem ligagdo também com o texto
que vem depois. Estd ali uma idéia completa,
imagem acabada, capitulo independente de
Amar, verbo intransitivo de Mario de Andrade
(AVELLAR, 1994, p. 4).

O livro de Mério de Andrade ja contém, portan-
to, elementos de composicao cinematografica, dado que
ocorre uma estruturagdo por cenas, sem capitulos, como
era o codigo dos romances classicos; essas cenas vao sen-
do cortadas de uma para outra, sem uma marca indicati-
va no texto, como em um filme, com colagens cubistas.
Sem divida que a paixao confessa de Mario pelo cinema,
na época um signo de modernidade, uma arte identifica-
da com a contemporaneidade e os artistas de vanguarda,
influenciou esse aspecto da composicao do livro.

Oriundo do cinema novo e tendo trabalhado
como técnico de som, assistente e, sobretudo, montador
com Glauber Rocha (1939-1981), no filme-simbolo do
movimento, Terra em transe, de 1967, com Joaquim Pe-
dro de Andrade (em Macunaima, de 1969) e com Leon
Hirzsman (1937-1987), em Sdo Bernardo, de 1971, Edu-
ardo Escorel de Morais dirigiu, em 1975, o filme Licao
de amor, adaptado do romance Amar, verbo intransitivo;
esse filme obteve, no festival de Gramado, de 1976, os
prémios de melhor diretor, melhor atriz (Lilian Lemmertz)
e melhor trilha sonora (Francis Hime), tendo sido indica-
do na categoria de melhor filme. Em entrevista, em 5 de
abril de 2005, a José Geraldo Couto, no jornal A Folha
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de Sao Paulo, intitulada “Escorel faz cinema em livro e
literatura na tela”, o cineasta paulistano comenta sobre
essa sua ligacdo com a literatura:

Naquele momento [de meados dos anos 60 a
meados dos 70], o cinema novo pds o cinema
em dia com a literatura modernista brasileira.
Até a década de 60, o cinema tinha ignorado
essa literatura. E o cinema novo representava,
em sua area, algo equivalente a ela. Passados
30 anos, seria legitimo voltar a essas fontes
(ESCOREL, 05.abr. 2005).

J& em outra entrevista — onde Escorel reforca sua

paixao pela literatura, inscrita em seu livro Os adivinha-
dores de agua, dedicado a Joaquim Pedro de Almeida —
“Agua e ouro no cinema brasileiro”, concedida a Sérgio
Augusto, em 2 de abril de 2005, no jornal O Estado de
Sao Paulo, o jornalista tece estas significativas considera-

coes:

Em dois artigos, Escorel aproxima-se de outro
mestre, com o qual, de certo modo, traba-
lhou. Postumamente. E de Mario de Andrade
o romance (Amar, Verbo Intransitivo, 1927)
que serviu de base para o seu primeiro longa
de ficcao, Licao de Amor, filmado em 1974.
Leitor devoto e minucioso da obra andradina,
levou a capricho uma pesquisa que as pres-
soes do jornalismo didrio ndo me permitiram
executar com a devida profundidade quando
das comemoragoes do cinqglientenario da Se-
mana de Arte Moderna. Chegamos a mesma
conclusao (a “décima musa” ficou de fora
do Modernismo porque os filmes brasileiros
daquela época nada tinham de modernistas,
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eram académicos, melosos e patrioteiros),
mas Escorel foi bem mais além dos artigos
sobre cinema que Mario publicou na revista
Klaxon, a partir de maio de 1922. O autor
de Macunaima ia muito ao cinema, adorava
especialmente Chaplin e Clyde Cook, estabe-
leceu um Fla-Flu entre a estrela dos seriados
mudos americanos Pearl White (epitome da
modernidade) e a grande diva Sarah Bernhar-
dt (paradigma do cinema velho), no entanto
ndao deu bola sequer para a adaptagdo que
Francisco de Almeida Fleming fez, em 1924,
do romance de Bernardin de Saint-Pierre,
Paulo e Virginia, cuja trama inspiraria a de
Amar, Verbo Intransitivo.

A sombra de Mario projeta-se sobre o ulti-
mo artigo da coletanea, O Canto da Sedu-
¢do, cujo protagonista, o legenddrio cantador
nordestino Francisco Anténio Moreira, vulgo
Chico Antonio, foi uma descoberta do genial
te6érico modernista. Os dois se encontraram
pela primeira vez em 1929, no engenho Bom
Jardim. O comprido mestre erudito, vindo do
Sul, curvou-se as artes do comprido mestre
popular, vindo do Norte. Estd tudo contado
em O Turista Aprendiz. Em 1972, o designer
Aloisio Magalhdes e Carlos Augusto Calil
convenceram Escorel a procurar Chico Anto6-
nio no Rio Grande do Norte, para eterniza-lo
em som e imagem, antes que fosse tarde e
ele ou morresse ou sumisse no mapa, como
um adivinhador de agua. Chico Anténio s6
morreria em 1993. Onze anos antes, Escorel
o eternizou no documentario, justa e andra-
dinamente intitulado Chico Anténio, o Herdi
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com carater (AUGUSTO, 02.04.2005). [ver
ser esse modo de fazer referéncia esta ade-
quado]

A época de Licao de amor eram os tempos da
Embrafilme, estatal criada para cuidar dos interesses do
cinema nacional nos setores de distribuicao e producao,
de acordo com a vertente dos preceitos que o “milagre
econdmico”, patrocinado pela ditadura militar, prega-
va. Licao de Amor é um filme de encenacdo contida, de
cunho psicolégico-realista, segundo o cédigo da narra-
tiva classica, talvez diferente do “cinema moderno”, na
concepgao de André Bazin.

O roteiro de Eduardo Escorel e Eduardo Couti-
nho, este agora famoso por seus excelentes documenta-
rios, desloca o foco do livro de Mario, na medida em
que, em 1975, os tabus eram outros e soaria cliché a cri-
tica ao moralismo de uma familia brasileira bem burgue-
sa. Reforga-se, entdao, o drama de natureza psicolégica,
mostrando as transformacdes na vida da familia Souza
Campos ap6s a chegada da governanta-aventureira, prin-
cipalmente na do filho Carlos, em sua relagdo com Elza.
No filme, muda-se o nome da governanta, cuja fonéti-
ca, contudo, permanece: Elza/Helga, certamente porque
“Helga” soe mais germanico e, qui¢cd, um pouco mais
grave, como a atuagdo genial de Lilian Lemmertz, que
parece uma esfinge. Em Teorema (1968), Pier Paolo Paso-
lini (1922-1975) expde, igualmente, a situacdo grotesca
da vida burguesa, vida humana inauténtica, imersa no
vazio existencial de uma ordem familiar que se desestru-
tura em si e para si, a partir da chegada de um “intruso”,
espécie de anjo mau, que corrompe o rigido esquema
familiar. Pasolini e Mario de Andrade hao de ter muitos
lagos de familia em comum, lagos certamente engendra-
dos pelo amor que, em tempos vitorianos, “ndo ousava
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dizer o seu nome”. Como o Teorema pasoliniano, o filme
de Escorel possui um componente sexual muito explicito;
a sexualidade transbordante do adolescente €, na estética
de Escorel, mais arrebatadora do que no livro tutelar, que,
tangido pela clave de Freud, a contém in nuce.

Mais uma cena, que retrata, reiteradamente, no
filme, a hipocrisia de Felisberto Sousa Costa, é sua “esca-
pada” de casa, quando tem o 4libi da ida ao clube; o in-
dice da trai¢ao serao os fios de cabelo em seu ombro, que
o marido de Dona Laura escova sempre, ao chegar, tarde
da noite, a sua mansao de Higienépolis. O espelho em
que o personagem se mira a cada noite, antes de “pular a
cerca”, figura o jogo de falsidade dos valores burgueses.

Note-se, ainda, que, entre as influéncias na estéti-
ca de Mario de Andrade, conta-se, fortemente, até porque
nosso modernista-mor era fervoroso e competente critico
de artes plasticas, o expressionismo alemao, que, no fil-
me, foi rasurado em prol de um realismo mais adequado
a propésitos de comercializagdo e alheio a estética da-
quela fulcral vanguarda. Como sistema de representacao,
o expressionismo abole o realismo e vice-versa. Nao ha
verdade, mas versoes da verdade, como postula Nietzs-
che (1844-1900), filésofo das marteladas na sociedade
ocidental.

AMOR CONSUMADO NA TELA DO SIGNO

Na escritura labirintica de Mario de Andrade,
Narciso debrugado sobre as dguas do Tieté, o texto litera-
rio remete, o tempo todo, ndo s6 a outros textos literarios
como a outras linguagens da arte; no caso do romance
em pauta, ndo apenas as matrizes literarias se fazem pre-
sentes: como € o caso explicitado pelo narrador: “Ahn...
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ia me esquecendo de avisar que este idilio é imitado do
francés de Bernardin de Saint-Pierre (ANDRADE, 1988,
p. 90), o Shakespeare de Romeu e Julieta (ANDRADE,
1988, p. 99), Dante, Camoes, Dirceu (ANDRADE, 1988,
p. 90), mas, ainda, matrizes pldsticas, como Rembrandt,
Rugendas (ANDRADE, 1988, p. 90), Munch (ANDRADE,
1988, p. 121, por exemplo), matrizes filoséficas, como
o Platao dos didlogos (ANDRADE, 1988, p. 79, 102), a
6bvia matriz freudiana (ANDRADE, 1988, p. 79, 153),
matrizes musicais — Wagner, presentissimo, Guiomar No-
vais — (ANDRADE, 1988, p. 117), bem como o cinema,
apontado muitas vezes: “beijos de cinema”, “momentos
filmicos” (ANDRADE, 1988, p. 90), “tal qual na fita de
Gloria Swanson” (ANDRADE, 1988, p. 136), “[...] o ci-
nema Avenida cerra aos poucos os olhos elétricos [...]”
(ANDRADE, 1988, p. 140)...

Epistolografo contumaz, enderega Mario de An-
drade carta, em 2 de agosto de 1923, a Sérgio Milliet,
onde afirma: “Atualmente escrevo Friulein — romance. E
possivel que fique no meio, como todas as grandes em-
preitadas que tomo. Cinematografico” (ANDRADE, 1971,
p. 293). Ja em outra carta, dessa feita a Manuel Bandeira
(1886-1968), “seu mais categorizado amigo no plano li-
terario e talvez no plano pessoal”, de acordo com outro
amigo-correspondente, Carlos Drummond de Andrade
(ANDRADE, 1982, p. IX), considera o nosso autor:

[...] o livro é uma mistura incrivel. Tem tudo
|& dentro. Critica, teoria, psicologia e até ro-
mance: sou eu. E eu pesquisador. Pronomes
obliquos comegando a frase, “mandei ela” e
coisas assim, ndo na boca dos personagens,
mas na minha direta pena. Fugi do sistema
portugués. Que me importa que o livro seja
falho? Meu destino nao é ficar. Meu destino é
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lembrar que existem mais coisas que as vistas
e ouvidas por todos. Se conseguir que se es-
creva brasileiro sem por isso ser caipira, mas
sistematizando erros didrios de conversacao,
idiotismos brasileiros e sobretudo psicolo-
gia brasileira, ja cumpri o meu destino. Que
me importa ser louvado em 19852 O que eu
quero € viver a minha vida e ser louvado por
mim nas noites antes de dormir. Dai: Frau-
lein. Confesso-te que sou feliz” (ANDRADE,
1958, p. 54).

Desse longo fragmento, ou “lexia”, como diria
Roland Barthes, depreende-se, em termos de biografe-
ma, ndo sé que fraulein é Mdrio, uma espécie de Elza/
Helga no conservadorismo ético e estético da sociedade
brasileira de antes de 1922, com o seu projeto de cons-
tituicdo de uma lingua brasileira, projeto exacerbado no
romance-rapsodia seguinte, Macunaima, que recria uma
mitologia moderna nacional, gerada na selva selvaggia da
Amazonia; fica também clara como gota de dgua ao sol
do meio-dia a marca experimental e eclética do romance
inaugural, que trata da iniciagcdo sexual de um menino
burgués (também a alema sera iniciada na cultura bra-
sileira, exuberante e sensualissima, como na fulgurante
cena do passeio a Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro,
ANDRADE, 1988, 117-121).

Em entrevista que concedeu ao Correio do Para,
em 24.05.1927, diz o criador de Frdulein que este é “o
meu livro mais representativo” (apud BASSALO e COE-
LHO, 2001, p. 49). Como tudo o que Mario de Andrade
criou, em sua breve, porém intensissima vida, também o
idilio Amar, verbo intransitivo tornou-se, a época de seu
lancamento, em 1944, alvo de acerba critica. Contradito-
rio ao extremo, Mario tinha aguda consciéncia do carater
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polémico de sua produgdo, carater que ele, diabolica-
mente, aticava e, ao mesmo tempo, fazia de conta miti-
gar, compondo posfacios, enviando cartas aos redatores
(ANDRADE, 1988, p. 151-155), procedimento que Luiz
Edmundo Bougas Coutinho denominaria de “a vigilia da
critica”. No fundo, no fundo, o que ele queria mesmo era
botar mais lenha na fogueira e ficar, sempre, em evidén-
cia, ndo fosse ele um Narciso de 300, 350 lagos e rios.
Afirma Afranio Coutinho: “Talvez o que mais caracterize
Mario de Andrade como escritor seja o seu permanen-
te espirito critico, que se manifesta ndo s6 na andlise de
obras alheias, mas também na sua prépria obra artistica,
numa constante autocritica e experimentacao de proces-
sos [...]” (COUTINHO, 1986, p. 289).

A obsessdo pela forma comprova-se pelas quatro
redacoes diferentes que sofreu o primeiro romance, as-
sim justificada: “Mas eu desafio quem quer que seja a
me mostrar um s6 periodo construtivo de arte em que
a preocupagao da forma nao fosse elemento principal”.
Confessa a Manuel Bandeira: “Ando discutindo dentro de
mim” (ANDRADE, 1958, p. 65).

A partir de sua adaptacao para o cinema, o pri-
meiro romance mariodeandradiano caiu no gosto do
povo, carreando sucessivas edigoes. Por seu carater cine-
matografico, Amar, verbo intransitivo terd atraido sua ver-
sdo em filme: captando a cena no que tem de essencial,
o narrador faz uma representacao definitivamente cine-
matografica, onde a “camera segue os passos, com foco
isento, olhando por detrds, ou com foco comprometido,
que faz as vezes dos olhos do personagem”. No roman-
ce-idilio, o narrador transveste-se de caAmera de cinema.

Como na narrativa romanesca, o filme de Escorel
corre linearmente, narrando a agao dramatica, porém des-
considerando as digressdes ensaisticas, de vdrios tracos,
sobretudo do viés sociolégico, assinalado por Massaud
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Moisés (2001, p. 57-60), e as interpolacdes do narrador-
autor do romance, que configurariam um romance-tese.
Como, em entrevista a mim concedida, especula Laura
Beatriz Fonseca de Almeida, professora-pesquisadora da
obra de Mdrio de Andrade, as digressdes caprichosas da
voz narrativa traduzem um sintoma da crise de repre-
sentagdo experimentada pela arte do século XX. Sem o
carater fragmentario, experimental e vanguardista do ro-
mance mariodeandradino, o filme de Escorel revela-se,
portanto, cldssico, no tratamento dado ao espaco e ao
tempo da trama e menos inovador ao estruturar o dis-
curso narrativo, evitando reescrever as artimanhas de um
narrador caprichoso que, em tom irdnico e critico, ques-
tiona os rumos da histéria amorosa ensaiada como uma
licdo de amor, em sintonia com outros questionamentos
que estd a fazer, inclusive, sobre o préprio ato de narrar.

No poema, da lavra do poeta paulistano, “Luar do
Rio”, de 1938, ha uma incoercivel explosdo sensual, que
o eu lirico experimenta diante da Baia de Guanabara, ex-
plosdo muito semelhante a de fraulein, que resgata sua
“alma vegetal”, seu lado dionisiaco, seu trago carnava-
lesco, na relacdo profissional, tornada intempestivamente
amorosa, com seu pupilo adolescente:

[...] E o vento alcoolizado
E as caricias das ilhas

[...] Eum desejo de falar besteira,
De dancar por ai feito maluco,
Esquecido de amar?

(ANDRADE, 1987, p. 323)

Citando as estrofes supra, Moacir Werneck de
Castro pergunta-se: “esquecido de amar, por qué? ‘E o
luar, é o luar’... ‘Amar, verbo intransitivo’ — ndo foi por
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acaso que intitulou assim um dos seus livros, indicando
a exclusdo de um objeto determinado do amor” (1989,
p. 94).

Mesmo sem o carater fundamentalmente metalin-
gliistico do romance-idilio, apontado no préprio titulo,
que reclassifica o verbo “amar” como verbo neutro, o fil-
me de Eduardo Escorel, que rebatizou, cinematografica-
mente, a narrativa literdria, faz jus, pela beleza das cenas
e pelo narrar linear e contundente, ao expressionismo
do texto literario, composto por um amante do cinema,
critico de cinema, expectador atento a todas as formas
de arte moderna e da cultura moderna, cujo amor transi-
ta por um coragao que “estala”, mesmo sendo “o amor,
lugar-comum” a literatura, as artes pldasticas, a musica, ao
cinema.

Conclui Eduardo Escorel, em seu ensaio “A déci-
ma musa — Mario de Andrade e o cinema”: “Parece claro
[...] que Mério de Andrade deveria estar sob a inspira-
¢ao da ‘musa cinematica’ quando comecou a escrever,
em 23, seu primeiro romance, inicialmente chamado de
Fraulein (ESCOREL, 1997, p. 279). Pode-se concordar
com José Carlos Avellar que, em “Letra e imagem”, as-
severa: “Mdrio, em Amar verbo intransitivo, e logo em
Macunaima, fez cinema no papel. Filmou melhor do que
as pessoas que entre nds neste mesmo instante faziam
cinema” (AVELLAR, 1994, p. 9).

Na entrevista, supra citada, ao “Estado de Sao
Paulo”, decodifica-se o nome do livro de Eduardo Esco-
rel:

O que vem a ser um adivinhador de agua?
Como agua é ouro no Nordeste brasileiro, os
adivinhadores que por 14 aparecem limitam
sua diligéncia a prospeccao de lengois frea-
ticos. Andarilhos, assim que executam o ser-
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vico e embolsam sua paga, seguem caminho
e desaparecem no horizonte. Escorel ouviu
falar das proezas de um deles na regido semi-
arida de Alagoas [...]” (AUGUSTO, 2005)

O titulo de seu livro, escolheu-o Escorel como
alegoria dos cineastas brasileiros, que, no deserto da
producdo cinematografica nacional, descobrem veios de
agua. Adivinhador de agua, Eduardo Escorel traduziu,
com exceléncia, e fez, brilhantemente, transitar a inspira-
¢do da musa cinematografica de Mdrio de Andrade, escri-
tor antigramatico de Amar, verbo intransitivo.
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