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GUIMARÃES ROSA DESENREDA MANUEL 
BANDEIRA – DIÁLOGOS MODERNISTAS

Valeria Rosito
UFRRJ

 

RESUMO: Estas considerações examinam o diálogo inter-
geracional empreendido por João Guimarães Rosa com 
Manuel Bandeira. A interdiscursividade própria da con-
solidação de um sistema de produção e recepção literá-
rias, nos termos de Antonio Candido, se torna contunden-
te não somente nas relações co-textuais encontradas no 
corpus em tela, mas, sobretudo, no trespasse de fronteiras 
convencionais entre o poético e o diegético. Enfatizamos 
ainda a relevância da oralidade como elemento de liga-
ção entre os dois modos de expressão, assim como fator 
de inclusão do “popular” no desequilíbrio da cultura le-
trada e da lógica racionalista, seja na cena urbana ou na 
sertaneja. Utilizamos para tal discussão o poema “Tragé-
dia brasileira”, de Bandeira, e o conto “Desenredo”, de 
Rosa, buscando em Walter Benjamin referenciais teóricos 
de apoio ao trânsito proposto.
PALAVRAS-CHAVE: João Guimarães Rosa. Manuel Ban-
deira. Modernismo. Interdiscursividade. Oralidade.

ABSTRACT: This text goes over the intergenerational dia-
logue set up by João Guimarães Rosa with Manuel Ban-
deira. The interdiscursive scene necessary to the consoli-
dation of a system of literary production and reception, 
in Antonio Candido’s terms, becomes pointed not only 
in the co-textual relations found in the corpus analyzed, 
but especially in the crossing of conventional frontiers 
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between the poetic and the diegetic. Emphasis is also 
placed on the relevance of orality as a link between those 
two modes of expression as well as a contributing factor 
to the inclusion of the subaltern realm acting upon the 
literate culture and rational logic, whether on the urban 
or the country scenario. To this end we look at the poem 
“Tragédia brasileira”, by Bandeira and the short story “De-
senredo”, by Rosa, under the light of Walter Benjamin’s 
theoretical framework. 
KEYWORDS: João Guimarães Rosa. Manuel Bandeira. 
Modernism. Interdiscursivity. Orality.

Introdução

João era fabulista?
Fabuloso?
Fábula?
Sertão místico disparando no exílio da 
linguagem comum?
(Carlos Drummond de Andrade)

Em ensaio tão notório quanto polêmico, Antonio 
Candido (1993) reitera a necessidade do tripé produtor / 
receptor / linguagem para que se possa identificar a exis-
tência de um sistema literário. Embora o século XIX já 
houvesse produzido no Brasil indícios da formação de 
um público leitor e de uma crítica literária consistente 
com o desejo formativo de uma nação, é com as gera-
ções modernistas que a idéia de inclusão e pertencimen-
to se generaliza. Abre-se uma via de mão dupla com o 
“público”, que passa a se constituir também com os que 
se localizam à margem da educação ilustrada e fora dos 

limites da pólis. Sublinhe-se que não se trata aqui, como 
observado ainda por Candido, da escrita social pelos “de-
legados da coletividade”, denominação utilizada pelo 
crítico para referir-se à prodigalidade de escritores com-
prometidos na década de 30 com uma visão reprodutiva 
da realidade (CANDIDO, 2003, p. 194). Ao contrário, 
trata-se de posições estéticas desviantes, em que “se es-
boçou uma mentalidade mais democrática em relação à 
cultura, que começou a ser vista, pelo menos em tese, 
como direito de todos, contrastando com a visão de tipo 
aristocrático que sempre havia predominado no Brasil, 
com uma tranqüilidade de espírito que não perturbava a 
paz de quase ninguém.” (CANDIDO, 2003, p. 194). Fran-
cisco Iglésias é peremptório:

O Modernismo e o Tenentismo surgem da in-
satisfação dominante. Um, ante a estagnação 
ou mesmo a realidade retrógrada, que vive 
de academismos, de cultos da gramática e de 
regras, literatura e artes submetidas a padrões 
europeus, sem criatividade: daí a revolta con-
tra o pretenso falar bem. Demais, os grandes 
nomes da literatura haviam desaparecido [...] 
(IGLÉSIAS, 2002, p. 21).

Para restringirmo-nos somente à proposta deste 
texto, é nesse sentido que vemos a fertilidade do diálo-
go rosiano com as primeiras gerações modernistas, das 
quais destacamos a figura de Manuel Bandeira. Indiscuti-
velmente promotoras da experimentação com linguagens 
e de mídias que fizessem frente ao avanço da técnica e 
da indústria, os primeiros modernistas, como Bandeira, 
apropriaram-se da noção de “fidelidade”, trazida pela 
fotografia e pelo cinema e, em última instância, pelos 
jornais, para empregarem-na torcida, desafiando, parece-
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nos, tanto o projeto estético-ideológico das esquerdas 
quanto a demarcação funcional entre a linguagem refe-
rencial e a poética, entre a análise e a síntese ou entre a 
descrição e a sugestão. Mário de Andrade declarara que 
“em questão de meia hora de jornal passa-nos pelo espí-
rito quantidade enorme de notícias científicas, filosóficas, 
esportivas, políticas, artísticas, mancheias de verdades, 
errores, hipóteses.” (apud NUNES, 2002, p. 48).  Enten-
demos que ao rever Bandeira, Rosa lhe paga tributo, tra-
zendo a cidade e a cultura letrada para o campo, onde a 
letra morta é emancipada para o território da oralidade, 
revalorizando elementos míticos preteridos pela socieda-
de “esclarecida”.

Como já bastante comentado, em O narrador, 
Walter Benjamin se debruça sobre formas de narrar orais 
ou aquelas o mais próximas possível da oralidade, nas 
quais a relação entre narrador e ouvintes se dá através de 
uma experiência mútua procedente da troca de experiên-
cia comunicável, a que passa de pessoa a pessoa (BENJA-
MIN, 1994, p. 198). Faziam parte desse grupo os artesãos 
e seus aprendizes, que no cerimonial diário do trabalho, 
coordenavam alma, olhar e mão, sustentando “de cem 
maneiras o fluxo do que é dito” (p. 221). A esse respei-
to, lembra-nos ainda o filósofo alemão que “podemos 
dizer que os provérbios são ruínas e antigas narrativas, 
nas quais a moral da história abraça um acontecimento, 
como a hera abraça um muro” (p. 221). Nesse sentido, 
ao refazê-los, torcê-los e ressignificá-los, Rosa reaviva a 
tradição anônima e popular, não somente deslocando-a 
a um outro contexto, mas, sobretudo, produzindo novos 
léxicos, sintaxe, prosódia e poética em uma prosa que 
resiste ao meramente prosaico e diegético, revelando-se 
imersa no caldeirão mítico e épico (BOSI, 1979, p. 482-
485).

Nas linhas abaixo procederemos a uma leitura 

dos textos já referenciados, procurando iluminar a rele-
vância do diálogo, da co-textualidade e da interdiscursi-
vidade na estética modernista.

“Do narrador a seus ouvintes” ou “O real e 
válido, na árvore, é a reta que vai para cima”

Sem delongas, a abertura do conto “Desenredo” 
circunscreve a ante-sala sem a qual o conto ou a própria 
linguagem não têm razão de ser: alguém dirige a palavra 
a outrem. É na perspectiva da verossimilhança e na força 
do mito, cujas condições de existência mais fortemente 
favoráveis se delineiam nas narrativas orais e na constru-
ção conjunta da fabulação, exercida na reciprocidade e 
proximidade entre narrador e ouvintes, que entendemos 
a construção do conto de Rosa. O enredo, presumível 
elemento básico da narrativa, é renomeado no título para 
seu oposto: “desenredo”, uma indagação contundente 
sobre encadeamento de suas partes e sua lógica interna. 
Sublinhemos que essa lógica interna da verossimilhança 
é condição sine qua non da ficção. A bem dizer, é o que 
não é reto na árvore, como a verdade lá e assim figurada. 
Nos limites desse conto, o enredo versa sobre uma histó-
ria banal de amor, ciúme e traição. Um relacionamento 
clandestino se desdobra em dois, quando a personagem 
feminina é pega em flagrante pelo marido com um ter-
ceiro, desconhecido do protagonista da história, Jó Joa-
quim. O enredo se desfaz desde o começo, tornando-se 
um “desenredo”, na medida em que a opinião pública 
(“Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido), as aldeias 
vizinhas e os próprios envolvidos na trama passam a legi-
timar o que lhes interessa, a firmar seu desejo através de 
uma verdade cuja existência não antecede a linguagem, 
mas se manifesta pela e na linguagem: “No decorrer e 
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comenos, Jó Joaquim entrou sensível a aplicar-se, a pro-
gressivo, jeitoso afã. [...] Entregou-se a remir, a redimir a 
mulher, à conta inteira. Incrível? [...] Ele queria apenas os 
arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.” 

A lógica das crenças e do desejo, com a qual ope-
ram as narrativas ficcionais, não coincide, evidentemen-
te, com a lógica matemática, cartesiana, de um sujeito es-
tável e racional. A narrativa, também oral, de Jó Joaquim 
e a de seus ouvintes e interlocutores intervêm naquela 
do primeiro narrador, que se dirigira aos seus ouvintes na 
abertura do conto:

Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois. 
Disse-se e dizia isso Jó Joaquim. Reportava 
a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. 
Cumpria-se-lhe descaluniá-la, obrigava-se 
por tudo. Trouxe à boca de cena do mundo, 
de caso raso, o que fora tão claro como água 
suja. Demonstrando-o, amatemático, contrá-
rio ao público pensamento e à lógica, desde 
que Aristóteles a fundou. O que não era tão 
fácil como refritar almôndegas. Sem malícia, 
com paciência, sem insistência, principal-
mente. 

Percebamos a subversão da linearidade temporal 
na “operação do passado”, de forma a que se privilegie, 
na visão pós-moderna da própria ciência da História, 
como sugerido ainda por Walter Benjamin (1994), um 
modelo narrativo de justaposição ao de seqüenciação:

O ponto está em que o soube de tal arte: por 
antipesquisas, acronologia miúda, conversi-
nhas escudadas, remendados testemunhos. Jó 
Joaquim, genial, operava o passado – plástico 

e contraditório rascunho. Criava nova, trans-
formada realidade, mais alta. Mais certa?
Celebrava-a, ufanático, tendo-a por justa e 
averiguada, com convicção manifesta. [...]
Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-
se os pontos da reticência, o tempo secou 
o assunto. [...] Todos já acreditavam. Jó Joa-
quim primeiro que todos.
Mesmo a mulher, até, por fim. Chegou-lhe lá 
a notícia, onde se achava, em ignota, defen-
dida, perfeita distância. Soube-se nua e pura. 
Veio sem culpa. 

Enquanto experiência, portanto, como discutido 
por Benjamin, a narrativa só se firma no diálogo com o 
ouvinte, fato que envolve, necessariamente, a produção 
de alteridades e o encontro do eu no outro eu. Ao con-
trário da verdade “nua e crua”, a personagem feminina, 
recriada pelo desejo e paciência de Jó Joaquim, volta em 
versão de tal sorte verossímil que o passado se torna uma 
outra história, um verdadeiro “desenredo” para os pró-
prios protagonistas que o vivenciaram de outra maneira. 
Ainda com o conceito de história de Walter Benjamin, 
esse aparente anacronismo se torna vital na medida em 
que a História não se livra dos mecanismos de montagem 
e da oscilação entre memória e esquecimento. No sentido 
estrito do diálogo, contar significa improvisar e imaginar, 
uma vez que os papéis na interlocução não podem estar 
pré-fixados, e o conto rosiano se produz no intercâmbio 
próprio da experiência interlocutória, como já discutido. 
Dessa maneira, explicam-se os lapsos, as reticências, os 
esquecimentos, positivamente marcados no texto por al-
ternativas, a serem manipuladas pelo interlocutor. A este 
respeito, além da nomeação imprecisa da personagem fe-
minina, como veremos adiante, a causa mortis do marido 
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da personagem feminina é também duvidosa: “Azarado 
fugitivo, e como à Providência praz, o marido faleceu, 
afogado ou de tifo”; finalmente, as conjunções adversa-
tiva e aditiva – “Mas” e “Mais”, respectivamente, que se 
confundem foneticamente, constituem, isoladas por pon-
to, dois parágrafos abandonados no que se poderia cha-
mar de clímax da história. Nos novos limites intertextuais 
e interdiscursivos produzidos por Rosa, encontramos na 
multiplicidade de personas e nas várias faces do feminino 
um alargamento do eu e da capacidade de procriação de 
si no outro.

Anagramas do feminino: o jornal e conto 
 
“Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que Jó 

Joaquim apareceu”. A estes três nomes de mulher, apre-
sentados em seqüência alternativa no conto, acrescenta-
se um quarto, no fechamento: Vilíria. Se nos limites do 
conto rosiano eles corroboram a natureza mutante do eu, 
nos limites interdiscursivos e intertextuais que nos dispo-
mos a enfocar, eles renomeiam a Elvira (Maria Elvira) de 
Manuel Bandeira em “Tragédia brasileira”. 

Como em “Desenredo”, “Tragédia brasileira” te-
matiza ciúme, traição e “lavagem de honra”. No aspecto 
estritamente da ordem dos gêneros, o caráter aparente e 
predominantemente expositivo e descritivo do poema, de 
1933, o aproxima da narrativa rosiana. Já vimos que, por 
seu lado, esta narrativa foge, mitopoeticamente, da prosa 
ficcional enquanto entendida a partir da linearidade de 
uma história e do encadeamento previsível dos elemen-
tos formadores do enredo. Da mesma forma, o poema de 
Bandeira, como outros do repertório da geração moder-
nista (cf. especificamente “Poema tirado de uma notícia 
de jornal”, do mesmo autor), ressignificam a letra morta 

dos diários, cuja circulação e leitura implicam o exílio do 
ouvinte e da imaginação e a asserção de uma nova rela-
ção com o mundo objetivo, em que também se exclui a 
experiência subjetiva (BENJAMIN, 1994).

Propositalmente linear, o poema de Bandeira 
identifica os protagonistas da “história”. Misael, misógino 
no nome, “funcionário da Fazenda, com 63 anos de ida-
de” e Maria Elvira, “prostituta, com / sífilis, dermite nos 
dedos, uma aliança empenhada e os / dentes em petição 
de miséria” (BANDEIRA, 1955, p. 251). A demarcação 
entre a classe dos funcionários públicos, que passa a se 
acomodar nos mecanismos patrimonialistas do Estado, 
contrasta com a periferia social miserável que, no sentido 
contrário, vai se multiplicando em número e deterioran-
do física e espiritualmente. As relações de troca entre o 
masculino e feminino escancaram a natureza mercantil, 
assistencialista e patriarcal com que Misael dispõe de El-
vira: “Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num / 
sobrado no Estácio, pagou médico, dentista, manicura... / 
Dava tudo quanto ela queria” (p. 251). 

No horizonte de leitura de um jornal, entretan-
to, Misael teria agido não só de boa fé mas como indis-
cutível agente de melhoria das condições em que Elvira 
se encontrava. Os enunciados que desvelam a situação 
de vítima de Misael nas várias traições por Maria Elvira, 
se for levada em conta a redução semântica do discurso 
jornalístico, são os mesmos que, na perspectiva ampla e 
aberta da poiesis, nos fazem duvidar dos discursos que se 
pretendem objetivos e totalizantes. “Tirar da vida” pode 
perfeitamente soar não como tirar Elvira da vida de pros-
tituição, mas impedi-la de viver; “instalá-la num sobrado” 
aponta para a natureza reificante que o termo “instala-
ção” sugere, como a uma máquina; finalmente, “pagar 
médico, dentista, manicura...” sela o pacto mercantil en-
tre os dois, o que torna a relação de Elvira com Misael um 
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outro tipo de prostituição.
Ainda na questão de gênero e de enunciados so-

cialmente condicionados, percebe-se a radicalização dos 
discursos oficiais, através da sugestão “jornalística” jus-
tificadora dos “crimes passionais e de honra”: “Quando 
Maria Elvira se apanhou de boca bonita, / Arranjou logo 
um namorado. / Misael não queria escândalo. Podia dar 
uma surra, / um tiro, uma facada. Não fez nada disso: 
mudou de / casa” (BANDEIRA, 1955, p. 251).

O poder imputado ao gênero masculino se traduz 
pela modulação semântica de “podia” – possibilidade 
e permissão. Ou seja, Misael tem permissão da socie-
dade e do Estado para tirar a vida daquela julgada sua 
propriedade, assim como antes a tirara da vida. Não ao 
acaso, o desfecho da tragédia, após inúmeras mudanças 
dos amantes por todo o Rio de Janeiro, se realiza na rua 
Constituição: “Por fim, na rua Constituição, onde Misael, 
privado / de sentidos e de inteligência, matou-a com seis 
tiros, e / a polícia foi encontrá-la caída em decúbito dor-
sal, ves- / tida de organdi azul.” (p. 251).

Cabe ainda notar que a potencialização do dis-
curso jornalístico e sua pretensa objetividade se traduzem 
em seu desdobramento rumo ao discurso legista. O “de-
cúbito dorsal”, que descreve o corpo morto de Elvira, e 
o que descreve o espírito mortificado de Jó (“Jó Joaquim, 
derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e 
foi para o decúbito dorsal, por dores, frios, calores, quiçá 
lágrimas, devolvido ao barro, entre o inefável e o infando 
[ROSA, p.1]), indica um ponto de vista extremamente es-
treitado pela letra da lei e pela precisão referencial. Nos 
termos de Anderson Fonseca:

A principal função da palavra é simular o ob-
jeto, é copiá-lo combinando a estrutura do 
intelecto com a imagem, aproximando-se ao 

máximo de sua essência. Kant dizia que só 
podemos observar o fenômeno enquanto o 
nôumeno1 fica oculto, só captado pela inte-
ligência, uma maneira atual de reinterpretar 
a filosofia platônica do mito da caverna. Há 
que se dizer, então, relembrando os profetas 
bíblicos, que a palavra inspirada por um deus 
ou Deus não se aproxima, mas re-cria o obje-
to pela palavra escrita, ou seja, a escrita tem a 
função de refazer o objeto em sua forma exis-
tencial e noumenômica, dir-se-ia, pois que os 
poetas inspirados pelas musas reconstruíam 
as formas (êidos) pela palavra. Isto se afirma 
por se acreditar que a palavra poética é a que 
mais tem natureza mimética de ‘dizer’ o es-
sencial do humano, divino ou natural. (FON-
SECA, 2007) 

 Posto em outras palavras, o estatuto do ficcional 
e do poético ganha complexidade na medida em que a 
estética modernista amplia o estatuto do texto, tornando-
o passível de se fragmentar numa multiplicidade de dis-
cursos e de regenerar sua unidade a partir da visão mais 
apurada da interdiscursividade e da intertextualidade.

Conclusões

 Observamos que, além de participar da radica-
lização da estética modernista, operada por sua primei-
ra geração, o conto “Desenredo” prossegue co-textual 
e interdiscursivamente o diálogo com aqueles artistas, 
reavivando e alargando o legado da Semana de 22. O 
poema “Tragédia brasileira”, 1933, de Manuel Bandeira 
é flagrado, temática e lingüisticamente, em sua atualida-
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de contundente. Originalmente para ser declamado, a 
natureza do poema é a oralidade, exigente da presen-
ça de um público que dava sinais céleres de exílio e de 
desaparecimento. Como vimos, a profusão dos meios de 
comunicação de massa à época, com destaque para o 
jornal, o rádio e o cinema, contribuía para a divulgação 
dos discursos hegemônicos e oficiais, que, a guisa da ob-
jetividade dos meios, colocava em xeque o papel do ar-
tista, escritor, crítico e poeta – o status da própria poiesis.

 Acrescente-se por fim que o momento social pelo 
qual passava o país a partir da Revolução de 30, uma 
revolução “moderna”, era sensível à produção cultural, 
de uma maneira geral, e aos novos espaços midiáticos 
em que se pudesse consolidar um imaginário simultane-
amente nacional, regional e local. Se Manuel Bandeira 
recorre à poesia prosaica, a qual evidencia as marcas de 
discursos hegemônicos para mais pertinentemente criti-
cá-los, João Guimarães Rosa com ele organiza uma prosa 
poética, na qual a oralidade da poesia e das histórias do 
sertão se redefina em uma autoria quase que dissoluta, 
calcada no modelo do narrador e da experiência de que 
nos fala Walter Benjamin. 
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Tradução

OUVERTURE LA VIE EN CLOSE

	 em latim
“porta” se diz “janua”

	 e “janela” se diz “fenestra”

	 a palavra “fenestra”
não veio para o português

	 mas veio o diminutivo de “janua”,
“januela”, “portinha”,

	 que deu nossa “janela”
“fenestra” veio

	 mas não como esse ponto da casa
que olha o mundo lá fora,

	 de “fenestra”, veio “fresta”,
o que é coisa bem diversa

	 já em inglês
“janela” se diz “window”

	 porque por ela entra
o vento (“wind”) frio do norte

	 a menos que a fechemos
como quem abre

	 o grande dicionário etimológico
dos espaços interiores

(Paulo Leminski)


