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MANOBRAS DO INVEROSSIMIL:
GARCIA MARQUEZ E MACHADO DE ASSIS
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Resumo: Com o conto “Adiao e Eva”, Machado antecipa o
desfecho inquietante do grande romance Cien afios de soledad
de Gabriel Garcfa Marquez. Nos dois casos ha um espaco
parecido a um ventre, que abriga um embrido metaférico, uma
substancia cuja reproduco ¢é projetada no futuro. No entanto,
também nos dois casos ha uma espécie de “aborto” que evita
para sempre tal reproducio. Constata-se um equivoco enorme,
devido ao fato de que, fora daquele espaco encerrado do relato,
areproducio parece ter-se efetuado. Enquanto Garcfa Marquez
nao entra na questdo da recepcao desse discurso contraditorio,
Machado, num nivel extradiegético, explicita uma leitura do
mesmo, representando um publico primeiro bem confuso e,
depois, consciente de ter sido “logrado” pelo narrador. De
uma forma curiosa e anacronica, o conto de Machado constitui
uma leitura “péstuma” do enigmatico romance colombiano.
Palavras-chave: Machado de Assis. Garcia Marquez. “Adao e
Eva”. Cien afios de soledad.

Abstract: With the short story “Adam and Eve,” Machado
de Assis anticipates the disorienting dénouement of the great
novel Cien afios de soledad by Gabriel Garcia Marquez. In
both texts, there is a womb-like space, nurturing a metaphoric
embryo, a substance whose reproduction is projected in the
future. However, in both cases there is a sort of “abortion”
which destroys all possibility of such a reproduction. This
situation creates an enormous confusion, when it is realized
that outside that enclosed space of the immediate narrative,
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that reproduction appears to have taken place. While Garcia
Marquez does not enter into the question of the reception of
this confusing discourse, Machado does. On an extradiegetic
level, the short story gives a reading, representing first an
audience that is confused and later, one that understands it
has been duped by the narrator. In a curious and anachronistic
way, Machado’s story offers a “posthumous” reading of the
enigmatic Colombian novel.

Keywords: Machado de Assis. Garcia Marquez. “Addo e Eva”.
Cien anios de soledad.

Em termos estéticos, o desfecho de uma narrativa desempenha
uma funcdo de grande importancia, pois cria no receptor
um sentido de finalidade, a impressado de que as expectativas
criadas pelo enredo foram cumpridas — enfim, a satisfagdo
de uma experiéncia valida. O que Barbara Herrnstein Smith
afirma sobre a importancia do encerramento na poesia, aplica-
se igualmente a um texto narrativo: “Os recursos da conclusao
muitas vezes tém seu efeito caracteristico ao conceder ao
poema uma qualidade percebida pelo leitor como uma validez
notavel, uma caracterstica que o deixa com a impressao de que
o enunciado tem o ‘carater conclusivo’, a finalidade assentada
de uma verdade aparentemente auto-evidente” (152; tradugao
minha).

No catalogo dos desfechos notaveis da literatura moderna,
certamente o do romance Cien aiios de soledad (1967) do
colombiano Gabriel Garcia Marquez deve figurar entre os
mais importantes. Haveria um final mais decidido do que
aquele vento, destruidor de tudo e de todos?

Virios recursos conclusivos, analisados por Smith (158-95), sao
exemplificados no romance colombiano. A predeterminagao
ocorre quando o desfecho apresenta um motivo cuja expectativa
foi criada no inicio. No comeco de Cien afios, Ursula resiste 2
relagdo sexual com seu esposo (e primo) porque teme que O
primeiro filho nas¢a com um rabo de porco. A ultima crianga a
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nascer no romance, muitas geracdes depois, possui de fato um
rabo de porco.

O efeito de finalidade também pode ser criado por meio de
estruturas paralelas. O segmento posterior, assim, parece
completar o segmento inicial e da ao texto um sentido decisivo.
A histéria de Macondo demonstra um paralelismo simétrico,
em que primeiro ha um processo de fundacgio e expansio, e
depois ha declinio e desintegracao.

O recurso da afirmagao absoluta, segundo Smith, também cria
um sentido de conclusio ao “fechar” o assunto, sem lugar para
davida ou equivoco. O romance de Garcfa Marquez tem um
final altissono, enfatico e bombastico, comparavel ao de uma
sinfonia de Beethoven. Tanto em seu contetido, que anuncia
uma finalidade irreversivel, como em seu aspecto discursivo,
onde ha um tom de grandiloqiiéncia profética, o ultimo
paragrafo do romance nos da um remate dos mais decisivos,
anunciando que “la ciudad de los espejos (o los espejismos)
serfa arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los
hombres [... |. [T]odo [...] era irrepetible desde siempre y para
siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad
no tenfan uma segunda oportunidad sobre la tierra” (351).

No entanto, esta linguagem supostamente definitiva se
torna equivoca quando consideramos outros fatores no
desfecho. Vou mostrar brevemente nesta comunicacido que
Cien afios de soledad possui uma estrutura unica em que um
dénouement aparentemente forte e vociferante, por causa de
fatos contraditorios e irredutivos, fica suspenso num clima de
“second guessing” e confusao. Na realidade, esta é uma idéia
secundaria em meu argumento, ja que faz parte de um trabalho
meu que foi publicado ha mais de vinte anos (Reversible, 89-
124). Meu fim principal é mostrar que mais de oitenta anos antes
da publicagio de Cien ajios de soledad, o brasileiro Machado
de Assis criou um relato cujo desfecho, em termos estruturais
e funcionais, é igual ao de Garcia Marquez. Ja que tais jogos
narrativos fazem parte da visao estética que muitos chamam
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de “pds-modernismo”, com minha analise do conto “Adao
e BEva” vou sugerir, como outros jd sugeriram examinando
outros textos (Gill, Douglass, Fitz), que Machado de Assis,
pelo menos em alguns aspectos, é um “pés-moderno” avant
la lettre!

Os fatores irreconcilidveis que formam o desfecho de Cien
afios de soledad sio os seguintes:

1. Um espaco “uterino”.

2. Um “embrido” dentro deste espago.

3. Um evento que evita, para sempre, o “nascimento”
do “embriao”.

4. A existéncia, num espago exterior, de uma reproducao
do “embriao”.

No caso de Cien afios de soledad, podemos ver que a cidade de
Macondo tem o aspecto de um mini-mundo. Embora haja um
certo intercambio de personagens de outros lugares, Macondo
existe num estado de isolagdo. Longe de criar condicGes
infrutiferas, tal isolagdo parece contribuir para uma dinamica
de vitalidade. Existe uma forte criatividade e energia sexual (as
vezes incestuosa) entre os personagens. Hd uma abundancia
de chuva, calor, vegetacdo e vida animal. A combina¢iao do
aspecto encerrado e do aspecto dinamico sugere que Macondo
¢, em termos metaforicos, um ventre.

Um objeto de grande importincia dentro deste espago é
o manuscrito do cigano Melquiades. O manuscrito é um
“embrido” no sentido de ser um proto-discurso, cuja realizagao
ainda ndo se efetuou. Em geral, o resultado de um manuscrito
consiste no livto publicado. No caso particular do de
Melquiades, é preciso também que o manuscrito seja decifrado,
ja que foi elaborado num complicado codigo, s6 descoberto
por Aureliano Babilonia no final do romance. Sendo uma
histéria do povo de Macondo, o manuscrito serve como um

! Brian McHale discute Cien afios de soledad como exemplo

do jogo de mundos paralelos ou alternativos (31-32), segundo ele
recurso central da estética pés-moderna.
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tipo de semente cujo fruto serd a vida (pelo menos em termos
biograficos ou historicos) dos habitantes do microcosmo.

Justamente na hora em que Aureliano Babilonia comeca a
compreenderas chavesinterpretativas do hermético manuscrito,
surge um “huracan biblico”, uma forca devassadora que destroi
tudo, absolutamente, convertendo Macondo num “pavoroso
remolino de polvo e escombros” (351). Metaforicamente, esta
tempestade é um aborto, porque garante que o “embrido”
do manuscrito, junto com o unico homem capaz de decifra-
lo, sejam arrasados pelo vento, e desterrados para sempre da
memoria dos homens.

Os trés fatores acima coexistem sem problema (sem violéncia
para a légica narrativa) no mundo de Macondo. Mas fora de
Macondo (que alias ja foi destruido) ha um problema que cria
perplexidade. E que em nossas maos existe um livro, que nos
detalhes mais minuciosos parece ser a tradugdo e a publicaciao
do manuscrito do velho cigano. Se o germe foi apagado pela
tormenta, como pode existir uma reproducio do germe?

A existéncia do livro, junto com a destrui¢ao do manuscrito, é
um impasse 16gico que criou grandes desafios para os leitores
profissionais do romance. O registro critico, no que diz respeito
ao desfecho de Cien aios de soledad, contém varios esforcos
para explicar um fendmeno que, a0 meu ver, nao pode ter uma

explicagdo satisfatéria®. O final do romance, com seu desvio
2 Os comentarios sobre o desfecho do romance nido concordam
quanto a identidade do texto. Para a maioria, o manuscrito de Melquiades ¢é
o protétipo do romance (Vargas Llosa 541; Rodriguez Monegal , “Novedad”
18; Rodriguez Monegal, “Three” 484-89; Rolfe 261; Espinosa 201-27; Mon-
leén 19, Palencia-Roth 407). William L. Siemens, no entanto, declara que o
manuscrito ¢ o livro ndo podem ser equivalentes. Para Siemens, portanto,
nao ha contradi¢ao légica. Mas os outros tém dificuldade em explicar o final.
Vargas Llosa se contradiz, dizendo que o romance muda de perspectiva (de
uma terceira pessoa para o cigano), mas reconhece que o manuscrito em sua
totalidade ¢ do ponto de vista de Melquiades; assim, ele desdiz a afirmacio
da equivaléncia dos dois textos. Jerry Root, ao falar da “auto-destruigao” (10,
13, 20) do romance, nao enfrenta o fato 6bvio de que o romance existe. Clive
Griffin opina que o mundo novelistico ndo existe depois que o leitor termina
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légico, desafia as convengdes da verossimilhanga narrativa.
O motivo do manuscrito encontrado, que normalmente ¢é
considerado um gesto em favor do realismo, aqui o desfaz.

Falta agora mostrar como os mesmos quatro fatores também
fazem parte do jogo narrativo de “Adao e Eva,” publicado
originalmente na Guazeta de Noticias em 1885, ¢ depois
reproduzido na coletanea Vidrias histérias, dez anos depois.
Para iniciar, faco um breve resumo do conto. “Adao e Eva,”
como tantos outros contos, contém um telato exterior
(extradiegético) e um relato intercalado (diegético). O primeiro
consiste num sarau na casa de uma senhora de engenho na
Bahia. Quando um dos convivas quer saber mais sobre um
dos doces servidos, o assunto da conversa torna a questao da
curiosidade. Sio os homens mais curiosos que as mulheres,
ou vice-versa? E no caso da familia humana, quem — Adao
ou Eva — tem mais culpa pela expulsio do paraiso? Todos
oferecem uma opinido, menos certo juiz de fora. Interrogado
pelos outros, este afirma que a pergunta nao tem sentido,
porque as coisas N0 se passaram No Eden como o registro
sagrado indica. O homem entdo conta sua versao da historia
aos convivas curiosos. No final de seu relato, todos ficam
boquiabertos, perplexos, sem saber o que responder. Entao o
narrador desfaz tudo o que contou, afirmando que “nada disso
aconteceu” (528), e volta a perguntar sobre o doce.

A narrativa intercalada, entdo, é uma versao da velha historia
de Geénesis. Tem todos os elementos da versio biblica—o

o livro (93), sem reconhecer que neste ponto Cien afios de soledad nio difere
de qualquer romance. Varios criticos evitam o impasse légico ao “transcen-
det” o problema fisico, passando para uma leitura “metafisica”. Rodriguez
Monegal resolve a contradigao no espago metaficcional, na “inmortalidad
que confiere la palabra” (19). Doris Rolfe também percebe um desmascara-
mento da ilusdo representada, “énfasis final e definitivo para expresar que la
novela es ficcién” (261). Michael Palencia-Roth transfere o texto para um es-
pago eterno e cdsmico (410, 414), declarando que o romance nunca termina
(415). Susana Cordero de Espinosa (201-27) e Vargas Llosa (544-45) efetuam
uma transi¢do semelhante para o modo da ficcionalidade. Uma “solugdo”
menos popular ¢é isentar o texto do furacdo. Aleyda Roldan de Micolta afirma
que a tempestade parece destruir tudo menos 0 manuscrito.
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jardim paradisiaco, a arvore cujo fruto é proibido, a serpente
(representante de Satanas) que promete um grande futuro
como resultado da ingestao da fruta, etc. Para Eva, a serpente

prediz:

[...] seras legidao, fundards cidades, e chamar-te-as
Cleo6patra, Dido, Semiramis; daras herdis do teu ventre,
e seras Cornélia; ouviras a voz do céu e seras Débora;
cantaras e seras Safo. E um dia, se Deus quiser descer a
terra, escolherd as tuas entranhas, e chamar-te-as Maria
de Nazaré. (527)

Até agora, é a historia conhecida. Mas no relato do juiz de
fora, tanto Eva como Adao obedecem a proibicao divina. Nem
uma nem o outro cai na tentacao de saborear o fruto da arvore
da ciéncia do bem e do mal. E, em conseqiiéncia dessa decisao,
Deus entrega toda a terra ao diabo, mandando o anjo Gabriel
para recolhé-los:

[..] entdio Gabriel deu as maos a ambos, ¢ os trés
subiram até a estancia eterna, onde mirfades de anjos os
esperavam, cantando:

— Entrai, entrai. A terra que deixastes, fica entregue as
obras do Tinhoso, aos animais ferozes e maléficos, as
plantas daninhas e peconhentas, ao ar impuro, a vida dos
pantanos. Reinard nela a serpente que rasteja, babuja e
morde, nenhuma criatura igual a vés pora entre tanta
abominacio a nota da esperanca e da piedade. (528)

Um transporte divino para o reino celestial, é claro, ndo é um
furacio devassador. As matérias tematicas de Cien afios de
soledad e “Adao e Eva” sio bem distintas. Mas, estruturalmente,
as duas narrativas apresentam um paralelo completo. Podemos
voltar a lista de fatores irreconciliaveis ja mencionada, e mostrar
que os mesmos elementos existem no conto de Machado.

Nao sera surpresa notar que o jardim de Eden, em sentido
metaforico, é um ventre. Contém, em abundancia, os elementos
da fertilidade. E um espago isolado e fechado. E o abrigo

Publicagéo da Edufes - Editora da Universidade Federal do Espirito Santo b 1 9



DOSSIE MACHADO DE ASSIS

criado por Deus para a gesta¢ao da raca humana.

O “embriao” implantado neste espaco vital, é claro, é o primeiro
casal. Adao e Eva, nesta altura, s6 representam o potencial para
uma fecunda geracao. Nao tendo comido do fruto, ainda sdo
inocentes, estéreis e inadequados para a reprodugio.

Quanto ao evento que incapacita o “nascimento” do germe,
a transferéncia de Eva e Addo para o eterno parafso, no gozo
celeste, constitui esta etapa. Na versio biblica a expulsao do
primeiro casal é seu “nascimento” para o mundo mortal, o
momento em que se tornam seres tanto vulneraveis como
térteis. Mas no conto, na versao do juiz de fora, esta claro que
nao ha nem havera nascimento, pois “nenhuma criatura” igual
a eles andara sobre a terra.

O quarto fator, a existéncia de uma reproducdo do germe
num espago exterior, se trata de uma mudanca de um plano
para outro. Em Cien aios de soledad, temos a sobrevivéncia do
livro, no espago do leitor, depois de destruido o manuscrito em
Macondo. Em “Adao e Eva” o motivo equivalente consiste na
existéncia de todos os personagens no sarau daquela noite. Em
ambos os casos a continuidade da palavra se envolve com a
idéia da reproducio. O romance de Garcfa Marquez, impresso
e distribuido, contradiz o relato do manuscrito apagado. A
enunciacdo oral da historia biblica da criacdo, num grupo de
pessoas de carne e 0sso, contradiz a idéia da eterna isolacao do
casal primordial.

A principal diferenca entre as duas narrativas talvez resida no
fato de que o efeito, ou seja, a recepcao da estranha historia é
explicita em um caso, e implicita no outro. Cien afios de soledad
esta cheio de leitores e de representacoes do ato interpretativo.
Em muitas instancias, sugere-se que a interpretagao é equivoca
ou até impossivel. Mas a representacao da recep¢ao do desfecho
do manuscrito de Melquiades nio pode figurar no livro, pois
estd nas maos do leitor real. A unica caracterizacdo escrita
desta leitura estd no registro critico, ja aqui resumido. Um
aspecto fascinante de “Adao e Eva” se encontra no fato de que
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a recep¢ao do conto contraditério, essencialmente semelhante
a Cien afios de soledad, esta narrada no préptio conto, na volta
para o nivel extradiegético depois do relato intercalado:

... Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu
o prato a D. Leonor para que lhe desse mais doce,
enquanto os outros convivas olhavam uns para os
outros, embasbacados; em vez de explicacdo, ouviam
uma narragdao enigmatica, ou, pelo menos, sem sentido
aparente. D. Leonor foi a primeira que falou:

— Bem dizia eu que o St. Veloso estava logrando a
gente. Nao foi isso que lhe pedimos, nem nada disso
aconteceu, nao ¢, Frei Bento?

— Lia o sabera o Sr. Juiz, respondeu o carmelita sorrindo.
E o juiz-de-fora, levando a boca uma colher de doce:

— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas
também, D. Leonor, se tivesse acontecido, nao estariamos
aqui saboreando este doce, que estd, na verdade, uma
cousa primorosa. E ainda aquela sua antiga doceira de

Itapagipe? (528)

A “leitura” do relato esta bem descrito. Primeiro, ha uma atitude
de estupefacao, indicada pelo fato de que os ouvintes olham
uns para os outros, “embasbacados”. Ha o reconhecimento
de que a narracdo é “enigmatica” e “sem sentido”. Hd uma
proposta de resolugao da mensagem problematica, na sugestao
de que o narrador “estava logrando a gente”. O transtorno
desaparece se reconhecem que o modo discursivo é o de uma
broma. E, afinal, temos a confirmag¢io do narrador de que a
interpretacao proposta é valida. O valor 16gico da “leitura” dos
presentes ¢ aprovado, explicitamente, quando o juiz de fora
diz que “nada disso aconteceu” e que, “se tivesse acontecido,
nao estarfamos aqui”. E reconhecida a atitude brincalhona,
implicitamente, quando o juiz deixa a narracio e passa rapido
para o assunto do doce.
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Dada a congruéncia impressionante da estrutura narrativa de
“Adao e Eva” e Cien afios de soledad, e reconhecido o fato de
que somente “Adao e Eva” entra explicitamente na questio
da recepgao da narracio problematica, quero, para terminar,
propor uma hipdtese anacronica. Por que nao pensar em
termos de uma leitura machadiana das dltimas paginas de
Cien afios de soledad — uma “Andlise péstuma de Machado
de Assis”? O modelo desta leitura, é claro, esta no desfecho
de “Adao e Eva”. O primeiro elemento desta leitura seria o
reconhecimento de que a confusiao é apropriada, porque o
relato é contraditorio e carece de sentido. E o segundo seria a
aceitacdo da idéia de que a solugdo mais acessivel ao impasse
légico da narragdo é ver tudo em termos de uma enorme e
cosmica brincadeira®.
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