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Resumo: Com o conto “Adão e Eva”, Machado antecipa o 
desfecho inquietante do grande romance Cien años de soledad 
de Gabriel García Márquez. Nos dois casos há um espaço 
parecido a um ventre, que abriga um embrião metafórico, uma 
substância cuja reprodução é projetada no futuro. No entanto, 
também nos dois casos há uma espécie de “aborto” que evita 
para sempre tal reprodução. Constata-se um equívoco enorme, 
devido ao fato de que, fora daquele espaço encerrado do relato, 
a reprodução parece ter-se efetuado. Enquanto García Márquez 
não entra na questão da recepção desse discurso contraditório, 
Machado, num nível extradiegético, explicita uma leitura do 
mesmo, representando um público primeiro bem confuso e, 
depois, consciente de ter sido “logrado” pelo narrador. De 
uma forma curiosa e anacrônica, o conto de Machado constitui 
uma leitura “póstuma” do enigmático romance colombiano.
Palavras-chave: Machado de Assis. García Márquez. “Adão e 
Eva”. Cien años de soledad.

Abstract: With the short story “Adam and Eve,” Machado 
de Assis anticipates the disorienting dénouement of  the great 
novel Cien años de soledad by Gabriel García Márquez. In 
both texts, there is a womb-like space, nurturing a metaphoric 
embryo, a substance whose reproduction is projected in the 
future. However, in both cases there is a sort of  “abortion” 
which destroys all possibility of  such a reproduction. This 
situation creates an enormous confusion, when it is realized 
that outside that enclosed space of  the immediate narrative, 
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that reproduction appears to have taken place. While García 
Márquez does not enter into the question of  the reception of  
this confusing discourse, Machado does. On an extradiegetic 
level, the short story gives a reading, representing first an 
audience that is confused and later, one that understands it 
has been duped by the narrator. In a curious and anachronistic 
way, Machado’s story offers a “posthumous” reading of  the 
enigmatic Colombian novel. 
Keywords: Machado de Assis. García Márquez. “Adão e Eva”. 
Cien años de soledad.

Em termos estéticos, o desfecho de uma narrativa desempenha 
uma função de grande importância, pois cria no receptor 
um sentido de finalidade, a impressão de que as expectativas 
criadas pelo enredo foram cumpridas – enfim, a satisfação 
de uma experiência válida. O que Barbara Herrnstein Smith 
afirma sobre a importância do encerramento na poesia, aplica-
se igualmente a um texto narrativo: “Os recursos da conclusão 
muitas vezes têm seu efeito característico ao conceder ao 
poema uma qualidade percebida pelo leitor como uma validez 
notável, uma característica que o deixa com a impressão de que 
o enunciado tem o ‘caráter conclusivo’, a finalidade assentada 
de uma verdade aparentemente auto-evidente” (152; tradução 
minha).

No catálogo dos desfechos notáveis da literatura moderna, 
certamente o do romance Cien años de soledad (1967) do 
colombiano Gabriel García Márquez deve figurar entre os 
mais importantes. Haveria um final mais decidido do que 
aquele vento, destruidor de tudo e de todos? 

Vários recursos conclusivos, analisados por Smith (158-95), são 
exemplificados no romance colombiano. A predeterminação 
ocorre quando o desfecho apresenta um motivo cuja expectativa 
foi criada no início. No começo de Cien años, Úrsula resiste à 
relação sexual com seu esposo (e primo) porque teme que o 
primeiro filho nasça com um rabo de porco. A última criança a 
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nascer no romance, muitas gerações depois, possui de fato um 
rabo de porco. 

O efeito de finalidade também pode ser criado por meio de 
estruturas paralelas. O segmento posterior, assim, parece 
completar o segmento inicial e dá ao texto um sentido decisivo. 
A história de Macondo demonstra um paralelismo simétrico, 
em que primeiro há um processo de fundação e expansão, e 
depois há declínio e desintegração.

O recurso da afirmação absoluta, segundo Smith, também cria 
um sentido de conclusão ao “fechar” o assunto, sem lugar para 
dúvida ou equívoco. O romance de García Márquez tem um 
final altíssono, enfático e bombástico, comparável ao de uma 
sinfonia de Beethoven. Tanto em seu conteúdo, que anuncia 
uma finalidade irreversível, como em seu aspecto discursivo, 
onde há um tom de grandiloqüência profética, o último 
parágrafo do romance nos dá um remate dos mais decisivos, 
anunciando que “la ciudad de los espejos (o los espejismos) 
sería arrasada por el viento y desterrada de la memória de los 
hombres [... ]. [T]odo [...] era irrepetible desde siempre y para 
siempre, porque las estirpes condenadas a cien años de soledad 
no tenían uma segunda oportunidad sobre la tierra” (351).

No entanto, esta linguagem supostamente definitiva se 
torna equívoca quando consideramos outros fatores no 
desfecho. Vou mostrar brevemente nesta comunicação que 
Cien años de soledad possui uma estrutura única em que um 
dénouement aparentemente forte e vociferante, por causa de 
fatos contraditórios e irredutivos, fica suspenso num clima de 
“second guessing” e confusão. Na realidade, esta é uma idéia 
secundária em meu argumento, já que faz parte de um trabalho 
meu que foi publicado há mais de vinte anos (Reversible, 89-
124). Meu fim principal é mostrar que mais de oitenta anos antes 
da publicação de Cien años de soledad, o brasileiro Machado 
de Assis criou um relato cujo desfecho, em termos estruturais 
e funcionais, é igual ao de García Márquez. Já que tais jogos 
narrativos fazem parte da visão estética que muitos chamam 
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de “pós-modernismo”, com minha análise do conto “Adão 
e Eva” vou sugerir, como outros já sugeriram examinando 
outros textos (Gill, Douglass, Fitz), que Machado de Assis, 
pelo menos em alguns aspectos, é um “pós-moderno” avant 
la lettre.1

Os fatores irreconciliáveis que formam o desfecho de Cien 
años de soledad são os seguintes:

1. Um espaço “uterino”.
2. Um “embrião” dentro deste espaço.
3. Um evento que evita, para sempre, o “nascimento” 

do “embrião”.
4. A existência, num espaço exterior, de uma reprodução 

do “embrião”.

No caso de Cien años de soledad, podemos ver que a cidade de 
Macondo tem o aspecto de um mini-mundo. Embora haja um 
certo intercâmbio de personagens de outros lugares, Macondo 
existe num estado de isolação. Longe de criar condições 
infrutíferas, tal isolação parece contribuir para uma dinâmica 
de vitalidade. Existe uma forte criatividade e energia sexual (às 
vezes incestuosa) entre os personagens. Há uma abundância 
de chuva, calor, vegetação e vida animal. A combinação do 
aspecto encerrado e do aspecto dinâmico sugere que Macondo 
é, em termos metafóricos, um ventre.

Um objeto de grande importância dentro deste espaço é 
o manuscrito do cigano Melquíades. O manuscrito é um 
“embrião” no sentido de ser um proto-discurso, cuja realização 
ainda não se efetuou. Em geral, o resultado de um manuscrito 
consiste no livro publicado. No caso particular do de 
Melquíades, é preciso também que o manuscrito seja decifrado, 
já que foi elaborado num complicado código, só descoberto 
por Aureliano Babilonia no final do romance. Sendo uma 
história do povo de Macondo, o manuscrito serve como um 

1	  Brian McHale discute Cien años de soledad como exemplo 
do jogo de mundos paralelos ou alternativos (31-32), segundo ele 
recurso central da estética pós-moderna.
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tipo de semente cujo fruto será a vida (pelo menos em termos 
biográficos ou históricos) dos habitantes do microcosmo.

Justamente na hora em que Aureliano Babilonia começa a 
compreender as chaves interpretativas do hermético manuscrito, 
surge um “huracán bíblico”, uma força devassadora que destrói 
tudo, absolutamente, convertendo Macondo num “pavoroso 
remolino de polvo e escombros” (351). Metaforicamente, esta 
tempestade é um aborto, porque garante que o “embrião” 
do manuscrito, junto com o único homem capaz de decifrá-
lo, sejam arrasados pelo vento, e desterrados para sempre da 
memória dos homens.

Os três fatores acima coexistem sem problema (sem violência 
para a lógica narrativa) no mundo de Macondo. Mas fora de 
Macondo (que aliás já foi destruído) há um problema que cria 
perplexidade. É que em nossas mãos existe um livro, que nos 
detalhes mais minuciosos parece ser a tradução e a publicação 
do manuscrito do velho cigano. Se o germe foi apagado pela 
tormenta, como pode existir uma reprodução do germe? 

A existência do livro, junto com a destruição do manuscrito, é 
um impasse lógico que criou grandes desafios para os leitores 
profissionais do romance. O registro crítico, no que diz respeito 
ao desfecho de Cien años de soledad, contém vários esforços 
para explicar um fenômeno que, ao meu ver, não pode ter uma 
explicação satisfatória2. O final do romance, com seu desvio 

2	  Os comentários sobre o desfecho do romance não concordam 
quanto à identidade do texto. Para a maioria, o manuscrito de Melquíades é 
o protótipo do romance (Vargas Llosa 541; Rodríguez Monegal , “Novedad” 
18; Rodríguez Monegal, “Three” 484-89; Rolfe 261; Espinosa 201-27; Mon-
león 19, Palencia-Roth 407). William L. Siemens, no entanto, declara que o 
manuscrito e o livro não podem ser equivalentes. Para Siemens, portanto, 
não há contradição lógica. Mas os outros têm dificuldade em explicar o final. 
Vargas Llosa se contradiz, dizendo que o romance muda de perspectiva (de 
uma terceira pessoa para o cigano), mas reconhece que o manuscrito em sua 
totalidade é do ponto de vista de Melquíades; assim, ele desdiz a afirmação 
da equivalência dos dois textos. Jerry Root, ao falar da “auto-destruição” (10, 
13, 20) do romance, não enfrenta o fato óbvio de que o romance existe. Clive 
Griffin opina que o mundo novelístico não existe depois que o leitor termina 
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lógico, desafia as convenções da verossimilhança narrativa. 
O motivo do manuscrito encontrado, que normalmente é 
considerado um gesto em favor do realismo, aqui o desfaz. 

Falta agora mostrar como os mesmos quatro fatores também 
fazem parte do jogo narrativo de “Adão e Eva,” publicado 
originalmente na Gazeta de Notícias em 1885, e depois 
reproduzido na coletânea Várias histórias, dez anos depois. 
Para iniciar, faço um breve resumo do conto. “Adão e Eva,” 
como tantos outros contos, contém um relato exterior 
(extradiegético) e um relato intercalado (diegético). O primeiro 
consiste num sarau na casa de uma senhora de engenho na 
Bahia. Quando um dos convivas quer saber mais sobre um 
dos doces servidos, o assunto da conversa torna à questão da 
curiosidade. São os homens mais curiosos que as mulheres, 
ou vice-versa? E no caso da família humana, quem – Adão 
ou Eva – tem mais culpa pela expulsão do paraíso? Todos 
oferecem uma opinião, menos certo juiz de fora. Interrogado 
pelos outros, este afirma que a pergunta não tem sentido, 
porque as coisas não se passaram no Éden como o registro 
sagrado indica. O homem então conta sua versão da história 
aos convivas curiosos. No final de seu relato, todos ficam 
boquiabertos, perplexos, sem saber o que responder. Então o 
narrador desfaz tudo o que contou, afirmando que “nada disso 
aconteceu” (528), e volta a perguntar sobre o doce.

A narrativa intercalada, então, é uma versão da velha história 
de Gênesis. Tem todos os elementos da versão bíblica—o 
o livro (93), sem reconhecer que neste ponto Cien años de soledad não difere 
de qualquer romance. Vários críticos evitam o impasse lógico ao “transcen-
der” o problema físico, passando para uma leitura “metafísica”. Rodríguez 
Monegal resolve a contradição no espaço metaficcional, na “inmortalidad 
que confiere la palabra” (19). Doris Rolfe também percebe um desmascara-
mento da ilusão representada, “énfasis final e definitivo para expresar que la 
novela es ficción” (261). Michael Palencia-Roth transfere o texto para um es-
paço eterno e cósmico (410, 414), declarando que o romance nunca termina 
(415). Susana Cordero de Espinosa (201-27) e Vargas Llosa (544-45) efetuam 
uma transição semelhante para o modo da ficcionalidade. Uma “solução” 
menos popular é isentar o texto do furacão. Aleyda Roldán de Micolta afirma 
que a tempestade parece destruir tudo menos o manuscrito.
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jardim paradisíaco, a árvore cujo fruto é proibido, a serpente 
(representante de Satanás) que promete um grande futuro 
como resultado da ingestão da fruta, etc. Para Eva, a serpente 
prediz:

[...] serás legião, fundarás cidades, e chamar-te-ás 
Cleópatra, Dido, Semíramis; darás heróis do teu ventre, 
e serás Cornélia; ouvirás a voz do céu e serás Débora; 
cantarás e serás Safo. E um dia, se Deus quiser descer à 
terra, escolherá as tuas entranhas, e chamar-te-ás Maria 
de Nazaré. (527)

 Até agora, é a história conhecida. Mas no relato do juiz de 
fora, tanto Eva como Adão obedecem à proibição divina. Nem 
uma nem o outro cai na tentação de saborear o fruto da árvore 
da ciência do bem e do mal. E, em conseqüência dessa decisão, 
Deus entrega toda a terra ao diabo, mandando o anjo Gabriel 
para recolhê-los:

[...] então Gabriel deu as mãos a ambos, e os três 
subiram até a estância eterna, onde miríades de anjos os 
esperavam, cantando:

— Entrai, entrai. A terra que deixastes, fica entregue às 
obras do Tinhoso, aos animais ferozes e maléficos, às 
plantas daninhas e peçonhentas, ao ar impuro, à vida dos 
pântanos. Reinará nela a serpente que rasteja, babuja e 
morde, nenhuma criatura igual a vós porá entre tanta 
abominação a nota da esperança e da piedade. (528)

Um transporte divino para o reino celestial, é claro, não é um 
furacão devassador. As matérias temáticas de Cien años de 
soledad e “Adão e Eva” são bem distintas. Mas, estruturalmente, 
as duas narrativas apresentam um paralelo completo. Podemos 
voltar à lista de fatores irreconciliáveis já mencionada, e mostrar 
que os mesmos elementos existem no conto de Machado.

Não será surpresa notar que o jardim de Éden, em sentido 
metafórico, é um ventre. Contém, em abundância, os elementos 
da fertilidade. É um espaço isolado e fechado. É o abrigo 
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criado por Deus para a gestação da raça humana.

O “embrião” implantado neste espaço vital, é claro, é o primeiro 
casal. Adão e Eva, nesta altura, só representam o potencial para 
uma fecunda geração. Não tendo comido do fruto, ainda são 
inocentes, estéreis e inadequados para a reprodução. 

Quanto ao evento que incapacita o “nascimento” do germe, 
a transferência de Eva e Adão para o eterno paraíso, no gozo 
celeste, constitui esta etapa. Na versão bíblica a expulsão do 
primeiro casal é seu “nascimento” para o mundo mortal, o 
momento em que se tornam seres tanto vulneráveis como 
férteis. Mas no conto, na versão do juiz de fora, está claro que 
não há nem haverá nascimento, pois “nenhuma criatura” igual 
a eles andará sobre a terra.

O quarto fator, a existência de uma reprodução do germe 
num espaço exterior, se trata de uma mudança de um plano 
para outro. Em Cien años de soledad, temos a sobrevivência do 
livro, no espaço do leitor, depois de destruído o manuscrito em 
Macondo. Em “Adão e Eva” o motivo equivalente consiste na 
existência de todos os personagens no sarau daquela noite. Em 
ambos os casos a continuidade da palavra se envolve com a 
idéia da reprodução. O romance de García Márquez, impresso 
e distribuído, contradiz o relato do manuscrito apagado. A 
enunciação oral da história bíblica da criação, num grupo de 
pessoas de carne e osso, contradiz a idéia da eterna isolação do 
casal primordial.

A principal diferença entre as duas narrativas talvez resida no 
fato de que o efeito, ou seja, a recepção da estranha história é 
explícita em um caso, e implícita no outro. Cien años de soledad 
está cheio de leitores e de representações do ato interpretativo. 
Em muitas instâncias, sugere-se que a interpretação é equívoca 
ou até impossível. Mas a representação da recepção do desfecho 
do manuscrito de Melquíades não pode figurar no livro, pois 
está nas mãos do leitor real. A única caracterização escrita 
desta leitura está no registro crítico, já aqui resumido. Um 
aspecto fascinante de “Adão e Eva” se encontra no fato de que 
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a recepção do conto contraditório, essencialmente semelhante 
a Cien años de soledad, está narrada no próprio conto, na volta 
para o nível extradiegético depois do relato intercalado:

... Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu 
o prato a D. Leonor para que lhe desse mais doce, 
enquanto os outros convivas olhavam uns para os 
outros, embasbacados; em vez de explicação, ouviam 
uma narração enigmática, ou, pelo menos, sem sentido 
aparente. D. Leonor foi a primeira que falou:

— Bem dizia eu que o Sr. Veloso estava logrando a 
gente. Não foi isso que lhe pedimos, nem nada disso 
aconteceu, não é, Frei Bento?

— Lá o saberá o Sr. Juiz, respondeu o carmelita sorrindo.

E o juiz-de-fora, levando à boca uma colher de doce:

— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas 
também, D. Leonor, se tivesse acontecido, não estaríamos 
aqui saboreando este doce, que está, na verdade, uma 
cousa primorosa. É ainda aquela sua antiga doceira de 
Itapagipe? (528)

A “leitura” do relato está bem descrito. Primeiro, há uma atitude 
de estupefação, indicada pelo fato de que os ouvintes olham 
uns para os outros, “embasbacados”. Há o reconhecimento 
de que a narração é “enigmática” e “sem sentido”. Há uma 
proposta de resolução da mensagem problemática, na sugestão 
de que o narrador “estava logrando a gente”. O transtorno 
desaparece se reconhecem que o modo discursivo é o de uma 
broma. E, afinal, temos a confirmação do narrador de que a 
interpretação proposta é válida. O valor lógico da “leitura” dos 
presentes é aprovado, explicitamente, quando o juiz de fora 
diz que “nada disso aconteceu” e que, “se tivesse acontecido, 
não estaríamos aqui”. É reconhecida a atitude brincalhona, 
implicitamente, quando o juiz deixa a narração e passa rápido 
para o assunto do doce.
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Dada a congruência impressionante da estrutura narrativa de 
“Adão e Eva” e Cien años de soledad, e reconhecido o fato de 
que somente “Adão e Eva” entra explicitamente na questão 
da recepção da narração problemática, quero, para terminar, 
propor uma hipótese anacrônica. Por que não pensar em 
termos de uma leitura machadiana das últimas páginas de 
Cien años de soledad – uma “Análise póstuma de Machado 
de Assis”? O modelo desta leitura, é claro, está no desfecho 
de “Adão e Eva”. O primeiro elemento desta leitura seria o 
reconhecimento de que a confusão é apropriada, porque o 
relato é contraditório e carece de sentido. E o segundo seria a 
aceitação da idéia de que a solução mais acessível ao impasse 
lógico da narração é ver tudo em termos de uma enorme e 
cósmica brincadeira3.
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