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O MINOTAURO E SEU LABIRINTO: UMA
LEITURA DA PECA LOS REYES, DE JULIO
CORTAZAR

Weverson Dadalto
Ufes

RESUMO: Julio Cortazar, em Los Reyes, peca teatral que inau-
gura sua obra literdria, reescreve poeticamente o mito do Mino-
tauro, promovendo mudancas significativas na caracterizagdo
dos personagens gregos e antecipando temas que desenvolvera
posteriormente, tais como a tentativa de subversdo do habito, a
atragao por elementos estranhos a ordem cotidiana, a preocu-
pacdo com a linguagem e a arte e o questionamento da nogdo
de realidade. O Minotauro, reprimido pelos reis (os defensores
da normalidade) e desejado por Ariadne (a figura feminina que
simboliza a possibilidade de passagem para o novo), encerrado
em um labirinto que representa o proprio mistério do homem e
do mundo, deixa de ser, nessa peca, um monstro a ser evitado
e torna-se simbolo da busca de liberdade e autenticidade.
PALAVRAS-CHAVE: Julio Cortazar. Los Reyes. Mito. Labirinto.
Realidade.

RESUMEN: Julio Cortazar, en Los Reyes, pieza teatral que
inaugura su obra literaria, reescribe poéticamente el mito del
Minotauro, promoviendo cambios significativos en la carac-
terizacion de los personajes griegos y adelantando temas que
desarrollard posteriormente, tales como la tentativa de subver-
sién del habito, la atraccién por elementos extranos al orden
cotidiano, la preocupacién con el lenguaje y el arte y el cues-
tionamiento de la nocién de realidad. El Minotauro, reprimido
por los reyes (los defensores de la normalidad) y deseado por

Publicacdo da Edufes - Editora da Universidade Federal do Espirito Santo ® 179



DOSSIE O TEATRO E SUAS ARENAS

Ariana (la figura femenina que simboliza la posibilidad de pa-
saje para el nuevo), encerrado en un laberinto que representa
el propio misterio del hombre y del mundo, deja de ser, en
esta pieza, un monstruo a ser evitado y se vuelve simbolo de la
busqueda de libertad y autenticidad.

PALABRAS CLAVE: Julio Cortazar. Los Reyes. Mito. Laberinto.
Realidad.

A peca Los Reyes' é a primeira obra publicada por
Julio Cortazar em seu préprio nome; antes, havia publica-
do apenas um livro de poemas sob o pseudénimo de Julio
Denis. Nessa peca teatral, em que busca se aproximar da
linguagem grandiloqliente das tragédias da Antigliidade
Cléssica, Cortazar ja apresenta, de forma embriondria, al-
guns dos temas que depois serdo desenvolvidos em sua
grande producdo literdria, tanto nos contos quanto nos
romances, tais como a necessidade de subverter o habito
cotidiano, o pensamento mitico, o labirinto, o duplo, a
linguagem, a arte (sobretudo a musica) e o jogo.

Los Reyes é uma reinvencao do mito grego do Mi-
notauro, no qual Cortazar promove sutis, mas importan-
tes, alteragdes. Conforme apresentado por Junito de Sou-
sa Brandao (1995, p. 149-174) e Edith Hamilton (1942,
p. 215-228), que compilam as fontes literarias gregas e
romanas referentes a esse mito, a morte do Minotauro
estd inserida na série das facanhas realizadas por Teseu,
herdi ateniense filho de Egeu ou, segundo outras versoes,
filho do deus Posidon. Tendo vivido sua infancia e juven-
tude no sul da Grécia, o heréi chega a Atenas, ja com
fama consolidada pela destruicao de vérios monstros,
no momento em que essa cidade enviava a Minos, rei
de Creta, um grupo de jovens que seriam entregues ao

1 CORTAZAR, 1995. Adiante, todas as citagdes serdo feitas a
partir dessa edicdo.
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Minotauro, conforme tributo imposto pelo rei cretense
depois de uma vitéria bélica sobre os atenienses. Teseu
resolve integrar-se ao grupo para, dessa forma, penetrar
no labirinto e matar o monstro, comprovando mais uma
vez seu heroismo. O Minotauro, por sua vez, era filho de
Pasifae, esposa de Minos, e de um touro enviado por Po-
sidon ao rei de Creta para ser sacrificado. Impressionado
com a beleza do touro, Minos enganara o deus e sacrifi-
cara outro touro em seu lugar, o que despertou a ira do
deus, que, vingando-se, fez com que a rainha sucumbisse
a uma paixao avassaladora pelo animal. Dédalo, um en-
genheiro, possibilitou, com um artificio, a unidao sexual
entre os dois, da qual nasceu o Minotauro, com corpo de
homem e cabeca de touro. Para esconder esse monstro,
Minos encomendara também a Dédalo um labirinto de
onde era impossivel sair; [a encerrara o Minotauro, que
alimentava periodicamente com os jovens provenientes
de Atenas. E nesse momento, entio, que Teseu, membro
do dltimo grupo de atenienses, penetra no labirinto e
mata o monstro. Para sair de 4 é ajudado por Ariadne,
primeira filha do casal real cretense, que, astuciosamen-
te, lhe dera um fio que se desenrolava a medida que Te-
seu penetrava no labirinto, de forma que depois pudesse
retornar. O herdi, por quem Ariadne estava apaixonada,
leva-a de Creta e, posteriormente, a abandona, antes de
sua chegada a Atenas, onde, com a morte de Egeu, assu-
me o trono, para, depois, continuar suas faganhas.
Cortazar explora tal enredo, mas o faz promoven-
do uma revisdo nos papéis fundamentais de rei, herdi,
monstro e donzela. Na pega cortazariana, o Minotauro
ndo € visto como um monstro mau, mas como o estranho
que é segregado da sociedade, e, escondido no escuro
labirinto, pde em questdo a clareza da realidade externa.
Ele, com a chegada de Teseu, entrega-se a morte volun-
tariamente, para que possa ressurgir no coragao de cada
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um que, pela arte, queira abrir-se a novas possibilidades
de se relacionar com o mundo. Além disso, na obra de
Cortazar, Ariadne ndo pretende salvar Teseu, o heréi que
s6 sabe de si proprio, o defensor da normalidade habi-
tual; o que ela quer é dar ao Minotauro a oportunidade
de sair do labirinto, para que com ele pudesse encontrar-
se, uma vez que ela prépria ndo tinha coragem de ir ao
seu encontro. Ela é mais astuciosa do que imagina Teseu,
porque nao quer defendé-lo e ao sistema que ele repre-
senta, mas, pelo contrdrio, coloca em risco ndo s6 a vida
do herdi, mas também a realidade habitual baseada no
poder repressor: ela quer libertar-se do habito da clara
realidade em que vive, retirando seu irmao, que admira,
da obscuridade que o encerra. Minos, por sua vez, é o
rei que ndo consegue dominar a si proprio, nao é senhor
de seus sonhos, de seus temores, e vé no Minotauro, que
ocultou, a sua propria perversidade inadmitida, um du-
plo seu, parte integrante, mas arrancada do seu préprio
ser (o préprio nome do Minotauro, “touro de Minos”, ja
carregava no mito grego essa referéncia). Teseu, parecido
com Minos, deixa de ser her6i por ndo ser capaz de re-
fletir, por ndo aceitar o diferente de si préprio, por ndo ter
sensibilidade ao outro; pelo contrério, s6 luta a favor de
seu proprio prestigio e poder. O monstro passa, assim, a
ser uma construcao ideoldgica dos reis para salvaguardar
sua visao de mundo e seu dominio sobre este. Mas aque-
le que é diferente, mesmo morto, volta a viver na arte e,
mais uma modificagao de Cortdzar sobre o mito original,
continuara a existir ndo apenas na musica e na danga dos
jovens que aprenderam a viver livre e alegremente dentro
do labirinto (e que ndo eram, portanto, devorados), mas
na profundidade recéndita do coragdo e dos sonhos de
cada homem.

Cortazar reescreve poeticamente o mito em cinco
cenas, nas quais poe os personagens a dialogarem e, ge-
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ralmente, marca a oposicao ou a semelhanca entre eles.
Assim, encontram-se Minos e Ariadne, na primeira cena,
os reis Minos e Teseu, na segunda (a cena mais longa, que
justifica o titulo da peca), Teseu e o Minotauro, na quarta,
o Minotauro e um citarista, na quinta e Gltima cena. A
terceira cena, nicleo da obra, apresenta um mondlogo
de Ariadne, onde se desvela em grande parte o lugar de
cada um dos personagens na nova trama imaginada por
Cortazar.

O didlogo inicial entre Minos e Ariadne apresenta
ja o ambiente de opinides e anseios contraditérios que
permeia toda a pega. Minos, em sua primeira fala, ma-
nifesta a antitese entre a claridade exuberante do exte-
rior contraposta as sombras que simulam o interior 4mi-
do e silencioso do labirinto. Ari Roitman observa que “o
mundo de fora, banhado pelo sol radiante, é o mundo
da ‘normalidade’ cotidiana, do intercAmbio tdo humano
de desejos e ambicdes” (2001, p. 11), oposto ao obscuro
espaco dos sonhos e temores que o labirinto simboliza.
O Minotauro, seu “legitimo habitante”, é “tortura” das
noites de Minos, porque representa a ameaca a sua rea-
lidade bem estabelecida, onde estd assegurado o poder
de seu trono. Paradoxalmente, o Minotauro testemunha
a forca de Minos, uma vez que é por ele mantido encar-
cerado, mas também sua fraqueza, ja que o rei ndo pode
ser o senhor de seus proprios sonhos, e ndo pode garantir
intimamente a legitimidade da ordem por ele defendida:
“Reinar en mi, oh dltima tarea de rey, oh imposible” (p.
12). Minos entende que o Minotauro ecoa suas palavras
de tras dos muros do labirinto; ele € um duplo incémodo,
e, embora esteja escondido, sua existéncia continua a re-
fletir os terrores dos labirintos interiores do inconsciente
humano.

Ariadne, por sua vez, ja no inicio da peca, apre-
senta um comportamento semelhante ao do seu irmao:
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fala para si propria, manifesta sua solidao, sua inconfor-
midade com o que ja estd preestabelecido e sua busca de
encontro com o que é mais profundo em si mesma: “Ha-
blar es hablarse” (p. 13), diz. Minos percebe essa seme-
Ihanca entre os filhos de Pasifae, e a primeira coisa que
lhe diz é: “Vete sola, entonces” (p. 13); adiante, é ainda
mais explicito: “Debi encerraros juntos” (p. 21); a propria
presenca de Ariadne o perturba: “Toda tu eres reproche”
(p. 21). Ela o incomoda, sobretudo, por inclinar-se a dei-
xar de cumprir o papel social que lhe cabe e ir ao encon-
tro daquele que vive no labirinto?. Por isso, Minos insiste
em afirmar, por trés vezes, que ela é “hija de rey”, a fim
de submeté-la, e a mantém, de fato, do lado externo do
labirinto, distante do Minotauro, como a prépria Ariadne
admite: “Como la pared del pecho entre el negro corazén
y el albo sol, el muro del arquitecto segmenta nuestros
mundos” (p. 21). A resignagao em que ela se mantém
ndo é completa, contudo, porque ela vive em sua propria
constituicao a separagao entre Minos e o Minotauro: do
primeiro, é filha; do segundo, é irma. Ela teme penetrar no
labirinto, a0 mesmo tempo em que anseia por encontrar-
se com o Minotauro, que lhe causa contraditoriamente
medo e ternura. O paradoxo em que ela se encontra faz
com que coloque em divida sua prépria identidade, o
que justifica suas palavras ao fim da cena: “Ahora no sé
quien soy” (p. 23).

Ariadne sabe que o Minotauro, que ela conside-
rava “simples e calado”3, era considerado um monstro

2 A vontade de Ariadne de aproximar-se definitivamente do
Minotauro exprime um desejo incestuoso, mas que nao se reduz ao
erotismo fisico: ela ndo quer apenas unir-se ao Minotauro, mas libertar
a si prépria por meio do encontro simbélico com o irmao. Isso a faria
afastar-se de vez de Minos, ja que ela assumiria os aspectos que o rei
queria reprimir, tanto nela quanto nele mesmo.

3 O Minotauro era considerado calado por Ariadne porque
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apenas por causa de uma construgdo ideolégica de Mi-
nos, tecido com “as teias da insénia” do rei, fabricado por
seus sonhos temerosos. O “monstro” é a representagao
do medo do estranho, do diferente, daquilo que foge aos
esquemas do poder dominante; é uma imagem superpos-
ta ao Minotauro que ela conhecera antes de ser preso.

Na segunda cena, quando dialoga com Teseu, o préprio
Minos reconhece: “No es al cabeza de toro que entrego
los atenienses; hay aqui un demonio que necesita alimen-
to” (p. 42); é para garantir seu poder sobre os outros po-
vos, assim como para afirmar a si préprio o seu reinado,
que Minos sustenta a imagem de um monstro destruidor.
E é com 0 mesmo objetivo, de provar sua forga, que Teseu
deseja matd-lo. Os reis encontram, entdo, no Minotau-
ro, tomado por ambos como um monstro perigoso, aqui-
lo que os unifica: 0 mesmo desejo de poder, 0 mesmo
medo do estranho, do que ndo corresponde ao que estd
determinado. Para Arrigucci Jr.: “Minos e Teseu odeiam e
temem o Minotauro, pelo obstaculo que ele pode repre-
sentar a vontade de poder que os domina. [...] O medo
do monstro vincula os reis” (2003, p. 68). E ainda: “O
monstro é uma espécie de sésia dos reis. Significa uma
ameaca a ordem de fora, ao esquema do poder, a rotina,
pois convida a liberdade e ao risco, a rebeliao” (2003,

era introspectivo e compenetrado, preocupado muito mais consigo
préprio do que com a sociedade que o rodeava. Minos havia perce-
bido, contudo, que a prépria existéncia do Minotauro e a impossibili-
dade absoluta de adapta-lo aos padrées da normalidade cotidiana (o
que podia fazer com Ariadne, por exemplo) falava por si prépria. As-
sim, mesmo ndo lutando explicitamente contra a realidade defendida
pelo rei (aqui € interessante a coincidéncia entre os termos rei, real e
realidade), a prépria existéncia do Minotauro era um testemunho con-
testatdrio dessa imposicdo cotidiana de valores e padrdes de compor-
tamento, assim como de certas formas de ver o mundo e relacionar-se

com ele.
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p. 69). Como ja afirmado no inicio da pega, o rei pode
mostrar seu poder aos outros, mas ndo consegue reinar
sobre si mesmo, e luta contra sua prépria perversidade.
O papel de rei é entdao posto em questdo: seu reinado
ndo é completo porque ndo d4 conta de si mesmo. E o
proprio Minos quem questiona: “; Llevamos el Minotauro
en el corazoén, en el recinto negro de la voluntad?” (p. 37).
Aquilo que esta dentro de si é projetado sobre o Mino-
tauro; o monstro ndo é mais do que uma representagao
daquela que é uma parte obscura e temida dos préprios
reis. Manter o poder sobre o Minotauro é tentar assumir
o auto-controle, é eliminar o imprevisto, o inclassificavel
e incompreensivel. Tanto Minos quanto Teseu encontram,
portanto, no Minotauro o seu duplo, um duplo indeseja-
vel, que deve ser escondido, para um, ou eliminado, para
outro.

Minos se opde a morte do Minotauro; o quer vivo,
para afirmar sua dominagao. Teseu, ao contrdrio, precisa
mata-lo para afirmar aquilo que entende ser seu hero-
fsmo. Numa espécie de contrato, concordam que Teseu
silenciara sobre a morte do monstro em troca da mao de
Ariadne. Teseu, contudo, ndo pretende cumprir o prome-
tido: encontra na proposta de Minos apenas uma estra-
tégia para cumprir seus designios. Ele entende que ser
her6i é agir, destruir maniqueisticamente o que considera
mau: todo ele é s6 acdo, é “Teseo el matador”, nas pala-
vras de Minos. O proprio Teseu concebe o homem como
uma “mdquina de poder” (p. 30), e se preocupa apenas
em cumprir um “mandato” que lhe “viene de la estirpe”
(p. 36). Sua conduta, contudo, irreflexiva e rotineira, di-
minui seu heroismo, e lhe aproxima da monstruosidade,
uma vez que ndo tem a grandeza de admitir outras pos-
sibilidades de ser diferentes daquela que encontrou para
si proprio. Assim, Cortdzar questiona o ideal do herdi,
e faz com o que o préprio Teseu, em sua irascibilidade,
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se apresente na peca, ao leitor contemporaneo do mito,
como uma espécie de monstro.

Ariadne representa o oposto a Teseu; ele percebe
isso, e diz a Minos: “imita a esa virgen que adhiere a la
pared misteriosa y nos contempla con mirada incierta y
blanda, fuera del tiempo. Ve cémo coincide su tinica con
la lejana réplica de aquellas columnas” (p. 31). Ele pro-
prio, contudo, ndo é capaz de seguir o conselho dado a
Minos, uma vez que nao adere ao desejo de Ariadne de
se identificar com o labirinto, de aceita-lo e assemelhar-
se a ele, mas permanece dentro do tempo do poder real
(da realidade) que quer afirmar.

As palavras de Ariadne, sozinha, na terceira cena,
enquanto Teseu e os outros jovens penetram no labirinto,
seguros pelo fio por ela concedido, explicitam a identi-
ficacdo dela com o Minotauro: “Los hermanos parecen
menos hombres y menos vivos, imdgenes adheridas a la
nuestra, apenas libres” (p. 52). Ao dizer, antiteticamente,
que o irmao estava livre mesmo encerrado no labirinto,
exprime seu proprio desejo de libertar-se dos padroes
sociais a que estava submetida e entregar-se a vivéncia
profunda de seus desejos interiores. Ela entende que o
Minotauro nao estava submetido a nada que nao fosse
do seu préprio mundo, do labirinto em que vivia; quer,
entdo, deixar que a imagem que tem do irmao (o que ele
representa para ela), tenha vazao em si mesma: também
quer tornar-se livre. Por isso, ela pretende, com a sagaci-
dade da entrega do fio a Teseu, cujo novelo se desenrola
em suas maos, salvar ndo ao suposto heréi, que nao lhe
atrai por ser o defensor daquilo de que ela quer se liber-
tar; quer libertar o irmdo para que, simbolicamente, ela
esteja definitivamente livre de tudo aquilo que a oprime,
ou seja, para que ela ndo seja obrigada a cumprir o papel
social que lhe é destinado, o de dama “filha de rei”, mas
tornar-se finalmente “/a hija de la reina” (p. 53), a filha da

Publicacdo da Edufes - Editora da Universidade Federal do Espirito Santo ® 187



DOSSIE O TEATRO E SUAS ARENAS

desobediéncia e da entrega. Faz uma opgao, portanto,
para que possa compreender melhor seu préprio ser. A
saida do Minotauro selaria o fim do préprio medo que ela
sentia, seria sua redencdo: “jVen, hermano, ven, amante
al finljSurge de la profundidad que nunca osé salvar, aso-
ma desde la hondura que mi amor ha derribado!” (p. 53).
Também o papel do heréi e do monstro, confundidos por
Cortazar, se tornam explicitos no mondélogo de Ariadne.
Teseu, ela considera, é s6 “camino de ida”, nada sabe
sobre “el amor a la libertad” e é dominado pelo “horror
a lo distinto” (p. 52). Pensando unicamente em seu triun-
fo, o herdi se esvazia, perde sua atragdo, porque enxerga
apenas um Unico caminho e pretende-se o Ginico modelo
a ser seguido. Embora seja capaz de olhar com ternura e
admiracdo para a jovem, Teseu nada compreende do que
ha de mais profundo e sincero no coragao humano; todo
ele é superficialidade e obediéncia.

Nao é o que se passa, de acordo com o que pen-
sa Ariadne, com o Minotauro. Ele, surgido de uma de-
sobediéncia cega de Pasifae, “estaba envuelto en una
existencia ajena a la del hombre” (p. 52), sabia ser ele
préprio e renomear, segundo sua propria sensibilidade,
o mundo em que vivia, tornando-o mais simples e sa-
boroso. Essencialmente contemplativo, ele era o senhor
da linguagem, mas uma linguagem que se mistura ao
mugido, a expressao pura de um sentimento intenso e
interior. Ariadne, de fato, destaca a relacao do irmao com
a linguagem: o Minotauro, em seus monélogos, incom-
preensiveis aos guardas do paldcio, a cada dia nomeava
as ervas que comia com delicia e o mesmo fazia com os
astros do céu que contemplava. Reordenando o espago
sonoro das palavras, ele reordenava cotidianamente sua
visdo da realidade e, pela recriagdo da linguagem, era
capaz de continuamente recriar o mundo. Fazia, entdo,
justamente o oposto do que faziam os reis, Minos e Teseu,
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defensores da linguagem que mantinha a ordem (p. 35)
e que se continham, conforme explicara Teseu, diante da
“peligrosa facilidad para encontrar palabras” (p. 38).

Teseu, por isso, em seu encontro com o Minotau-
ro na quarta cena, recusa-se a ouvi-lo e nao quer conhe-
cé-lo: “No sé nada de ti: eso da fuerza a mi mano” (p. 59),
e diz-lhe que morto “al menos estards callado” (p. 66).
Reconhece, contudo, que nio é ao Minotauro que mata,
mas “una vasta nube de palabras, un juego de espejos”
(p. 60) que constituem a imagem que faz dele. Ele quer
destruir, portanto, ndao ao individuo em particular, mas
ao perigo que a imagem dele, a de estranho a realidade
cotidiana, representa. Recusar-se a ouvir, entao, é ceder
ao medo de se deixar convencer, de assemelhar-se por
fim a ele, como acontecia com os jovens que antes eram
inseridos no labirinto, que, nao devorados pelo monstro
como na narrativa mitica original, faziam-lhe companhia
e com ele aprendiam as artes e os jogos. Teseu quer des-
truir uma idéia, a idéia de que possa haver algo diverso
do que aqueles que detém o poder defendem.

O Minotauro o compreende e diz saber que Teseu
olha “através” dele e ndo diretamente para ele. Por isso,
diz: “Deberias golpear com uma formula, un ensalmo:
con otra fabula” (p. 60). Reprimindo pela for¢a o dife-
rente, Teseu faz com que o Minotauro continue vivo no
coragao de todos aqueles que sonham com outros mun-
dos possiveis; que continue vivo porque ainda nao foi
aceito, ndo foi inserido no mundo da normalidade. Daf
as palavras do Minotauro: “sélo hay un medio para matar
los monstruos: aceptarlos” (p. 67). O Minotauro consi-
dera, entao, a Teseu como o “dador de la vida profunda”
(p. 67), porque, morto pela forca e ndo pela aceitagao,
continuara sua existéncia habitando o sonho de todos
os homens, mesmo daqueles que ainda se resignardo ou
defenderdao um sistema que uniformiza os individuos e
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desconsidera a profundidade e especificidade de cada
pessoa humana.

Teseu, contudo, entende que o Minotauro é seu
duplo: “Todavia somos iguales” (p. 60). A covardia de que
acusa o outro reside, parece, nele préprio, que nao quer
ver outras possibilidades de heroismo além daquela a que
estava destinado. Por isso, afirma Arrigucci Jr.: “Matar o
duplo é matar a si mesmo, uma forma de empobrecimen-
to, de automutilacao” (2003, p. 70).

O Minotauro desiste da luta com Teseu, embora
ndo tenha duivida da superioridade de sua prépria forca,
para alcancar uma liberdade maior do que aquela que ja
tinha no labirinto. L4 ele se sentia livre porque nao era di-
ferente, era “espécie e individuo”; a exterioridade seria o
carcere, uma vez que estaria sendo continuamente julga-
do e condenado por sua diferenca em relagao aos padroes
socialmente aceitdveis. O Minotauro sabe que se entregar
a morte é um ato de heroismo muito maior do que aquele
que Teseu julga alcangar; € um ato de heroismo porque
ele assim abriria mao de sua liberdade individual para
tornar-se simbolo da liberdade que cada um pode alcan-
gar ao assumir corajosamente seus desejos mais profun-
dos, encobertos nas profundezas do coragao humano. O
irmao de Ariadne, assim, torna-se heréi por desistir de sua
existéncia Unica para tornar-se simbolo da possibilidade
de encontro com o diferente, residente em todos aqueles
que, como Ariadne, anseiam por olhar para aquilo que
ha de estranho e obscuro em si mesmos. Recusando sair
do labirinto para encontrar Ariadne, que espera na outra
ponta do fio, o Minotauro da a ela a verdadeira liberdade;
diz, referindo-se a ela: “;Yo soy tu esperanza! ;Tu volverds
a mi porque estaré instaurado, incitante y urgido, en tu
doncellez de sueno” (p. 72). Nas palavras de Sadl Yurkie-
vich, o Minotauro “acepta ser ultimado por Teseo para
eternizarse en el deseo de Ariana e instalar su laberinto en
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la imaginacion de cada hombre” (2004, p. 282).

Mas nao é apenas nos sonhos e na intimidade das
pessoas que habitard o Minotauro, enquanto possibilida-
de de viver a autenticidade e a profundidade do labirin-
tico e incerto ser dos homens; ele sobrevivera na arte,
uma forma de expressao desse sentimento de estranheza
e liberdade para aqueles que sao sensiveis ao mundo e,
como o Minotauro, sdo inventores de novas linguagens.
Por isso, a Gltima cena da pega, inovagao completa de
Cortazar em relagao a narrativa original do mito, apre-
senta o dialogo do Minotauro com um citarista, assistido
pelos outros jovens que |& dentro viviam a arte e os jogos,
tal como o préprio citarista e Nidia, a dancarina.

O citarista reverencia o Minotauro como o senhor
dos jogos e amo do ritual. Enquanto a morte de seu mes-
tre se aproxima, o citarista lamenta separar-se daquele
que lhe ensinou, assim como a seus companheiros que
viviam encerrados no labirinto, uma forma de vida que,
manifestada na musica, na danca, nas brincadeiras e no
ritual, conduzira-lhe a maturidade de uma existéncia
contemplativa e auténtica, superando, em suas palavras,
“la adolescencia temerosa que habiamos traido al laberin-
to” (p. 78). Mas, para o Minotauro, sua morte fisica nao
deve ser chorada, porque, esquecido como individuo, ele
passa a sobreviver na arte: “Nydia sentira crecerle un dia
la danza por los muslos, y a ti el mundo se te volvera
sonido, y el ritmo os hallara a todos cara al sol y al jubi-
lo — De este silencio em que me embarco descenderdn
las dguilas” (p. 78). Na arte, expressao mais profunda do
homem, que ignora os padroes racionais ou sociais de
comportamento, e nos sonhos dos homens, ou seja, na
intimidade das coisas obscuras e ocultas que tornam mais
rico e complexo o ser humano, a sobrevivéncia simbdlica
do Minotauro aponta para a possibilidade de “un tiempo
de agua libre, un tiempo donde nadie =" (p. 80), como
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deixam em aberto suas ltimas palavras. De fato, morto o
Minotauro, sentem-se livres o Citarista e Nydia, que nao
conseguem calar sua musica e sua danga.

Davi Arrigucci Jr, mais uma vez, resume muito
bem o sentido dado por Cortdzar ao Minotauro:

Ser sem mascaras na sua declarada duplicida-
de, encarnagdo da propria liberdade encar-
cerada em nome dos interesses do mando ou
do “deixa como esta”, o Minotauro se trans-
forma num espelho critico que, de dentro do
labirinto, a uma s6 vez, aponta a falsa consci-
éncia dos reis e reflete a realidade verdadei-
ra, sob a luz aparente. Por isso, ao retornar
na musica, é como uma luz que cega. Livre,
entdo, na arte, surge como a propria imagem
da invencao mitopoética. [...] Manifestando-
se na arte, o monstro, na multiplicidade de
seus avatares, constitui o proprio principio da
desautomatizagao da percepgao rotineira do
mundo, um fator de estranhamento, capaz de
nos dar uma visao imaculada da realidade”
(2003, p. 71).

Mircea Eliade (2000, p. 141-165), tratando da so-
brevivéncia e da camuflagem dos mitos, desde a Antigii-
dade até o mundo moderno, também pensou na perma-
néncia dos mitos nas artes, sobretudo na modernidade.
Para ele, a idéia do artista maldito, a quem se pede que
seja estranho, irredutivel, e que produza algo diferente do
que esta acostumada a sociedade em que vive, provocan-
do-a, assim, audaciosamente, reflete uma forma de com-
portamento mitico (assim vivia Minotauro, encerrado por
ser estranho e, a0 mesmo tempo, senhor das artes e dos
jogos). Alguns aspectos da arte moderna sdo, para Eliade,
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formas de sobrevivéncia do pensamento mitico, dentre os
quais figura, sobretudo, a “funcao redentora da ‘dificul-
dade’”, em que as obras representam mundos fechados e
herméticos que escondem “um novo sentido, secreto, até
entdo desconhecido, do Mundo e da existéncia humana”
(p. 163); no caso da obra de Cortazar, podemos associar
essa dificuldade redentora ao lugar do labirinto em que
vive o artista, contraposto ao mundo da clareza norma-
lizante da realidade externa. Além disso, Eliade destaca:
a destruicao das linguagens artisticas para que haja uma
imersdo no caos e uma subseqiente recriacao da lingua-
gem equiparavel a uma cosmogonia (o Minotauro era um
inventor de linguagens e reordenador do espaco celeste
e terrestre por meio da criagao de novas nomenclaturas;
este tema esta presente, sobretudo, na producao posterior
de Cortazar, mais explicitamente em Rayuela); o papel
substitutivo do romance em relagdo as narrativas miti-
cas (Cortazar promove, com Los Reyes, a transformacao,
assim como ja faziam os dramaturgos gregos, de uma
narrativa mitica em uma narrativa literaria, em forma de
peca teatral); a criagdo de histérias paradigmaticas (em
Los Reyes, o questionamento do ideal de comportamen-
to representado pelo herdi, funcdo que € transferida ao
monstro, numa subversdo dos ideais comuns de compor-
tamento); e a “saida do tempo”, promovida pela leitura
(saida do tempo cotidiano tao constantemente buscada
por Cortdzar, representada, nesta peca, ndo sé pelos ha-
bitantes do labirinto, mas também por Ariadne, a virgem
“fora do tempo” a que se refere Teseu; tal saida do tempo
é idealizada ndo sé para os personagens, mas para 0s
leitores, que, além da entrega ao ato de ler o texto, sdo
levados, pela identificagdo com os personagens tornados
heréis pelo dramaturgo, a uma busca de identificacao
com o ideal de sair da temporalidade normalizante para
ingressar em um tempo intimo e ontologicamente signifi-
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cativo). E possivel encontrar, portanto, uma aplicagio de
parte da teoria de Eliade ja na primeira obra de Cortazar.
O tratamento de aspectos miticos inseridos no mundo
contemporaneo serd perceptivel depois em outras obras
de Cortdzar, embora nem sempre com referéncias tao di-
retas as narrativas primitivas.

Além disso, ha, em Los Reyes, uma manifestagao
embriondria de outros temas que serdao desenvolvidos
na producao posterior de Cortdzar, ndao somente no ni-
vel temdtico, mas, sobretudo, no nivel formal das obras
literarias. O labirinto, por exemplo, tematizado em Los
Reyes, é uma das constantes na literatura de Cortdzar, as-
sim como na obra de seu conterraneo Jorge Luis Borges.
Adriana Lins Precioso, em um artigo em que investiga a
relacdo entre o mito do labirinto e a literatura, observa
que “no texto literario, o labirinto pode ser incorporado
com duas fungdes especificas: a primeira, no nivel temé-
tico, reportando a imagem do mundo e da psique huma-
na; a segunda, no nivel textual, ressaltando os aspectos
da estrutura e da escritura do texto” (2005, p. 75). Em
Los Reyes, o labirinto aparece na primeira acep¢ao; mais
tarde, tomando como parametro, sobretudo, o romance
mais conhecido de Cortazar, Rayuela, o labirinto simbo-
lizard tanto o mundo das mdltiplas escolhas dos persona-
gens, representado pela cidade e suas ruas, assim como
o mundo com suas infinitas possibilidades de espacos al-
ternativos, quanto a estrutura textual, em que a narrativa
se dispersa em infinitas possibilidades de combinacao e
opgoes a serem feitas pelo leitor, que percorre as encruzi-
Ihadas e monta seu préprio caminho de leitura.

Em Rayuela, ainda, o préprio protagonista, Ho-
racio Oliveira, sente-se estranho e diferente, e erra pelas
labirinticas ruas de Paris, assim como vaga pelos cami-
nhos tortuosos de sua subjetividade, em busca de uma
passagem que lhe dé acesso a uma nova realidade, que
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lhe afaste do Grande Habito em que ao homem comum é
dado viver. Oliveira, nesse romance, encontra em Maga,
personagem que representa seus desejos e aspiragoes,
uma possibilidade de encontro com uma outra possibili-
dade de ser no mundo e, enquanto busca Maga, o que se
faz por meio também da busca de uma narrativa que lhe
sirva de expressao desse algo novo que procura, busca
o fio condutor imaginario que lhe guie em seu labirinto.
Embora ndo se possa estabelecer uma clara relagao entre
o Minotauro e Oliveira e entre Ariadne e Maga, é possivel
encontrar nos personagens dessa primeira obra, de forma
embriondria, alguns tragos significativos dos personagens
que aparecerao depois em Rayuela, assim como se pode-
ria encontrar muitas semelhangas entre os personagens
de Los Reyes e de varios outros romances e contos do
autor.

Mas ndo é apenas o labirinto que, em Los Reyes,
antecipa problemas constantes da poética cortazariana.
Chama a atengao, sobretudo, o tema do duplo. Em sua
primeira obra, formam um duplo ndo apenas os reis Mi-
nos e Teseu, que se consideram “iguais”, mas os dois reis
encontram no Minotauro um duplo incoémodo, inaceité-
vel e que por isso buscam, de alguma forma, separar de
suas vidas. Na literatura posterior de Cortazar, o duplo é
um tema tao constante que pode ser encontrado na maio-
ria de seus contos e romances. Tomando mais uma vez
Rayuela como paradigma, observa-se nesse romance um
complexo jogo de varios duplos, em que os personagens
espelham-se e encontram-se em outros; assim, observa-
mos Oliveira e Traveler, Maga e Talita, embora ainda seja
possivel, de forma mais ampla, encontrar em Maga um
duplo de todas as outras mulheres do romance, sobretu-
do das que mantiveram com Oliveira algum relaciona-
mento amoroso, assim como Oliveira, a seu modo, serve
de duplo, perfeito ou invertido, para diversos outros per-
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sonagens dessa obra.

Também na preocupagdo com a linguagem, en-
contramos em Los Reyes um elemento importante em toda
a criacao literaria cortazariana. O Minotauro, como visto
acima, colocado como representacao do poeta e do ar-
tista em geral, era um criador de linguagens, as quais, em
sua meditacao silenciosa e estranha ao mundo, nasciam
de sua contemplagao e da prépria degustacao do mundo.
Também Cortdzar, como escritor, era um perseguidor de
novas formas de linguagem, mais proximas de uma rea-
lidade que fosse distinta daquela que ja estd preestabele-
cida e cristalizada na linguagem cotidiana e que apenas
expressa uma forma de realidade considerada normal,
excluindo assim outras possibilidades de encontro com
o mundo. A busca de uma nova linguagem nao tem para
Cortazar, portanto, um valor em si mesma, mas € uma ex-
pressdo da busca de um encontro diferente com o mundo
e com os outros; modificar a linguagem é modificar-se,
é modificar o mundo, encontrar-se com o diferente que
estd recalcado pelo Grande Habito. Por isso, os persona-
gens de Cortdzar preocupam-se com essa questao; mais
uma vez tomando Rayuela como parametro, basta lem-
brar a angustia de Oliveira com as palavras, essas “cade-
las negras”, traidoras e dominadoras, ao impor ao homem
a ordem vigente, assim como a preocupacao de Morelli,
o escritor-critico de literatura, com a busca de um roman-
ce diferente, onde ndo so a estrutura como tudo o mais
que constitui a obra literdria deve ser aberto e permitir ao
leitor tornar-se um cimplice na elaboragdo de uma nova
visdo de mundo; uma literatura que permita ao leitor sal-
tar para alcancar o céu simbdlico do jogo da amarelinha.
Vale citar, nesse sentido, as palavras de Morelli: “Por lo
que me toca, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer
sentir que el verdadero y tnico personaje que me interesa
es el lector, en la medida em que algo de lo que escribo
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deberia contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extranarlo,
a enajenarlo” (CORTAZAR, 1996, p. 359); outro exemplo
encontra-se no que atribui Oliveira a Maga, em relagao a
linguagem:

Y no le hablo con las palabras que sélo han
servido para no entendernos, ahora que ya es
tarde empiezo a elegir otras, las de ella, las en-
vueltas en eso que ella compreende y que no
tiene nombre, auras y tensiones que crispan
el aire entre dos cuerpos o llena de polvo de
oro una habitacién o un verso (CORTAZAR,
1996, p. 87).

Outros pontos presentes em Los Reyes que depois
se constituem tragos importantes na literatura de Cortazar
podem ser ainda percebidos no estranhamento do perso-
nagem em relagdo ao mundo em que vive, na valorizagao
da musica e dos jogos como formas alternativas e criado-
ras de contato com a realidade, na busca de caminhos
ou de representantes simbdlicos (no caso, o caminho do
labirinto ou a ansiedade de Ariadne pelo encontro com o
Minotauro) de outros mundos possiveis e na abertura ao
fantastico (embora Los Reyes nao possa ser considerada
uma obra fantastica, guarda com esse tipo de literatura
alguma relagdo), como tentativa de deixar irromper no
mundo cotidiano outros elementos nao percebidos ou re-
calcados pela linguagem ou pela defesa da normalidade
cotidiana.

Jorge Luis Borges, apenas um ano antes da publi-
cacdo de Los Reyes por Cortdzar, havia publicado A casa
de Astérion, conto em que, de forma muito semelhante a
peca cortazariana, confere nova significagdo ao mito do
Minotauro em seu labirinto. Nas duas obras, coincidem
varios dos aspectos tratados acima: sobretudo, a temati-
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zagao do labirinto e a prépria forma labirintica da narra-
tiva, mas, além desses, encontramos também no conto de
Borges o tema do duplo, dos jogos e da solidao em que se
insere voluntariamente aquele que é tido como diferente
e a busca por caminhos que oferecam significados dife-
rentes a vida e a realidade.

No texto borgiano, Astérion (o Minotauro) encer-
ra-se em sua casa (o labirinto) para viver em quietude e
solidao por sua propria vontade. Astérion sabe como sair
de Ia e chega a fazé-lo uma vez, mas o horror que cau-
sa pelas diferencas que carrega em relagao ao “vulgo”
faz com que prefira viver em seu labirinto, certo de que
é Unico: “duas coisas ha no mundo que parecem existir
uma Gnica vez: em cima, o intricado sol; embaixo, Asté-
rion” (BORGES, 1998, p. 633). No interior de seu préprio
universo, simbolizado pelo labirinto, distrai-se com jogos
que inventa e, sobretudo, com os didlogos com um outro
Astérion (um duplo imaginario) que lhe vinha visitar e a
quem mostrava a casa em suas infinitas sinuosidades e
possibilidades. Esta casa, para Astérion, “é do tamanho
do mundo, ou melhor, é o mundo” (p. 633), um mundo
que ele ousa criar para si, e em que vive plenamente o
sentimento de distincdo em relagdo a todos os outros se-
res, que vivem fora, no exterior em que ele s6 percebe
o medo, o horror e a violéncia contra o que ndo estd
de acordo com os padrdes de normalidade. Também no
conto de Borges, o Minotauro entende que a chegada de
Teseu lhe traz a redencdo. Narrado em primeira pessoa
até quase o final, o conto introduz um narrador em tercei-
ra pessoa nos Gltimos paragrafos, nos quais Teseu relata a
Ariadne que “o minotauro mal se defendeu” (p. 634).

Bella Jozef, que considera o labirinto, ao lado do
espelho, um simbolo por exceléncia da obra borgiana,
entende que a recriagao literdria do mito do Minotauro
“sugere que a existéncia humana é uma peregrinagao,
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um itinerdrio errante, a procura de um centro, um segre-
do ou uma saida. Também insinua que o acesso ao nu-
cleo da realidade nao é linear, que devemos percorrer um
caminho sinuoso, fatigante, e a cada momento enfrentar
o risco de perder-nos” (1996, p. 121-123).

Embora haja divergéncias entre a peca de Cor-
tazar e o conto de Borges, sobretudo no papel conferido
a Ariadne, na referéncia ao rei e ao heréi (quase ausentes
em Borges) e na morte dos jovens que eram condenados
a entrar no labirinto (que no conto de Borges morriam
apenas ao ver Astérion, por nao suportarem conviver com
aquele que consideravam um monstro), o nicleo central
das duas obras é muito préximo: o ser estranho, isolando-
se do mundo, vive a profundidade ludica de si préprio,
certo de que sua morte fisica significara sua sobrevivén-
cia em outro plano, como mito, ou, no caso de Cortdzar,
como arte. Para ambos, o Minotauro, transformado de
monstro a heréi, é o simbolo de uma busca por uma exis-
téncia diferente, mais auténtica e mais profunda.

Nos dois escritores, portanto, ha uma valorizagao
nao s6 do simbolo mitico do labirinto, mas, e sobretudo,
uma reconsideracdo da figura do Minotauro, cuja mons-
truosidade € repensada como uma conseqiiéncia da se-
paracao de uma sociedade que ndo aceita o estranho,
mas, pelo contrario, pretende submeter todos a padroes
formais de comportamento, expressos em normas, valo-
res e, sobretudo, na linguagem. Ambos resgatam o valor
da vida contemplativa e questionadora do interior do la-
birinto (este, presente em cada coragao de homem, para
Cortazar, e a prépria imagem do universo, para Borges),
oposta a clareza superficial e enganosa do mundo exte-
rior. Cortazar o faz, sobretudo, repensando o valor da arte
e de seu préprio lugar de escritor, assim como o de leitor,
promovendo um questionamento da realidade uniformi-
zante e simplificadora que rodeia a ambos.
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Cortazar, mais tarde, retoma, de forma mais com-
plexa, essa questao. A oposicao ao Grande Habito, como
o chamava, e o sentimento de isolamento diante do mun-
do, o qual quer transformar, deixando irromper nele os
elementos fantasticos ou transformando a linguagem que
o emoldura, podem ser considerados aspectos muito im-
portantes de sua producao literaria, que depois aprofunda
o tema do individuo estranho encerrado em seu labirinto,
apresentado em sua primeira narrativa literdria.
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