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RESUMO: Julio Cortázar, em Los Reyes, peça teatral que inau-
gura sua obra literária, reescreve poeticamente o mito do Mino-
tauro, promovendo mudanças significativas na caracterização 
dos personagens gregos e antecipando temas que desenvolverá 
posteriormente, tais como a tentativa de subversão do hábito, a 
atração por elementos estranhos à ordem cotidiana, a preocu-
pação com a linguagem e a arte e o questionamento da noção 
de realidade. O Minotauro, reprimido pelos reis (os defensores 
da normalidade) e desejado por Ariadne (a figura feminina que 
simboliza a possibilidade de passagem para o novo), encerrado 
em um labirinto que representa o próprio mistério do homem e 
do mundo, deixa de ser, nessa peça, um monstro a ser evitado 
e torna-se símbolo da busca de liberdade e autenticidade. 
PALAVRAS-CHAVE: Julio Cortázar. Los Reyes. Mito. Labirinto. 
Realidade. 

RESUMEN: Julio Cortázar, en Los Reyes, pieza teatral que 
inaugura su obra literaria, reescribe poéticamente el mito del 
Minotauro, promoviendo cambios significativos en la carac-
terización de los personajes griegos y adelantando temas que 
desarrollará posteriormente, tales como la tentativa de subver-
sión del hábito, la atracción por elementos extraños al orden 
cotidiano, la preocupación con el lenguaje y el arte y el cues-
tionamiento de la noción de realidad. El Minotauro, reprimido 
por los reyes (los defensores de la normalidad) y deseado por 
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Ariana (la figura femenina que simboliza la posibilidad de pa-
saje para el nuevo), encerrado en un laberinto que representa 
el propio misterio del hombre y del mundo, deja de ser, en 
esta pieza, un monstruo a ser evitado y se vuelve símbolo de la 
búsqueda de libertad y autenticidad. 
PALABRAS CLAVE: Julio Cortázar. Los Reyes. Mito. Laberinto. 
Realidad. 

	 A peça Los Reyes1 é a primeira obra publicada por 
Julio Cortázar em seu próprio nome; antes, havia publica-
do apenas um livro de poemas sob o pseudônimo de Julio 
Denis. Nessa peça teatral, em que busca se aproximar da 
linguagem grandiloqüente das tragédias da Antigüidade 
Clássica, Cortázar já apresenta, de forma embrionária, al-
guns dos temas que depois serão desenvolvidos em sua 
grande produção literária, tanto nos contos quanto nos 
romances, tais como a necessidade de subverter o hábito 
cotidiano, o pensamento mítico, o labirinto, o duplo, a 
linguagem, a arte (sobretudo a música) e o jogo. 
	 Los Reyes é uma reinvenção do mito grego do Mi-
notauro, no qual Cortázar promove sutis, mas importan-
tes, alterações. Conforme apresentado por Junito de Sou-
sa Brandão (1995, p. 149-174) e Edith Hamilton (1942, 
p. 215-228), que compilam as fontes literárias gregas e 
romanas referentes a esse mito, a morte do Minotauro 
está inserida na série das façanhas realizadas por Teseu, 
herói ateniense filho de Egeu ou, segundo outras versões, 
filho do deus Posídon. Tendo vivido sua infância e juven-
tude no sul da Grécia, o herói chega a Atenas, já com 
fama consolidada pela destruição de vários monstros, 
no momento em que essa cidade enviava a Minos, rei 
de Creta, um grupo de jovens que seriam entregues ao 

1	  CORTÁZAR, 1995. Adiante, todas as citações serão feitas a 

partir dessa edição. 

Minotauro, conforme tributo imposto pelo rei cretense 
depois de uma vitória bélica sobre os atenienses. Teseu 
resolve integrar-se ao grupo para, dessa forma, penetrar 
no labirinto e matar o monstro, comprovando mais uma 
vez seu heroísmo. O Minotauro, por sua vez, era filho de 
Pasífae, esposa de Minos, e de um touro enviado por Po-
sídon ao rei de Creta para ser sacrificado. Impressionado 
com a beleza do touro, Minos enganara o deus e sacrifi-
cara outro touro em seu lugar, o que despertou a ira do 
deus, que, vingando-se, fez com que a rainha sucumbisse 
a uma paixão avassaladora pelo animal. Dédalo, um en-
genheiro, possibilitou, com um artifício, a união sexual 
entre os dois, da qual nasceu o Minotauro, com corpo de 
homem e cabeça de touro. Para esconder esse monstro, 
Minos encomendara também a Dédalo um labirinto de 
onde era impossível sair; lá encerrara o Minotauro, que 
alimentava periodicamente com os jovens provenientes 
de Atenas. É nesse momento, então, que Teseu, membro 
do último grupo de atenienses, penetra no labirinto e 
mata o monstro. Para sair de lá é ajudado por Ariadne, 
primeira filha do casal real cretense, que, astuciosamen-
te, lhe dera um fio que se desenrolava à medida que Te-
seu penetrava no labirinto, de forma que depois pudesse 
retornar. O herói, por quem Ariadne estava apaixonada, 
leva-a de Creta e, posteriormente, a abandona, antes de 
sua chegada a Atenas, onde, com a morte de Egeu, assu-
me o trono, para, depois, continuar suas façanhas.
	 Cortázar explora tal enredo, mas o faz promoven-
do uma revisão nos papéis fundamentais de rei, herói, 
monstro e donzela. Na peça cortazariana, o Minotauro 
não é visto como um monstro mau, mas como o estranho 
que é segregado da sociedade, e, escondido no escuro 
labirinto, põe em questão a clareza da realidade externa. 
Ele, com a chegada de Teseu, entrega-se à morte volun-
tariamente, para que possa ressurgir no coração de cada 
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um que, pela arte, queira abrir-se a novas possibilidades 
de se relacionar com o mundo. Além disso, na obra de 
Cortázar, Ariadne não pretende salvar Teseu, o herói que 
só sabe de si próprio, o defensor da normalidade habi-
tual; o que ela quer é dar ao Minotauro a oportunidade 
de sair do labirinto, para que com ele pudesse encontrar-
se, uma vez que ela própria não tinha coragem de ir ao 
seu encontro. Ela é mais astuciosa do que imagina Teseu, 
porque não quer defendê-lo e ao sistema que ele repre-
senta, mas, pelo contrário, coloca em risco não só a vida 
do herói, mas também a realidade habitual baseada no 
poder repressor: ela quer libertar-se do hábito da clara 
realidade em que vive, retirando seu irmão, que admira, 
da obscuridade que o encerra. Minos, por sua vez, é o 
rei que não consegue dominar a si próprio, não é senhor 
de seus sonhos, de seus temores, e vê no Minotauro, que 
ocultou, a sua própria perversidade inadmitida, um du-
plo seu, parte integrante, mas arrancada do seu próprio 
ser (o próprio nome do Minotauro, “touro de Minos”, já 
carregava no mito grego essa referência). Teseu, parecido 
com Minos, deixa de ser herói por não ser capaz de re-
fletir, por não aceitar o diferente de si próprio, por não ter 
sensibilidade ao outro; pelo contrário, só luta a favor de 
seu próprio prestígio e poder. O monstro passa, assim, a 
ser uma construção ideológica dos reis para salvaguardar 
sua visão de mundo e seu domínio sobre este. Mas aque-
le que é diferente, mesmo morto, volta a viver na arte e, 
mais uma modificação de Cortázar sobre o mito original, 
continuará a existir não apenas na música e na dança dos 
jovens que aprenderam a viver livre e alegremente dentro 
do labirinto (e que não eram, portanto, devorados), mas 
na profundidade recôndita do coração e dos sonhos de 
cada homem. 
	 Cortázar reescreve poeticamente o mito em cinco 
cenas, nas quais põe os personagens a dialogarem e, ge-

ralmente, marca a oposição ou a semelhança entre eles. 
Assim, encontram-se Minos e Ariadne, na primeira cena, 
os reis Minos e Teseu, na segunda (a cena mais longa, que 
justifica o título da peça), Teseu e o Minotauro, na quarta, 
o Minotauro e um citarista, na quinta e última cena. A 
terceira cena, núcleo da obra, apresenta um monólogo 
de Ariadne, onde se desvela em grande parte o lugar de 
cada um dos personagens na nova trama imaginada por 
Cortázar. 
	 O diálogo inicial entre Minos e Ariadne apresenta 
já o ambiente de opiniões e anseios contraditórios que 
permeia toda a peça. Minos, em sua primeira fala, ma-
nifesta a antítese entre a claridade exuberante do exte-
rior contraposta às sombras que simulam o interior úmi-
do e silencioso do labirinto. Ari Roitman observa que “o 
mundo de fora, banhado pelo sol radiante, é o mundo 
da ‘normalidade’ cotidiana, do intercâmbio tão humano 
de desejos e ambições” (2001, p. 11), oposto ao obscuro 
espaço dos sonhos e temores que o labirinto simboliza. 
O Minotauro, seu “legítimo habitante”, é “tortura” das 
noites de Minos, porque representa a ameaça à sua rea-
lidade bem estabelecida, onde está assegurado o poder 
de seu trono. Paradoxalmente, o Minotauro testemunha 
a força de Minos, uma vez que é por ele mantido encar-
cerado, mas também sua fraqueza, já que o rei não pode 
ser o senhor de seus próprios sonhos, e não pode garantir 
intimamente a legitimidade da ordem por ele defendida: 
“Reinar en mí, oh última tarea de rey, oh imposible” (p. 
12). Minos entende que o Minotauro ecoa suas palavras 
de trás dos muros do labirinto; ele é um duplo incômodo, 
e, embora esteja escondido, sua existência continua a re-
fletir os terrores dos labirintos interiores do inconsciente 
humano. 
	 Ariadne, por sua vez, já no início da peça, apre-
senta um comportamento semelhante ao do seu irmão: 
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fala para si própria, manifesta sua solidão, sua inconfor-
midade com o que já está preestabelecido e sua busca de 
encontro com o que é mais profundo em si mesma: “Ha-
blar es hablarse” (p. 13), diz. Minos percebe essa seme-
lhança entre os filhos de Pasífae, e a primeira coisa que 
lhe diz é: “Vete sola, entonces” (p. 13); adiante, é ainda 
mais explícito: “Debí encerraros juntos” (p. 21); a própria 
presença de Ariadne o perturba: “Toda tú eres reproche” 
(p. 21). Ela o incomoda, sobretudo, por inclinar-se a dei-
xar de cumprir o papel social que lhe cabe e ir ao encon-
tro daquele que vive no labirinto2. Por isso, Minos insiste 
em afirmar, por três vezes, que ela é “hija de rey”, a fim 
de submetê-la, e a mantém, de fato, do lado externo do 
labirinto, distante do Minotauro, como a própria Ariadne 
admite: “Como la pared del pecho entre el negro corazón 
y el albo sol, el muro del arquitecto segmenta nuestros 
mundos” (p. 21). A resignação em que ela se mantém 
não é completa, contudo, porque ela vive em sua própria 
constituição a separação entre Minos e o Minotauro: do 
primeiro, é filha; do segundo, é irmã. Ela teme penetrar no 
labirinto, ao mesmo tempo em que anseia por encontrar-
se com o Minotauro, que lhe causa contraditoriamente 
medo e ternura. O paradoxo em que ela se encontra faz 
com que coloque em dúvida sua própria identidade, o 
que justifica suas palavras ao fim da cena: “Ahora no sé 
quien soy” (p. 23). 
	 Ariadne sabe que o Minotauro, que ela conside-
rava “simples e calado”3, era considerado um monstro 

2	  A vontade de Ariadne de aproximar-se definitivamente do 

Minotauro exprime um desejo incestuoso, mas que não se reduz ao 

erotismo físico: ela não quer apenas unir-se ao Minotauro, mas libertar 

a si própria por meio do encontro simbólico com o irmão. Isso a faria 

afastar-se de vez de Minos, já que ela assumiria os aspectos que o rei 

queria reprimir, tanto nela quanto nele mesmo. 

3	  O Minotauro era considerado calado por Ariadne porque 

apenas por causa de uma construção ideológica de Mi-
nos, tecido com “as teias da insônia” do rei, fabricado por 
seus sonhos temerosos. O “monstro” é a representação 
do medo do estranho, do diferente, daquilo que foge aos 
esquemas do poder dominante; é uma imagem superpos-
ta ao Minotauro que ela conhecera antes de ser preso. 
Na segunda cena, quando dialoga com Teseu, o próprio 
Minos reconhece: “No es al cabeza de toro que entrego 
los atenienses; hay aquí un demonio que necesita alimen-
to” (p. 42); é para garantir seu poder sobre os outros po-
vos, assim como para afirmar a si próprio o seu reinado, 
que Minos sustenta a imagem de um monstro destruidor. 
E é com o mesmo objetivo, de provar sua força, que Teseu 
deseja matá-lo. Os reis encontram, então, no Minotau-
ro, tomado por ambos como um monstro perigoso, aqui-
lo que os unifica: o mesmo desejo de poder, o mesmo 
medo do estranho, do que não corresponde ao que está 
determinado. Para Arrigucci Jr.: “Minos e Teseu odeiam e 
temem o Minotauro, pelo obstáculo que ele pode repre-
sentar à vontade de poder que os domina. [...] O medo 
do monstro vincula os reis” (2003, p. 68). E ainda: “O 
monstro é uma espécie de sósia dos reis. Significa uma 
ameaça à ordem de fora, ao esquema do poder, à rotina, 
pois convida à liberdade e ao risco, à rebelião” (2003, 

era introspectivo e compenetrado, preocupado muito mais consigo 

próprio do que com a sociedade que o rodeava. Minos havia perce-

bido, contudo, que a própria existência do Minotauro e a impossibili-

dade absoluta de adaptá-lo aos padrões da normalidade cotidiana (o 

que podia fazer com Ariadne, por exemplo) falava por si própria. As-

sim, mesmo não lutando explicitamente contra a realidade defendida 

pelo rei (aqui é interessante a coincidência entre os termos rei, real e 

realidade), a própria existência do Minotauro era um testemunho con-

testatório dessa imposição cotidiana de valores e padrões de compor-

tamento, assim como de certas formas de ver o mundo e relacionar-se 

com ele. 
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p. 69). Como já afirmado no início da peça, o rei pode 
mostrar seu poder aos outros, mas não consegue reinar 
sobre si mesmo, e luta contra sua própria perversidade. 
O papel de rei é então posto em questão: seu reinado 
não é completo porque não dá conta de si mesmo. É o 
próprio Minos quem questiona: “¿Llevamos el Minotauro 
en el corazón, en el recinto negro de la voluntad?” (p. 37). 
Aquilo que está dentro de si é projetado sobre o Mino-
tauro; o monstro não é mais do que uma representação 
daquela que é uma parte obscura e temida dos próprios 
reis. Manter o poder sobre o Minotauro é tentar assumir 
o auto-controle, é eliminar o imprevisto, o inclassificável 
e incompreensível. Tanto Minos quanto Teseu encontram, 
portanto, no Minotauro o seu duplo, um duplo indesejá-
vel, que deve ser escondido, para um, ou eliminado, para 
outro.
	 Minos se opõe à morte do Minotauro; o quer vivo, 
para afirmar sua dominação. Teseu, ao contrário, precisa 
matá-lo para afirmar aquilo que entende ser seu hero-
ísmo. Numa espécie de contrato, concordam que Teseu 
silenciará sobre a morte do monstro em troca da mão de 
Ariadne. Teseu, contudo, não pretende cumprir o prome-
tido: encontra na proposta de Minos apenas uma estra-
tégia para cumprir seus desígnios. Ele entende que ser 
herói é agir, destruir maniqueisticamente o que considera 
mau: todo ele é só ação, é “Teseo el matador”, nas pala-
vras de Minos. O próprio Teseu concebe o homem como 
uma “máquina de poder” (p. 30), e se preocupa apenas 
em cumprir um “mandato” que lhe “viene de la estirpe” 
(p. 36). Sua conduta, contudo, irreflexiva e rotineira, di-
minui seu heroísmo, e lhe aproxima da monstruosidade, 
uma vez que não tem a grandeza de admitir outras pos-
sibilidades de ser diferentes daquela que encontrou para 
si próprio. Assim, Cortázar questiona o ideal do herói, 
e faz com o que o próprio Teseu, em sua irascibilidade, 

se apresente na peça, ao leitor contemporâneo do mito, 
como uma espécie de monstro. 
	 Ariadne representa o oposto a Teseu; ele percebe 
isso, e diz a Minos: “imita a esa virgen que adhiere a la 
pared misteriosa y nos contempla con mirada incierta y 
blanda, fuera del tiempo. Ve cómo coincide su túnica con 
la lejana réplica de aquellas columnas” (p. 31). Ele pró-
prio, contudo, não é capaz de seguir o conselho dado a 
Minos, uma vez que não adere ao desejo de Ariadne de 
se identificar com o labirinto, de aceitá-lo e assemelhar-
se a ele, mas permanece dentro do tempo do poder real 
(da realidade) que quer afirmar.
	 As palavras de Ariadne, sozinha, na terceira cena, 
enquanto Teseu e os outros jovens penetram no labirinto, 
seguros pelo fio por ela concedido, explicitam a identi-
ficação dela com o Minotauro: “Los hermanos parecen 
menos hombres y menos vivos, imágenes adheridas a la 
nuestra, apenas libres” (p. 52). Ao dizer, antiteticamente, 
que o irmão estava livre mesmo encerrado no labirinto, 
exprime seu próprio desejo de libertar-se dos padrões 
sociais a que estava submetida e entregar-se à vivência 
profunda de seus desejos interiores. Ela entende que o 
Minotauro não estava submetido a nada que não fosse 
do seu próprio mundo, do labirinto em que vivia; quer, 
então, deixar que a imagem que tem do irmão (o que ele 
representa para ela), tenha vazão em si mesma: também 
quer tornar-se livre. Por isso, ela pretende, com a sagaci-
dade da entrega do fio a Teseu, cujo novelo se desenrola 
em suas mãos, salvar não ao suposto herói, que não lhe 
atrai por ser o defensor daquilo de que ela quer se liber-
tar; quer libertar o irmão para que, simbolicamente, ela 
esteja definitivamente livre de tudo aquilo que a oprime, 
ou seja, para que ela não seja obrigada a cumprir o papel 
social que lhe é destinado, o de dama “filha de rei”, mas 
tornar-se finalmente “la hija de la reina” (p. 53), a filha da 
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desobediência e da entrega. Faz uma opção, portanto, 
para que possa compreender melhor seu próprio ser. A 
saída do Minotauro selaria o fim do próprio medo que ela 
sentia, seria sua redenção: “¡Ven, hermano, ven, amante 
al fin!¡Surge de la profundidad que nunca osé salvar, aso-
ma desde la hondura que mi amor há derribado!” (p. 53). 
Também o papel do herói e do monstro, confundidos por 
Cortázar, se tornam explícitos no monólogo de Ariadne. 
Teseu, ela considera, é só “camino de ida”, nada sabe 
sobre “el amor a la libertad” e é dominado pelo “horror 
a lo distinto” (p. 52). Pensando unicamente em seu triun-
fo, o herói se esvazia, perde sua atração, porque enxerga 
apenas um único caminho e pretende-se o único modelo 
a ser seguido. Embora seja capaz de olhar com ternura e 
admiração para a jovem, Teseu nada compreende do que 
há de mais profundo e sincero no coração humano; todo 
ele é superficialidade e obediência. 
	 Não é o que se passa, de acordo com o que pen-
sa Ariadne, com o Minotauro. Ele, surgido de uma de-
sobediência cega de Pasífae, “estaba envuelto en una 
existencia ajena a la del hombre” (p. 52), sabia ser ele 
próprio e renomear, segundo sua própria sensibilidade, 
o mundo em que vivia, tornando-o mais simples e sa-
boroso. Essencialmente contemplativo, ele era o senhor 
da linguagem, mas uma linguagem que se mistura ao 
mugido, a expressão pura de um sentimento intenso e 
interior. Ariadne, de fato, destaca a relação do irmão com 
a linguagem: o Minotauro, em seus monólogos, incom-
preensíveis aos guardas do palácio, a cada dia nomeava 
as ervas que comia com delícia e o mesmo fazia com os 
astros do céu que contemplava. Reordenando o espaço 
sonoro das palavras, ele reordenava cotidianamente sua 
visão da realidade e, pela recriação da linguagem, era 
capaz de continuamente recriar o mundo. Fazia, então, 
justamente o oposto do que faziam os reis, Minos e Teseu, 

defensores da linguagem que mantinha a ordem (p. 35) 
e que se continham, conforme explicara Teseu, diante da 
“peligrosa facilidad para encontrar palabras” (p. 38). 
	 Teseu, por isso, em seu encontro com o Minotau-
ro na quarta cena, recusa-se a ouvi-lo e não quer conhe-
cê-lo: “No sé nada de ti: eso da fuerza a mi mano” (p. 59), 
e diz-lhe que morto “al menos estarás callado” (p. 66). 
Reconhece, contudo, que não é ao Minotauro que mata, 
mas “una vasta nube de palabras, un juego de espejos” 
(p. 60) que constituem a imagem que faz dele. Ele quer 
destruir, portanto, não ao indivíduo em particular, mas 
ao perigo que a imagem dele, a de estranho à realidade 
cotidiana, representa. Recusar-se a ouvir, então, é ceder 
ao medo de se deixar convencer, de assemelhar-se por 
fim a ele, como acontecia com os jovens que antes eram 
inseridos no labirinto, que, não devorados pelo monstro 
como na narrativa mítica original, faziam-lhe companhia 
e com ele aprendiam as artes e os jogos. Teseu quer des-
truir uma idéia, a idéia de que possa haver algo diverso 
do que aqueles que detêm o poder defendem. 
	 O Minotauro o compreende e diz saber que Teseu 
olha “através” dele e não diretamente para ele. Por isso, 
diz: “Deberías golpear com uma fórmula, un ensalmo: 
con otra fábula” (p. 60). Reprimindo pela força o dife-
rente, Teseu faz com que o Minotauro continue vivo no 
coração de todos aqueles que sonham com outros mun-
dos possíveis; que continue vivo porque ainda não foi 
aceito, não foi inserido no mundo da normalidade. Daí 
as palavras do Minotauro: “sólo hay un medio para matar 
los monstruos: aceptarlos” (p. 67). O Minotauro consi-
dera, então, a Teseu como o “dador de la vida profunda” 
(p. 67), porque, morto pela força e não pela aceitação, 
continuará sua existência habitando o sonho de todos 
os homens, mesmo daqueles que ainda se resignarão ou 
defenderão um sistema que uniformiza os indivíduos e 
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desconsidera a profundidade e especificidade de cada 
pessoa humana. 
	 Teseu, contudo, entende que o Minotauro é seu 
duplo: “Todavía somos iguales” (p. 60). A covardia de que 
acusa o outro reside, parece, nele próprio, que não quer 
ver outras possibilidades de heroísmo além daquela a que 
estava destinado. Por isso, afirma Arrigucci Jr.: “Matar o 
duplo é matar a si mesmo, uma forma de empobrecimen-
to, de automutilação” (2003, p. 70). 
	 O Minotauro desiste da luta com Teseu, embora 
não tenha dúvida da superioridade de sua própria força, 
para alcançar uma liberdade maior do que aquela que já 
tinha no labirinto. Lá ele se sentia livre porque não era di-
ferente, era “espécie e indivíduo”; a exterioridade seria o 
cárcere, uma vez que estaria sendo continuamente julga-
do e condenado por sua diferença em relação aos padrões 
socialmente aceitáveis. O Minotauro sabe que se entregar 
à morte é um ato de heroísmo muito maior do que aquele 
que Teseu julga alcançar; é um ato de heroísmo porque 
ele assim abriria mão de sua liberdade individual para 
tornar-se símbolo da liberdade que cada um pode alcan-
çar ao assumir corajosamente seus desejos mais profun-
dos, encobertos nas profundezas do coração humano. O 
irmão de Ariadne, assim, torna-se herói por desistir de sua 
existência única para tornar-se símbolo da possibilidade 
de encontro com o diferente, residente em todos aqueles 
que, como Ariadne, anseiam por olhar para aquilo que 
há de estranho e obscuro em si mesmos. Recusando sair 
do labirinto para encontrar Ariadne, que espera na outra 
ponta do fio, o Minotauro dá a ela a verdadeira liberdade; 
diz, referindo-se a ela: “¡Yo soy tu esperanza! ¡Tú volverás 
a mí porque estaré instaurado, incitante y urgido, en tu 
doncellez de sueño” (p. 72). Nas palavras de Saúl Yurkie-
vich, o Minotauro “acepta ser ultimado por Teseo para 
eternizarse en el deseo de Ariana e instalar su laberinto en 

la imaginación de cada hombre” (2004, p. 282). 
	 Mas não é apenas nos sonhos e na intimidade das 
pessoas que habitará o Minotauro, enquanto possibilida-
de de viver a autenticidade e a profundidade do labirín-
tico e incerto ser dos homens; ele sobreviverá na arte, 
uma forma de expressão desse sentimento de estranheza 
e liberdade para aqueles que são sensíveis ao mundo e, 
como o Minotauro, são inventores de novas linguagens. 
Por isso, a última cena da peça, inovação completa de 
Cortázar em relação à narrativa original do mito, apre-
senta o diálogo do Minotauro com um citarista, assistido 
pelos outros jovens que lá dentro viviam a arte e os jogos, 
tal como o próprio citarista e Nídia, a dançarina. 
	 O citarista reverencia o Minotauro como o senhor 
dos jogos e amo do ritual. Enquanto a morte de seu mes-
tre se aproxima, o citarista lamenta separar-se daquele 
que lhe ensinou, assim como a seus companheiros que 
viviam encerrados no labirinto, uma forma de vida que, 
manifestada na música, na dança, nas brincadeiras e no 
ritual, conduzira-lhe à maturidade de uma existência 
contemplativa e autêntica, superando, em suas palavras, 
“la adolescencia temerosa que habíamos traído al laberin-
to” (p. 78). Mas, para o Minotauro, sua morte física não 
deve ser chorada, porque, esquecido como indivíduo, ele 
passa a sobreviver na arte: “Nydia sentirá crecerle un día 
la danza por los muslos, y a ti el mundo se te volverá 
sonido, y el ritmo os hallará a todos cara al sol y al júbi-
lo – De este silencio em que me embarco descenderán 
las águilas” (p. 78). Na arte, expressão mais profunda do 
homem, que ignora os padrões racionais ou sociais de 
comportamento, e nos sonhos dos homens, ou seja, na 
intimidade das coisas obscuras e ocultas que tornam mais 
rico e complexo o ser humano, a sobrevivência simbólica 
do Minotauro aponta para a possibilidade de “un tiempo 
de agua libre, un tiempo donde nadie –” (p. 80), como 
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deixam em aberto suas últimas palavras. De fato, morto o 
Minotauro, sentem-se livres o Citarista e Nydia, que não 
conseguem calar sua música e sua dança. 
	 Davi Arrigucci Jr, mais uma vez, resume muito 
bem o sentido dado por Cortázar ao Minotauro: 

Ser sem máscaras na sua declarada duplicida-
de, encarnação da própria liberdade encar-
cerada em nome dos interesses do mando ou 
do “deixa como está”, o Minotauro se trans-
forma num espelho crítico que, de dentro do 
labirinto, a uma só vez, aponta a falsa consci-
ência dos reis e reflete a realidade verdadei-
ra, sob a luz aparente. Por isso, ao retornar 
na música, é como uma luz que cega. Livre, 
então, na arte, surge como a própria imagem 
da invenção mitopoética. [...] Manifestando-
se na arte, o monstro, na multiplicidade de 
seus avatares, constitui o próprio princípio da 
desautomatização da percepção rotineira do 
mundo, um fator de estranhamento, capaz de 
nos dar uma visão imaculada da realidade” 
(2003, p. 71). 

	 Mircea Eliade (2000, p. 141-165), tratando da so-
brevivência e da camuflagem dos mitos, desde a Antigüi-
dade até o mundo moderno, também pensou na perma-
nência dos mitos nas artes, sobretudo na modernidade. 
Para ele, a idéia do artista maldito, a quem se pede que 
seja estranho, irredutível, e que produza algo diferente do 
que está acostumada a sociedade em que vive, provocan-
do-a, assim, audaciosamente, reflete uma forma de com-
portamento mítico (assim vivia Minotauro, encerrado por 
ser estranho e, ao mesmo tempo, senhor das artes e dos 
jogos). Alguns aspectos da arte moderna são, para Eliade, 

formas de sobrevivência do pensamento mítico, dentre os 
quais figura, sobretudo, a “função redentora da ‘dificul-
dade’”, em que as obras representam mundos fechados e 
herméticos que escondem “um novo sentido, secreto, até 
então desconhecido, do Mundo e da existência humana” 
(p. 163); no caso da obra de Cortázar, podemos associar 
essa dificuldade redentora ao lugar do labirinto em que 
vive o artista, contraposto ao mundo da clareza norma-
lizante da realidade externa. Além disso, Eliade destaca: 
a destruição das linguagens artísticas para que haja uma 
imersão no caos e uma subseqüente recriação da lingua-
gem equiparável a uma cosmogonia (o Minotauro era um 
inventor de linguagens e reordenador do espaço celeste 
e terrestre por meio da criação de novas nomenclaturas; 
este tema está presente, sobretudo, na produção posterior 
de Cortázar, mais explicitamente em Rayuela); o papel 
substitutivo do romance em relação às narrativas míti-
cas (Cortázar promove, com Los Reyes, a transformação, 
assim como já faziam os dramaturgos gregos, de uma 
narrativa mítica em uma narrativa literária, em forma de 
peça teatral); a criação de histórias paradigmáticas (em 
Los Reyes, o questionamento do ideal de comportamen-
to representado pelo herói, função que é transferida ao 
monstro, numa subversão dos ideais comuns de compor-
tamento); e a “saída do tempo”, promovida pela leitura 
(saída do tempo cotidiano tão constantemente buscada 
por Cortázar, representada, nesta peça, não só pelos ha-
bitantes do labirinto, mas também por Ariadne, a virgem 
“fora do tempo” a que se refere Teseu; tal saída do tempo 
é idealizada não só para os personagens, mas para os 
leitores, que, além da entrega ao ato de ler o texto, são 
levados, pela identificação com os personagens tornados 
heróis pelo dramaturgo, a uma busca de identificação 
com o ideal de sair da temporalidade normalizante para 
ingressar em um tempo íntimo e ontologicamente signifi-
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cativo). É possível encontrar, portanto, uma aplicação de 
parte da teoria de Eliade já na primeira obra de Cortázar. 
O tratamento de aspectos míticos inseridos no mundo 
contemporâneo será perceptível depois em outras obras 
de Cortázar, embora nem sempre com referências tão di-
retas às narrativas primitivas.
	 Além disso, há, em Los Reyes, uma manifestação 
embrionária de outros temas que serão desenvolvidos 
na produção posterior de Cortázar, não somente no ní-
vel temático, mas, sobretudo, no nível formal das obras 
literárias. O labirinto, por exemplo, tematizado em Los 
Reyes, é uma das constantes na literatura de Cortázar, as-
sim como na obra de seu conterrâneo Jorge Luis Borges. 
Adriana Lins Precioso, em um artigo em que investiga a 
relação entre o mito do labirinto e a literatura, observa 
que “no texto literário, o labirinto pode ser incorporado 
com duas funções específicas: a primeira, no nível temá-
tico, reportando à imagem do mundo e da psique huma-
na; a segunda, no nível textual, ressaltando os aspectos 
da estrutura e da escritura do texto” (2005, p. 75). Em 
Los Reyes, o labirinto aparece na primeira acepção; mais 
tarde, tomando como parâmetro, sobretudo, o romance 
mais conhecido de Cortázar, Rayuela, o labirinto simbo-
lizará tanto o mundo das múltiplas escolhas dos persona-
gens, representado pela cidade e suas ruas, assim como 
o mundo com suas infinitas possibilidades de espaços al-
ternativos, quanto a estrutura textual, em que a narrativa 
se dispersa em infinitas possibilidades de combinação e 
opções a serem feitas pelo leitor, que percorre as encruzi-
lhadas e monta seu próprio caminho de leitura.
	 Em Rayuela, ainda, o próprio protagonista, Ho-
racio Oliveira, sente-se estranho e diferente, e erra pelas 
labirínticas ruas de Paris, assim como vaga pelos cami-
nhos tortuosos de sua subjetividade, em busca de uma 
passagem que lhe dê acesso a uma nova realidade, que 

lhe afaste do Grande Hábito em que ao homem comum é 
dado viver. Oliveira, nesse romance, encontra em Maga, 
personagem que representa seus desejos e aspirações, 
uma possibilidade de encontro com uma outra possibili-
dade de ser no mundo e, enquanto busca Maga, o que se 
faz por meio também da busca de uma narrativa que lhe 
sirva de expressão desse algo novo que procura, busca 
o fio condutor imaginário que lhe guie em seu labirinto. 
Embora não se possa estabelecer uma clara relação entre 
o Minotauro e Oliveira e entre Ariadne e Maga, é possível 
encontrar nos personagens dessa primeira obra, de forma 
embrionária, alguns traços significativos dos personagens 
que aparecerão depois em Rayuela, assim como se pode-
ria encontrar muitas semelhanças entre os personagens 
de Los Reyes e de vários outros romances e contos do 
autor. 
	 Mas não é apenas o labirinto que, em Los Reyes, 
antecipa problemas constantes da poética cortazariana. 
Chama a atenção, sobretudo, o tema do duplo. Em sua 
primeira obra, formam um duplo não apenas os reis Mi-
nos e Teseu, que se consideram “iguais”, mas os dois reis 
encontram no Minotauro um duplo incômodo, inaceitá-
vel e que por isso buscam, de alguma forma, separar de 
suas vidas. Na literatura posterior de Cortázar, o duplo é 
um tema tão constante que pode ser encontrado na maio-
ria de seus contos e romances. Tomando mais uma vez 
Rayuela como paradigma, observa-se nesse romance um 
complexo jogo de vários duplos, em que os personagens 
espelham-se e encontram-se em outros; assim, observa-
mos Oliveira e Traveler, Maga e Talita, embora ainda seja 
possível, de forma mais ampla, encontrar em Maga um 
duplo de todas as outras mulheres do romance, sobretu-
do das que mantiveram com Oliveira algum relaciona-
mento amoroso, assim como Oliveira, a seu modo, serve 
de duplo, perfeito ou invertido, para diversos outros per-
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sonagens dessa obra.
	 Também na preocupação com a linguagem, en-
contramos em Los Reyes um elemento importante em toda 
a criação literária cortazariana. O Minotauro, como visto 
acima, colocado como representação do poeta e do ar-
tista em geral, era um criador de linguagens, as quais, em 
sua meditação silenciosa e estranha ao mundo, nasciam 
de sua contemplação e da própria degustação do mundo. 
Também Cortázar, como escritor, era um perseguidor de 
novas formas de linguagem, mais próximas de uma rea-
lidade que fosse distinta daquela que já está preestabele-
cida e cristalizada na linguagem cotidiana e que apenas 
expressa uma forma de realidade considerada normal, 
excluindo assim outras possibilidades de encontro com 
o mundo. A busca de uma nova linguagem não tem para 
Cortázar, portanto, um valor em si mesma, mas é uma ex-
pressão da busca de um encontro diferente com o mundo 
e com os outros; modificar a linguagem é modificar-se, 
é modificar o mundo, encontrar-se com o diferente que 
está recalcado pelo Grande Hábito. Por isso, os persona-
gens de Cortázar preocupam-se com essa questão; mais 
uma vez tomando Rayuela como parâmetro, basta lem-
brar a angústia de Oliveira com as palavras, essas “cade-
las negras”, traidoras e dominadoras, ao impor ao homem 
a ordem vigente, assim como a preocupação de Morelli, 
o escritor-crítico de literatura, com a busca de um roman-
ce diferente, onde não só a estrutura como tudo o mais 
que constitui a obra literária deve ser aberto e permitir ao 
leitor tornar-se um cúmplice na elaboração de uma nova 
visão de mundo; uma literatura que permita ao leitor sal-
tar para alcançar o céu simbólico do jogo da amarelinha. 
Vale citar, nesse sentido, as palavras de Morelli: “Por lo 
que me toca, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer 
sentir que el verdadero y único personaje que me interesa 
es el lector, en la medida em que algo de lo que escribo 

debería contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrañarlo, 
a enajenarlo” (CORTÁZAR, 1996, p. 359); outro exemplo 
encontra-se no que atribui Oliveira a Maga, em relação à 
linguagem: 

Y no le hablo con las palabras que sólo han 
servido para no entendernos, ahora que ya es 
tarde empiezo a elegir otras, las de ella, las en-
vueltas en eso que ella compreende y que no 
tiene nombre, auras y tensiones que crispan 
el aire entre dos cuerpos o llena de polvo de 
oro una habitación o un verso (CORTÁZAR, 
1996, p. 87).

	 Outros pontos presentes em Los Reyes que depois 
se constituem traços importantes na literatura de Cortázar 
podem ser ainda percebidos no estranhamento do perso-
nagem em relação ao mundo em que vive, na valorização 
da música e dos jogos como formas alternativas e criado-
ras de contato com a realidade, na busca de caminhos 
ou de representantes simbólicos (no caso, o caminho do 
labirinto ou a ansiedade de Ariadne pelo encontro com o 
Minotauro) de outros mundos possíveis e na abertura ao 
fantástico (embora Los Reyes não possa ser considerada 
uma obra fantástica, guarda com esse tipo de literatura 
alguma relação), como tentativa de deixar irromper no 
mundo cotidiano outros elementos não percebidos ou re-
calcados pela linguagem ou pela defesa da normalidade 
cotidiana. 
	 Jorge Luis Borges, apenas um ano antes da publi-
cação de Los Reyes por Cortázar, havia publicado A casa 
de Astérion, conto em que, de forma muito semelhante à 
peça cortazariana, confere nova significação ao mito do 
Minotauro em seu labirinto. Nas duas obras, coincidem 
vários dos aspectos tratados acima: sobretudo, a temati-
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zação do labirinto e a própria forma labiríntica da narra-
tiva, mas, além desses, encontramos também no conto de 
Borges o tema do duplo, dos jogos e da solidão em que se 
insere voluntariamente aquele que é tido como diferente 
e a busca por caminhos que ofereçam significados dife-
rentes à vida e à realidade.
	 No texto borgiano, Astérion (o Minotauro) encer-
ra-se em sua casa (o labirinto) para viver em quietude e 
solidão por sua própria vontade. Astérion sabe como sair 
de lá e chega a fazê-lo uma vez, mas o horror que cau-
sa pelas diferenças que carrega em relação ao “vulgo” 
faz com que prefira viver em seu labirinto, certo de que 
é único: “duas coisas há no mundo que parecem existir 
uma única vez: em cima, o intricado sol; embaixo, Asté-
rion” (BORGES, 1998, p. 633). No interior de seu próprio 
universo, simbolizado pelo labirinto, distrai-se com jogos 
que inventa e, sobretudo, com os diálogos com um outro 
Astérion (um duplo imaginário) que lhe vinha visitar e a 
quem mostrava a casa em suas infinitas sinuosidades e 
possibilidades. Esta casa, para Astérion, “é do tamanho 
do mundo, ou melhor, é o mundo” (p. 633), um mundo 
que ele ousa criar para si, e em que vive plenamente o 
sentimento de distinção em relação a todos os outros se-
res, que vivem fora, no exterior em que ele só percebe 
o medo, o horror e a violência contra o que não está 
de acordo com os padrões de normalidade. Também no 
conto de Borges, o Minotauro entende que a chegada de 
Teseu lhe traz a redenção. Narrado em primeira pessoa 
até quase o final, o conto introduz um narrador em tercei-
ra pessoa nos últimos parágrafos, nos quais Teseu relata a 
Ariadne que “o minotauro mal se defendeu” (p. 634). 
	 Bella Jozef, que considera o labirinto, ao lado do 
espelho, um símbolo por excelência da obra borgiana, 
entende que a recriação literária do mito do Minotauro 
“sugere que a existência humana é uma peregrinação, 

um itinerário errante, à procura de um centro, um segre-
do ou uma saída. Também insinua que o acesso ao nú-
cleo da realidade não é linear, que devemos percorrer um 
caminho sinuoso, fatigante, e a cada momento enfrentar 
o risco de perder-nos” (1996, p. 121-123). 
	 Embora haja divergências entre a peça de Cor-
tázar e o conto de Borges, sobretudo no papel conferido 
a Ariadne, na referência ao rei e ao herói (quase ausentes 
em Borges) e na morte dos jovens que eram condenados 
a entrar no labirinto (que no conto de Borges morriam 
apenas ao ver Astérion, por não suportarem conviver com 
aquele que consideravam um monstro), o núcleo central 
das duas obras é muito próximo: o ser estranho, isolando-
se do mundo, vive a profundidade lúdica de si próprio, 
certo de que sua morte física significará sua sobrevivên-
cia em outro plano, como mito, ou, no caso de Cortázar, 
como arte. Para ambos, o Minotauro, transformado de 
monstro a herói, é o símbolo de uma busca por uma exis-
tência diferente, mais autêntica e mais profunda. 
	 Nos dois escritores, portanto, há uma valorização 
não só do símbolo mítico do labirinto, mas, e sobretudo, 
uma reconsideração da figura do Minotauro, cuja mons-
truosidade é repensada como uma conseqüência da se-
paração de uma sociedade que não aceita o estranho, 
mas, pelo contrário, pretende submeter todos a padrões 
formais de comportamento, expressos em normas, valo-
res e, sobretudo, na linguagem. Ambos resgatam o valor 
da vida contemplativa e questionadora do interior do la-
birinto (este, presente em cada coração de homem, para 
Cortázar, e a própria imagem do universo, para Borges), 
oposta à clareza superficial e enganosa do mundo exte-
rior. Cortázar o faz, sobretudo, repensando o valor da arte 
e de seu próprio lugar de escritor, assim como o de leitor, 
promovendo um questionamento da realidade uniformi-
zante e simplificadora que rodeia a ambos.
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	 Cortázar, mais tarde, retoma, de forma mais com-
plexa, essa questão. A oposição ao Grande Hábito, como 
o chamava, e o sentimento de isolamento diante do mun-
do, o qual quer transformar, deixando irromper nele os 
elementos fantásticos ou transformando a linguagem que 
o emoldura, podem ser considerados aspectos muito im-
portantes de sua produção literária, que depois aprofunda 
o tema do indivíduo estranho encerrado em seu labirinto, 
apresentado em sua primeira narrativa literária. 
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