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Resumo: Análise sócio-histórica do romance Esaú e Jacó 
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Batista, Nóbrega – que enriqueceram durante o período do 
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Abstract: Social-historical analysis of  the novel Esaú e Jacó 
(1904), by Machado de Assis, from the point of  view of  
the characters – Santos, Batista, Nóbrega – who became rich 
during the period of  Encilhamento (a period of  financial 
depression in Brazil).
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PANO DE FUNDO

Apesar de a República só ter sido proclamada em 1889, a 
especulação financeira, a busca desenfreada pelo lucro fácil 
e pelo enriquecimento a qualquer custo são anteriores a essa 
data e possivelmente foram inauguradas oficialmente com a 
“febre das ações” em 1855, ainda sob as barbas do Imperador.

Como observa José Murilo de Carvalho em Os bestializados, 
a liberdade de ações especulativas e da jogatina oficializada 
na bolsa de valores, sem qualquer peia de valores éticos, foi 
estendida ao campo da moral e dos costumes: “[...] o que 
era antes era semiclandestino, sussurrado, adquiriu com a 
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República, se excetuarmos o governo Floriano, foros de 
legitimação pública.” (CARVALHO, 1987, P. 27).

Em Esaú e Jacó, Machado de Assis faz um painel dos últimos 
vinte anos da monarquia e dos primeiros anos do novo regime. 
Mesmo sendo o cenário político pano de fundo da narrativa 
(centrada na família Santos, no conflito entre Pedro e Paulo e 
na angustiante indecisão de Flora entre os gêmeos), Machado 
compõe um excelente quadro da moral e dos costumes daquele 
período da incipiente República Brasileira. A família Santos, 
a família Batista e o irmão das almas (mais tarde Nóbrega) 
são exemplos típicos de uma nova classe social que, saindo 
da periferia do poder, concentram esforços em chegar ao 
centro decisório da sociedade. Cada um a seu modo, Santos 
pelo enobrecimento, Batista através da burocracia do Estado, 
Nóbrega pela ostentação – tem o mesmo objetivo, o poder. O 
que os diferencia é o grau de consciência e as estratégias que se 
utilizam para alcançar o objetivo.

A visita de Natividade à cabocla do morro do Castelo; o furto 
do dinheiro das almas por quem o deveria guardar; a missa 
mandada rezar por Santos – que, esvaziada do seu sentido 
litúrgico, lhe serve de espetáculo de ostentação – são atitudes 
típicas e delimitadoras dos códigos morais e dos costumes que 
serão norteadores do comportamento dos personagens no 
decorrer da narrativa.

A FÉ ESCALA MONTANHAS

No primeiro capítulo, Natividade e Perpétua penitenciam-se 
no morro do Castelo: “o íngreme, o desigual, o mal calçado 
da ladeira mortificavam os pés às duas pobres donas.” (ASSIS, 
1988, P. 19).

Para terem acesso ao mundo transcendente dos espíritos, as 
duas se dobram ao sacrifício e se lançam por um ambiente 
pobre e sombrio. Antes de alcançarem o espaço privado da 
consulta, se expõem publicamente aos olhares dos moradores 
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e passantes do local. Já na escada que as levará ao lugar da 
consulta, esbarram com dois homens que, como no coro das 
tragédias gregas, exteriorizam duas falas comuns na opinião 
pública e na consciência dialógica dos que recorrem à cabocla: 

— Perdem o seu tempo, concluiu furioso, e hão de ouvir 
disparate...

— É mentira dele, emendou o outro rindo; a cabocla 
sabe bem onde tem o nariz. (ASSIS, 1988, p. 20)

A exemplo do que ocorre em um dos mais conhecidos contos 
do autor, “A cartomante”, Machado nos descreve um jogo 
de linguagem, no qual a cabocla lança expressões genéricas, 
significantes vazios para que a consulente os preencha, 
acossada pela angústia da espera – Natividade está grávida – 
segundo seus desejos. 

Longe de revelar, o discurso dissimula. E, numa inversão da 
hierarquia social, a cabocla é quem manipula a palavra, se 
utilizando, para isso, das mesmas estratégias retóricas usadas 
pelos padres com suas parábolas emprestadas à bíblia e pelos 
políticos com seus ideários copiados aos filósofos ou aos 
poetas, segundo seus interesses.

 A cena da consulta é narrada como se fora um espetáculo de 
teatro. Machado carrega na tinta, levando o leitor a ver aquele 
ritual através de um olhar analítico e não emotivo, o olhar 
distanciado do narrador de terceira pessoa. Essa estratégia fica 
mais evidente se for considerado que é com esse acontecimento 
que tem início a narrativa, quando ainda se desconhecem 
completamente as duas personagens, Natividade e Perpétua, e 
por elas o leitor não pode estabelecer nenhum tipo de relação 
de empatia.

Do fato narrado, dois aspectos são bastante significativos, 
considerando-se a moral e os bons costumes da época. A 
quebra da hierarquia social: a cabocla é investida de um poder 
ao qual Natividade se submete; o nivelamento de duas crenças 
(ou religiões) que ocupam espaços diferenciados na formação 
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da sociedade brasileira: o catolicismo, dos colonizadores, e o 
espiritismo não-científico (sic), trazido pelos negros vindos 
da África. Esse nivelamento se apresenta discursivamente 
quando a cabocla sugere o conflito entre os gêmeos, filhos 
de Natividade, o que reporta às imagens arquetípicas de 
Esaú e Jacó, que, por darem título ao livro, é uma nota que se 
reapresenta de imediato na mente do leitor.

Encerrada a consulta, se estabelece imediatamente a finalidade 
comercial do encontro. Natividade gratifica com bens materiais 
(dez mil-réis) os bens simbólicos que acaba de receber: o sonho 
de um futuro glorioso para os filhos.

O BANQUETE DAS ALMAS

Se para Natividade não há entraves entre o mundo dos 
bens simbólicos e o mundo dos bens materiais, posto que o 
segundo lhe assegura o primeiro, o mesmo não ocorre com o 
irmão das almas, ao qual Natividade confia dois mil-réis para 
que sejam empregados na missa das almas. Depositário de tão 
alta quantia e sem a tranqüilidade material de Natividade, o 
banqueiro das almas, responsável pela manutenção do mundo 
eterno, se vê momentaneamente afligido com as questões 
éticas já tão enfraquecidas pela nova ordem econômica e 
social – o capitalismo e o surgimento de uma classe burguesa 
inescrupulosa.

Claro é que essa lucidez não ocupa os pensamentos do 
pobre pedinte. Sua questão é mais pragmática. Seu tempo é o 
presente. Seu mundo, o das necessidades imediatas. Portanto, 
seu conflito não dura mais do que o curto caminho que o 
leva à igreja, quando se dá conta, pela esmolas miseráveis que 
recolhe no trajeto, que aquela era uma oportunidade única. 
Na polifonia de vozes da sua consciência, a vontade de viver 
se expressa com mais vigor, se sobrepondo aos outros seres, 
nesse conflito da vontade de viver consigo mesma, e fazendo 
da representação apenas um instrumento para alcançar o seu 
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objetivo, como demonstrou Schopenhauer, no clássico O 
mundo como vontade e representação.

[...] ouviu uma voz débil como de almas remotas que 
lhe perguntavam se os dous mil-réis... Os dous mil-réis, 
dizia outra voz menos débil, eram naturalmente dele, 
que, em primeiro lugar, também tinha alma... (ASSIS, 
1988, p. 26).

No capítulo LXXV, “Provérbio errado”, o narrador, aludindo 
a esse acontecimento, cita uma retificação feita por Aires a um 
conhecido adágio: “A ocasião faz o furto; o ladrão nasce feito”, 
dando um sopro de vida ao ditado: “A ocasião faz o ladrão”, 
palavras essas já tão desgastadas pelo uso.

DE FIGURANTE A COADJUVANTE

Esquecido ao longo da narrativa, o irmão das almas ressurge 
à cena vinte anos depois desse episódio. É outro homem 
na aparência e ostenta uma riqueza que teve início nos dois 
mil-réis tomados de empréstimo às almas. Deixou de ser um 
insignificante figurante, passando a ser um coadjuvante com 
aspiração ao papel principal. O acesso ao mundo material 
trouxe-lhe a reboque o registro civil: Nóbrega, como o 
narrador passa a nomeá-lo. 

ENFIM ATOR PRINCIPAL

No teatro do círculo restrito dos eleitos, Nóbrega é a própria 
representação de uma pequena-burguesia. Deserdado de 
qualquer educação formal, imita caricatamente a burguesia 
local, a qual, por sua vez, busca o seu modelo nas praças da 
Europa. Cópia da cópia, protagoniza uma cena grotesca, que 
é descrita e comentada pelo personagem Aires no capítulo 
LXXIV: “Casos há – escrevia o nosso Aires – em que a 
impassibilidade do cocheiro na boléia contrasta com a agitação 
do dono no interior da carruagem, fazendo crer que é o patrão 
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que, por desfastio, trepou à boléia e leva o cocheiro a passear.” 
(ASSIS, 1988, p. 161)”

O que se depreende da situação apresentada é a carnavalização 
(como a entendeu M. Bakhtin) das relações e dos valores 
estabelecidos no regime monárquico. A inversão de valores e 
comportamento é própria de um mundo em crise. Naquele 
momento de transição da sociedade brasileira “a vida é 
desviada das sua ordem ‘habitual’, em certo sentido uma ‘vida 
às avessas’, um ‘mundo invertido’ (“monde à l’envers”)”. 
(BAKHTIN, 1981, p. 105).

O RITUAL E O ESPETÁCULO

No esquema de Machado de Assis, em que duas ordens de 
valores se rivalizam em pé de igualdade, Santos é o duplo de 
Nóbrega, numa outra escala social. Diferente deste, Santos 
não é atormentado por qualquer tipo de conflito ético. É ao 
mesmo tempo ator e diretor das cenas de fausto que costuma 
promover em público. Como pontos em comum, têm a origem 
humilde, sem tradição, e a ascensão através da especulação 
com o capital alheio.

Santos é um representante da classe burguesa de origem rural 
que enriqueceu com o jogo especulativo na bolsa de valores. 
Como não faz parte das oligarquias que giram em torno do 
poder monárquico, se vê obrigado a fazer nomeada, repetindo 
com pompa os espetáculos públicos habituais à aristocracia.

É no quinto capítulo do romance, com a apresentação desse 
personagem, que Machado de Assis delimita a ordem de 
valores que rege aquela sociedade. A missa do coupé parece 
sem propósito para Natividade, que, apesar de dominar o jogo 
da sedução, não compreende a importância da máscara no jogo 
social. Contudo, para Santos, aquele espetáculo tem a função 
de marcar, como um ritual de passagem, a sua entrada numa 
outra posição social e se desligar do seu passado na província 
de Maricá.
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Para o espetáculo da missa, Santos toma todos os cuidados 
necessários, a começar pela escolha da igreja que, nas palavras 
do narrador, “não era vistosa, nem buscada, mas velhota, 
sem galas nem gente, metida ao canto de um pequeno largo”. 
O anúncio da missa estava de acordo com os propósitos 
de Santos, sem nome de quem mandara rezar, sem hora e 
convite, e o defunto, que era um mero detalhe em toda essa 
formalidade, tivera o nome reduzido para João de Melo, e não 
João de Melo Barros. 

Na memória de Natividade as palavras misteriosas da cabocla 
vinham se juntar a esse ato quase indecifrável do marido.

Longe dos seus pares, na periferia, Santos repete, em meio 
àquela gente pobre, o cortejo imperial. A exemplo do que 
ocorria nas aparições públicas do imperador, a simples presença 
de Santos e Natividade é suficiente para atrair atenção curiosa 
daquela platéia anônima. Esvaziado do sentido ritual do poder 
monárquico, o ato se transforma em espetáculo. A missa em si, 
objeto da visita do casal à igreja, bem como o motivo da missa 
(o falecimento de um parente) são secundários. “A missa foi 
ouvida sem pêsames nem lágrimas.” E a importância da alma 
celebrada é mensurada pelos distintivos de riqueza material: 
o carro de luxo, a nota de dez mil-réis entregue como paga 
ao sacristão, apresentados pelo parente ilustre, patrocinador 
da missa. Observe-se que a quantia ofertada ao sacristão é a 
mesma que Natividade pagou à cabocla, estabelecendo assim 
uma equivalência pelo valor de troca de atos simbolicamente 
distintos.

O RITO DE INICIAÇÃO

Machado faz, em Esaú e Jacó, um retrospecto de quase vinte 
anos antes da proclamação da República. E nos mostra 
que sob o regime monárquico a nova classe dirigente vai se 
formando e buscando se parecer nos hábitos e costumes com 
aristocracia. “A condição para introduzir-se junto à aristocracia 
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era aristocratizar-se, isto é, elevar o ‘modus vivendi’ da família 
pela adoção dos costumes e dos valores europeus, exigência 
indispensável para se obter um título nobiliárquico.” (MURICY, 
1985, p. 53)

Num trecho do capítulo sétimo, Machado mostra esse 
aspecto de submissão de um comportamento mais expansivo 
e espontâneo, denotativo de uma classe social, a um outro 
comportamento mais sisudo e formal, preocupado com a 
etiqueta das “almas bem nascidas” (ver a epígrafe do livro). 
No referido capítulo, a passagem que se segue é exemplar 
do fenômeno apontado acima: “Sem reparar no vexame da 
mulher, Santos deu um abraço à cunhada, e ia dar-lhe um 
beijo também, se ela não recusasse [...]. Santos conservara 
alguns gestos e modos de dizer dos primeiros anos, tais que o 
leitor não chamará propriamente familiares [...]. Santos, meio 
arrependido da expansão, fez-se sério [...].” (ASSIS, 1988, p. 
33)

Santos tem consciência deste rito de passagem, portanto faz da 
sua vida e da vida da família um espetáculo público, pois precisa 
do reconhecimento daqueles dos quais ele pretende ser par, 
podendo assim participar do círculo dos eleitos e conseguir um 
título de nobre. O que só virá a acontecer dez anos passados 
após “a missa do coupé”. “Natividade não sabia que fizesse; 
dava a mão aos filhos, ao marido, e tornava ao jornal para ler e 
reler que no despacho imperial da véspera o Sr. Agostinho José 
dos Santos fora agraciado com o título de Barão de Santos.” 
(ASSIS, 1988, p. 59/60). 

 Esse acontecimento demonstra de forma cabal como o mundo 
aristocrático, articulado por uma concepção essencialista, vai 
dando lugar a um mundo articulado pela aparência. Se para 
Santos a aquisição do título de barão é um indício de ascensão 
social, para a ordem aristocrática é um testamento da falência 
do regime de valores que sustentava a monarquia.
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O EL-DORADO, BRASIL

As fortunas de Santos tanto quanto a de Nóbrega têm a 
mesma origem, a especulação e o roubo. Fato apontado nos 
capítulos: III, quando Nóbrega furta os dois mil-réis ofertados 
às almas por Natividade; IV, quando o narrador nos esclarece 
que Santos, provinciano de Maricá, também era pobre e 
que enriqueceu por ocasião da “febre das ações” em 1855, 
ganhando muito e fazendo a ruína de outros.

Machado era um grande conhecedor dos artifícios 
inescrupulosos do tempo de encilhamento e, como 
funcionário do governo republicano de Marechal Floriano 
Peixoto, se manifestou em 30 de maio de 1892, através da 
via administrativa, com uma ação acauteladora do interesse 
público, pedindo a anulação da patente de uma “invenção” de 
um aventureiro americano chamado George Boynton.

Sob o de “Relatório de Invenção” o postulante dissimulava 
uma vasta especulação por sorteio. Descoberta por Machado 
de Assis na sua leitura minuciosa do Diário Oficial, do dia 
30 de maio de 1892, este se manifestou prontamente no 
mesmo dia, fundamentando seu pedido para que a concessão 
da patente fosse anulada o mais breve possível. A patente, 
que fora concedida em 18 de fevereiro de 1892, depois de 
várias interpelações de Machado de Assis, com despachos 
desfavoráveis, teve sua revogação oficializada em 08 de 
novembro de 1892. (MAGALHÃES JUNIOR, 1981, vol. O3, 
p. 200-211). 

Esse episódio, bem como muitos outros, inspirara o capítulo 
LXXII, “Um El-Dorado”, no qual Machado volta à carga 
contra a especulação que tomou conta do Império nas suas 
últimas décadas e da República no seu início. No trecho a 
seguir pode-se ter uma idéia aproximada do escândalo que foi 
esse episódio na vida da incipiente nação brasileira: “Certo, 
não lhe esqueceste o nome, encilhamento [...]. Quem não 
viu aquilo não viu nada. Cascatas de idéias, de invenções, de 
concessões rolavam todos os dias, sonoras e vistosas para se 
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fazerem contos de réis, centenas de contos, milhares, milhares 
de milhares, milhares de milhares de milhares de contos de 
réis.” (ASSIS, 1988, p. 159)

Toda a situação narrado no capítulo, em que Santos explica 
a Batista o seu novo empreendimento, é semelhante à do 
aventureiro norte-americano que buscava a fortuna fácil, na 
terra que, no imaginário daquela época, se configurava como o 
lugar idílico, cheio de riquezas à disposição daqueles que aqui 
quisessem se aventurar. 

Sobre aquele período histórico de franca especulação, que teve 
início no ano de 1851 (quando Machado tinha apenas 12 anos), 
dirá Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil: “A ânsia 
de enriquecimento, favorecida pelas excessivas facilidades 
de crédito, contaminou logo todas as classes e foi uma das 
características notáveis desse período de ‘prosperidade’.” 
(HOLANDA, 1995, p. 77)

Esaú e Jacó, romance dos mais complexos de Machado, é 
também uma síntese do contexto histórico e da ambivalência das 
instituições brasileiras nos cinqüenta anos que compreendem 
as décadas finais da Monarquia e a primeira década do governo 
republicano no Brasil. É nesse ambiente de debilidade 
institucional, entre o final de um regime e o início de outro, 
que o “capitalismo predatório”, como o qualificou José Murilo 
de Carvalho, no seu livro Os bestializados, vai encontrar campo 
fértil na burguesia brasileira ascendente, sem a tradição política 
da aristocracia: “[...] se deu a vitória do espírito do capitalismo 
desacompanhada da ética protestante.” (CARVALHO, 1987, 
p. 26).

Pode-se dizer que o personagem Santos e o retrato modelar 
dessa nova classe social que, na falta do Imperador, elege 
como heróis os grandes especuladores da bolsa, como afirma 
ainda José Murilo de Carvalho, que em outro trecho revela 
uma perversão da política econômica daquela época, que 
nos acompanha até os dias de hoje, sendo já um traço da 
cultura brasileira: “A confiança na sorte, no enriquecimento 
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sem esforço em contrapartida ao ganho da vida pelo trabalho 
honesto parece ter sido incentivado pelo surgimento do novo 
regime.” (Idem, p. 28)

Essas análises demonstram que Machado de Assis estava 
atento às questões da formação do imaginário da sociedade 
brasileira em sua época. Soube apontar com fina ironia as 
contradições da classe dirigente que chegou ao poder com 
a República. Pode-se afirmar que Esaú e Jacó traz em suas 
páginas, como pudemos ver, os tipos que se estabeleceram com 
o “encilhamento” e a extensão do liberalismo econômico aos 
costumes e valores da burguesia capitalista que se fartou com 
a política econômica da época. A ascensão da família Santos, 
retrato fiel de uma burguesia brasileira, caricata e ignorante, 
demonstra o grotesco do processo de aristocratização de um 
grupo social que vislumbrou na mudança político-social, que 
então ocorria, uma oportunidade de fazer parte do reduzido 
grupo que governava o país.

Não se deve esquecer que Machado publicou Esaú e Jacó em 
junho de 1904, quase quinze anos após a proclamação da 
República, tendo, portanto, presenciado a gênese de todo o 
processo que culminou com a mudança de regime. Leitor 
atento de tudo que ocorria à sua volta, Machado legou-nos, 
não apenas uma análise da alma humana (como sempre se 
afirma), mas um tratado de história e sociologia, no qual até 
hoje se pode debruçar para melhor entender como se constitui 
o imaginário, que orienta a vida da classe dirigente no Brasil.
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