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LOUCURA E PAIXAO EM
MACHADO DE ASSIS

Ruy Perini
Ufes

A loucura, muitas vezes, nao é outra coisa do
que a razao apresentada de forma diferente.
(Goethe)

Resumo: O artigo traca um perfil da virada que Machado de
Assis promove no estilo e no conteudo da sua obra a partir
da publicagio de Memdrias pdstumas de Brds Cubas ¢ de “O
alienista” no inicio da década de 1880. Aborda os temas da
loucura e da paixdo na obra ficcional, nas cronicas e no teatro
do autor, mostrando como esta mudanca na obra machadiana
pode ser inserida numa linhagem de autores identificados com
a chamada satira menipéia.

Palavras-chave: Machado de Assis. Loucura. Paixio.

Abstract: The article draws a profile of the turnover that
Machado de Assis promotes in the style and content of his
work from the publication of “Memorias Postumas de Bras
Cubas” and “O Alienista” in the early 1880s. It brings up the
theme of madness and passion in the author’s work, including
fiction, chronics and the theatrical work. It shows how this
change in the Machadian work can be inserted in a line of
author identified with the known “Menipeia” satire (from the
philosopher Menipo de Gadara).
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LOUCURA E PAIXAO

Loucura e paixdo, duas coisas perigosas; s6 que
a loucura nao mata, mas a paixao pode matar.
(Clarinda Ferrari)

O tema central da minha apresenta¢io ¢ o tema do meu livro
“Nao hd remédio certo” — Loucura e paixio na obra de Machado
de Assis, que, pot sua vez, ¢ um desenvolvimento da minha
dissertacio de mestrado onde abordei o tema da loucura em
Machado. Como a paixdo tem tudo a ver com a loucura —
paixdo e patologia tém a mesma etimologia — resolvi trazer
esta caracterfstica tdo presente nos personagens machadianos
para o meu livro que pretende sair do ambito académico das
dissertacoes, para atingir um publico maior e mais diversificado.
O ponto de partida, obviamente, foi o conto “O alienista”, mas
como sdo assuntos sempre recorrentes na obra de Machado,
estendi-me por outros contos, romances, cronicas e pegas do
“bruxo”.

A frase em epigrafe, dita espontaneamente e em tom de
reflexdo ao observar a capa do meu livro, é de uma senhora
divertida, bem humorada e muito sabia, embora com pouca
instrucdo formal. Machado, provavelmente, babaria com a
frase e ficaria encantado com a autora.

O estudo da obra de Machado nao deixa davida, embora
haja algumas opinides discordantes, sobre as duas fases bem
distintas, quais sejam, antes e depois da publicacio de Memdrias
pdstumas de Brds Cubas, no inicio da década de 1880. Nio por
simples coincidéncia a publicagao de “O alienista” ¢ do mesmo
periodo. Varios fatores costumam ser considerados para a
mudanca de rumo na obra de Machado, como o sério problema
de saude que quase o levou a cegueira, ou pelo menos o que
era o seu temor na época. Nao podemos deixar de aventar
para esta ameaga a hipotese de uma cegueira simbolica, o que
representaria uma tomada de consciéncia do autor quanto
a necessidade de rever o seu estilo. O fato é que o que hd a
considerar mesmo é o desprendimento da forma académica
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com que, até entdo, buscava a aceitacdo publica, dentro de uma
estética romantica, embora com uma proposta realista. Na
verdade, todas estas classificacbes em escolas sempre foram
rejeitadas pelo autor. Machado nao comungava com a forma
romantica de urdir os ambientes e personagens da sua ficgao,
mas também rejeitava com veeméncia o Real-naturalismo,
que engessava a fantasia, criando romances ‘“cientificos”,
comprometidos com a realidade, mas, por isso mesmo, pouco
comprometidos com a realidade psiquica. Numa critica ao
Primo Basilio, de Fga de Queiroz, foi contundente:

Nao pego, decerto, os estafados retratos do Romantismo
decadente; pelo contrario, alguma coisa ha no Realismo
que pode ser colhido em proveito da imaginacdo e da
arte. Mas sair de um excesso para cair em outro, nao
¢ regenerar nada; é trocar o agente da corrupgao. [...]
Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o
Realismo, assim niao sacrificaremos a verdade estética.
(Assis, 1994a:912)

Esse desprendimento formal e estrutural é atribuido por
Enylton de Sa Rego em O calundu e a panacéia: Machado de
Assis, a sdtira menipéia e a tradi¢io lucidnica, principalmente
a influéncia das leituras de Luciano de Samosata, de quem
Machado tinha a obra completa numa edi¢ao francesa de
1874. Essa “tradi¢ao lucianica” teria origem em uma linhagem
iniciada em Menipo de Gadara, passando por Varrio, Séneca,
Luciano, Erasmo de Roterdam, Robert Burton e Laurence
Sterne. Logicamente varios autores poderiam ser incluidos
nessa linhagem, considerando a vasta galeria citada por
Machado. Para se ter uma idéia da modificacio no estilo
machadiano, basta lembrar que a forma tio elegantemente
formal encontrada nos seus quatro primeiros romances da
lugar aquela chamada sitira menipéia em Memdrias Pdstumas
de Brds Cubas ¢ Quincas Borba. Os trés ltimos romances —
Dom Casmurro, Esaii e Jacé e Memorial de Aires — abandonam o
tom explicitamente satirico, mas mantém a ironia sutil — e meio
sardonica — que da o tom da prosa machadiana a partir dessas
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mudangas, longe do formalismo dos primeiros romances,
antes de 1880.

Dante Alighieri, autor muito citado por Machado, inspirou-se
na Descida de Menipo ao Inferno de Luciano para escrever a sua
Comédia. Dante registrou a comédia para distinguir da tragédia
que tem um “principio ‘admiravel e calmo’ e um desenlace
‘fétido e cruel’, como corresponde a etimologia ‘canto do
bode’ e segundo se vé nas tragédias de Séneca. Por outro lado,
a comédia principia ‘aspera’ e termina feliz -, veja-se Teréncio”
(Curtius, 1996: 441).

Menipo representa a maior influéncia na tradi¢do satirica da
literatura helénica, sendo apresentado por Capistrano de Abreu
como o gato de Alice no pais das maravilhas, que “desapareceu
deixando apenas um sorriso” (#pud Rego, 1989:31). Para
ilustrar melhor a influéncia dessa linhagem em Machado, cito
a seguinte passagem de Memdrias pdstumas: “|...] Suetdnio deu-
nos um Claudio que era um simplério, — ou ‘uma abodbora’,
como lhe chamou Séneca, e um Tito que mereceu ser as delicias
de Roma. Veio modernamente um professor e achou meio de
demonstrar que dos dois césares, o delicioso, o verdadeiro
delicioso, foi o ‘abébora’ de Séneca” (Assis, 1994b: 516). A
satira de Séneca a que se refere Machado ¢ marginal na obra do
escritor, composta em geral de textos mais “sérios”, e trata da
deificacdo do Imperador Claudio, decretada pelo Senado, apos
a sua morte. O titulo — Apokolokyntosis — formado de apotheosis
(deificacdo) e kolokinte (abobora) di uma idéia da ironia do
autor ao tratar de leis estapafurdias. Séneca transforma Claudio
em abdbora, mas a deformacido é tamanha que a sua suposta
chegada ao céu causa enorme rebolico na tentativa de se
identificar o que seria o novo “morador”. Hércules, chamado
a ajudar, espanta-se e pensa: “Nao acabei: eis o meu décimo
terceiro trabalho!l” (Séneca, 1988: 253).

A técnica de observar o mundo do alto, com um olhar
distanciado — kataskopos —, faz parte desta tradicio grega
lucianica, seguida por Machado, gerando duas formas de se
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reagir conforme retomado por Montaigne nos Ensaios:

Democrito e Heraclito foram dois filésofos, dos quais
o primeiro, com uma face zombeteira e sorridente:
Heraclito, tendo piedade e compaixdo desta mesma
condi¢ao nossa, levava sempre uma face continuamente
entristecida, e os olhos marejados de lagrimas.

Gosto mais do primeiro humor [...]. (@pud Rego, 1989:
127)

UM ANTIPSIQUIATRA AVANT-LA LETTRE

A primeira leitura de “O alienista” deixa clara a posicdao de
critica a medicina psiquiatrica da época. Como outros campos
cientificos, a medicina, embora ainda praticada de forma muito
empirica, estava imbuida em achar os fundamentos cientificos
para a sua pratica. No conto o Dr. Simao Bacamarte torna-se
risivel pelo rigor cientifico e nao pela inépcia com que lida com
aloucura. Os erros cometidos ao diagnosticar e trancafiar toda
a populacdo no seu hospicio estdo na falta de maleabilidade
em enxergar a relatividade da condi¢do humana, dessa loucura
como uma infinidade de estados do ser, como queriam os
surrealistas.

Porém, uma leitura mais atenta do conto mostra que a critica
¢ muito mais abrangente implicando toda a estrutura social
que serve de cenario para a ficgao machadiana. O positivismo
inspirador do golpe militar que instalou a republica brasileira
também primava pelo cientificismo. O lema “Ordem e
Progresso” nido admite o status que foge aos principios
dos meios de producio e boa conduta, deixando assim na
marginalidade os loucos e os que “sofrem” de alguma forma
de paixao, por serem desviantes dessa ordem.

A importancia da linguagem no processo cultural pode ser
detectada na literatura de Machado. No conto “O anel de
Policrates”, que relata as peripécias do euférico e verborragico
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Xavier, podemos encontrar, sem nenhuma pretensao de
teorizacdo lingifstica, um exemplo da funcio da linguagem,
mostrando e encobrindo a realidade interna do sujeito. Numa
sacada genial, digna da melhor literatura psicanalitica, mostra o
valor terapéutico da palavra, “diagnosticando” e esclarecendo
a “terapéutica” para o caso: “Se ndo tivesse o verbo fluente,
morreria de congestdo mental; a palavra era um derivativo”
(Assis, 1994¢:330).

O homem civil vive um mundo de representagbes, muito
diferente do mundo instintivo do homem natural, ou que espécie
de hominideo teria representado o elo entre o estado selvagem
e o estado civil. A impressao é que a espécie humana atual surge
ja neste estado de civilidade, ou seja, o homem falante, o que
tornou viavel a sua sobrevivéncia, mas também o condenou a
condi¢@o de presa de convengoes e transgressoes reciprocas.

O artista tem a func¢do de “antena da raca”, segundo a expressao
de Ezra Pound, ou a funcio de nio deixar o homem morrer
da verdade, segundo Nietzsche. Machado em cronica de 19 de
novembro de 1893 disse: “Quando a gente niao pode imitar
os grandes homens, imite a0 menos as grandes ficcdes”. No
capitulo LXXXVIL de Memdrias pdstumas de Brds Cubas,
denominado “Geologia”, o protagonista compara a dignidade e
a probidade humanas a uma camada de rocha, sob “as camadas
de cima, terra solta e areia”. Cita um encontro com o amigo, Jaco
Tavares, que era “a probidade em pessoa”, mas que para tentar
evitar uma visita desagradavel mente quatro vezes. Quando Bras
Cubas observa isso ao amigo, este “desculpou-se dizendo que
a veracidade absoluta era incompativel com um estado social
adiantado, e que a paz das cidades s6 se podia obter a custa
de embagadelas reciprocas [...]”7 (Assis, 1994b: 595-6). O que
quero demonstrar é que estes e outros conceitos valorizados
pela antipsiquiatria — movimento surgido na Europa em fins da
década de 1960 e logo a seguir no Brasil — estao presentes em
Machado de Assis quase um século antes. Machado subverte
a certeza das ciéncias humanas que costumam ser cegas aos
fatores ndo perceptiveis a visao objetiva cartesiana. Isso
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mostra como a literatura antecipa formulacGes tedricas de
varias disciplinas, entre elas a psiquiatria.

A LOUCURA NO TEATRO DE MACHADO DE ASSIS

A passagem de Machado de Assis pelo teatro deu-se de
multiplas formas. Como espectador, critico e estudioso de
textos teatrais, trouxe muita influéncia para os seus escritos.
Como censor teve o seu envolvimento mais polémico com o
teatro. Chegou a criticar a atuacao do Conservatorio Dramatico
Brasileiro por este condenar textos ofensivos ao governo e
apenas aconselhar o autor que pecasse “contra a castidade
da lingua e aquela parte relativa a ortoepia”. Depois chegou
a exercer a fung¢ao de censor no Conservatorio, por defender
uma selecdo de textos fundamentada no “mérito puramente
literario, no pensamento criador, na constru¢iao cénica, no
desenho dos caracteres, na disposi¢ao das figuras, no jogo da
lingua” (Pontes, 1968:7).

Como autor de pegas teatrais ndo emplacou uma producio
significativa, pois 0s seus textos eram muito eruditos para o
gosto do publico que freqiientava o teatro. A linguagem teatral,
mesmo para um publico mais culto, exige uma comunicagiao
mais rapida, em linguagem mais coloquial para ter uma boa
aceitacdo, o que nao se dava com os textos de Machado. Pelo
menos essa ¢ a visio do critico e amigo do autor, Quintino
Bocaiuva.

Com referéncia ao nosso tema, quero citar a peca “Nao
consulte médico”. O titulo é baseado num suposto provérbio
grego: “Nao consultes médico, consulte alguém que tenha
estado doente”. O que chama a atencdo na peca estudada é
a abordagem pretensamente técnica, colocando em xeque
preceitos terapéuticos da medicina, que muitas vezes é cega
aos varios fatores predisponentes do adoecer, principalmente
quando se trata do adoecer psiquico, ou “doencas morais”
como siao chamadas no texto, seguindo uma tendéncia da
época. O termo remete ao “tratamento moral” de Philippe
Pinel. Dona Leocadia intitula-se “médico” e tem a mania de
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curar “doengas morais” entre os familiares e amigos. A filha
Adelaide, por exemplo, profbe tomar os remédios prescritos
pelo verdadeiro médico: “o médico receitava-lhe pilulas,
capsulas, uma porc¢do de tolices que ela ndo tomava, porque
eu nao deixava; o médico devia ser eu”. Ao que Adelaide anui:
“Foi uma felicidade. Que é que se ganha em engolir pilulas?
[...]. Apanham-se moléstias, responde D. Leocadia” (Assis,
1994d: 1158). Cavalcante, deprimido pelo fim do noivado, é o
novo “paciente” de Dona Leocadia. Seduzido pela perspicacia
do “médico”, solta a frase: “Seu marido era, talvez, um erudito.
Minha senhora, nao se aprende amor nos livros velhos, mas
nos olhos bonitos; por isso, estou certo de que ele adorava a V.
Excia” (Id.:1164). Mas o “médico” esta atento. Parece conhecer
por experiéncia a transferéncia de antigos sentimentos do
paciente e que sao atualizados e direcionados ao médico. A
transferéncia é necessaria para o vinculo terapéutico, mas
serve também de resisténcia para a continuidade do mesmo.
Dona Leocadia é rapida e eficaz: “Ah! Ah! Ja o doente comega
a adular o médico. Nio, senhor, ha de ir a China. I.a hi
mais livros velhos que olhos bonitos. Ou nio tem confianga
em mim?” (Ib.). Confianga, Suposto Saber, Abstinéncia — o
manejo da transferéncia em Freud provavelmente nao seria
muito diferente.

A PAIXAO E O CIUME DE BENTINHO

Na garimpagem por novas revelagdes na obra de Machado,
gostaria de trazer uma questao relativa ao ciime de Bentinho,
que, julgo, podera enriquecer a fortuna critica do autor. Freud
propoe trés causas para o sentimento de ciime experimentado
pelo homem:

1° - o ciime normal: é o sentimento de pesar e ferida narcisica
pela perda do objeto amado e a autocritica que procura
responsabilizar o préprio ego pela perda. Freud nao situa este
sentimento de perda “normal” como elaboracio puramente
consciente, mas enraizado no inconsciente, por ser uma
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continuacdo das primeiras manifestagoes da vida emocional da
crianga e originar-se do complexo de Edipo.

2° - o ciime projetado: deriva-se da propria infidelidade, seja
concreta da vida real ou de impulsos nesse sentido que sio
reprimidos pela conveng¢ao do matrimonio.

3° - o ciime delirante: este também tem origem em impulsos
reprimidos no sentido da infidelidade, mas o objeto, nesses
casos, ¢ do mesmo sexo do sujeito. No caso do homem a
férmula defensiva seria: Nao sou eu que o amo; é ela que o
ama.

Nio é novidade questionar-se uma possivel homossexualidade
entre Bentinho e Ezequiel Escobar. Ndo insinuo uma atracao
homoerética em nfvel de homossexualismo, mesmo que
latente, mas ndo parece haver duvida de que o amigo é o
principal objeto de interesse por parte do narrador. A hipotese
que sugiro ¢é da existéncia de uma demanda por insignias
mais potentes — e mais patentes — do que as que portava o
protagonista. A sua posi¢ao frente ao amigo é sempre mais
passiva. Ja no seminario, o encanto de Bentinho pelo amigo
trés anos mais velho é explicito. Mais do que uma amizade,
ha uma grande admira¢ao, e um abrago afetuoso, durante um
recreio no patio do seminario, gerou uma critica dos colegas,
uma reprimenda dos padres e o inicio de uma cumplicidade
amorosa dos dois amigos. Compara a alma humana com uma
casa que pode ser aberta com janelas para todos os lados, ou
fechada e escura. Confessa que a sua é do primeiro tipo, “com
as portas sem chaves nem fechaduras, bastava empurra-las, e
Escobar empurrou-as e entrou. Ca o achei dentro, ca ficou”
(Assis, 1994e:868). Grande parte do romance dedica-se a fase
da adolescéncia dos dois protagonistas. E af que irrompem a
sexualidade e os conflitos resultantes da formacdo do carater
dos mesmos. Na velhice, Bentinho faz reconstruir a casa da
sua adolescéncia, decisdo cujo “fim evidente era atar as duas
pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia. [...] nao
consegui recompor o que foi nem o que fui. [..] Se s6 me
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faltassem os outros, va; um homem consola-se mais ou menos
das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é
tudo” (1d:810).

Ao querer driblar o tempo atando as duas pontas da vida parece
querer desvendar as duvidas que o angustiam. Com esta tarefa
Bentinho parece repetir Sisifo — o esperto heréi grego que
por enganar Tanatos, adiando a prépria morte, é condenado a
arrastar uma grande pedra montanha acima, tarefa que nunca
finda, pois ao chegar no topo a pedra sempre rola montanha
abaixo. A eterna duvida e o conflito entre o ciime da mulher e
a atracao que sente pelo rival, com quem se identifica, seriam
a sua peniténcia.

Frente ao possivel triangulo amoroso Bento supde ser objeto
de seducdo por parte de Sancha, mulher de Escobar. Na
ocasido 0 amigo comunica que vai nadar no mar em ressaca
(como os olhos de Capitu), vangloriando-se de ter bragos
fortes, convidando-o a apalpa-los. Bentinho os apalpa “como
se fossem os de Sancha, mesmo que lhe custe esta confissio”
(Id:924). Terfamos assim, um outro triangulo entre ele, Escobar
e a mulher, triangulo mais edipiano, pois chegou-se a cogitar o
casamento da mae de Bento, vitiva, com Escobar, o que reforca
a funcdo paterna deste. Assim, a homossexualidade prende-
se a0 desejo de um modelo masculino identificatério mais
potente do que o que tinha em casa. Capitu — o nome ja sugere
a condigdo de “cabeca do casal” — é forte e decidida, enquanto
Bento sujeita-se a vontade da mie que o quer no seminario
para ser padre. O pai morreu quando ele ainda era muito novo.
As outras pessoas da casa sao tia Justina — outra ironia, pois a
sua unica “justi¢a” é espicagar todos com fofocas —, o tio Cosme,
que, viivo, vai morar com a irma e ““[...] formado para as serenas
fungbes do capitalismo, [...] os anos levaram-lhe o mais do ardor
politico e sexual” (Id:815-6), e o agregado José Dias, assexuado
e sem qualquer expressao masculina que aceita qualquer papel
em troca de casa e comida. Bento chega a reconhecer, apds o
primeiro beijo for¢ado por Capitu, que é homem e os homens
nao sao padres, mas acaba cedendo e indo para o seminario, de
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onde s6 consegue sair com a intervencao do amigo.

Na primeira visita de Escobar a familia de Bentinho, ao se
despedirem ha o seguinte relato de Bentinho: “Separamo-nos
com muito afeto: ele de dentro do 6nibus, ainda me disse adeus,
com a mao. Conservei-me a porta, a ver se, ao longe, ainda
olharia para tras, mas nao olhou” (I1d:883). Segue uma cena de
ciime de Capitu que assistira, escondida, a cena de despedida:
“Que amigo ¢é esse tamanho?” (Ib.), pergunta. Fica notoria a
dependéncia ao amigo criada por Bentinho a partir dessa visita.
Quando ele anuncia a visita, diz: “Nunca me visitara até ali, nem
as nossas relagOes estavam ja tao estreitas” (I1d:882). Na descri¢do
do protagonista, Escobar era muito polido, mas encanta a todos
com a sua maneira educada, mas expansiva.

O ciime projetivo e delirante de Bentinho teria, entio, a
seguinte férmula: “Bu nido o amo, é ela, minha mulher que
o ama”. B principalmente a partir da morte de Escobar que
Bento desencadeia a corrente de ciume que o leva afinal a
rejeitar a mulher e o filho Ezequiel e exila-los na Suica.

E possivel fazer um cotejamento entre a atitude vacilante
de Bentinho com a de Hamlet. Ambos, talvez movidos por
fortes sentimentos éticos, nao podem levar a termo a vinganga,
sempre adiando o ato final. Porém, além da ética, o que estd em
jogo é muito mais a propria condi¢iao do desejo humano, que é
sempre o desejo de outro desejo. Mesmo quando se deseja um
objeto, deseja-se na medida em que esse constitui o objeto do
desejo de outros homens. Tanto Hamlet como Bentinho, ap6s
muitas vacilagOes, conseguem afinal vingarem-se, mas de uma
forma canhestra, causando estragos a sua volta e a si mesmos.
Ambos querem e podem vingar-se, 0 que nao conseguem ¢
formular o préprio desejo; ndo podem querer o que seria o
reconhecimento do proprio desejo inconfesso. Dentro de uma
leitura psicanalitica, pela via do complexo de Edipo, Hamlet
tem convic¢ao da sua obrigagdo de vingar o pal, mas nao pode
matar o tio, usurpador do trono e assassino do pai, pois com
ele se identifica ao compartilhar o proprio desejo, que s6 o
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tio consegue realizar. Bentinho, também impotente, ndo pode
explicitar a sua davida e resolver a pendéncia com a mulher.
Para Lacan, Hamlet compara o seu pai a Hiperion, aquele que
os deuses marcaram com todos os seus selos. Bentinho elege
Hscobar também para este lugar de poténcia (para interferir
junto a mae e livra-lo da promessa de se tornar padre e para
seduzir a sua mulher e lhe fazer um filho, mesmo que este fato
seja apenas na imaginagdao do protagonista). O amigo é muito
mais do que um possivel amante da mulher e pai do seu filho;
representa toda a sua vontade de poténcia. Morto o amigo,
Bentinho fica impotente, decidindo-se entdo pelo suicidio.
Chega a pér veneno no café, mas, mais uma vez, protela a
acao. Espera que Capitu e o filho saiam de casa, depois resolve
tomar o café logo e estd prestes a ingeri-lo quando o filho entra
no seu escritério. A interrupgao o faz desistir e ele resolve dar
o café ao filho, mas desiste na hora de colocar a bebida na boca
do menino. Fala entdo para o filho que nio é seu pai. Capitu
nao ouve o didlogo, mas percebe a tensao e obriga Bentinho
a revelar o que se passara, ficando estupefata e indignada
com a revelagdo. Bentinho, com a atitude da mulher, chega a
duvidar da infidelidade, mas nao pode voltar atras e decide pela
separacdo, que ¢ disfarcada na viagem de Capitu e Ezequiel
para a Suica.

OS SONHOS EM MACHADO DE ASSIS — O CRONISTA
GALHOFEIRO

Um tema muito caro a Machado é o sonho versus a realidade.
Facil entender esta tendéncia num autor que privilegiava a
realidade psiquica no lugar da realidade natural e cientifica.
E digna de nota a percep¢do do sonho como formacio
inconsciente e realizacdo de desejo, no melhor estilo freudiano.
E essa complexidade do pensamento de Machado aparece
muito frequentemente nas cronicas, onde nunca se sabe com
certeza o que tem de real e de ficcao. E nessa literatura que
ele exerce com toda a forca a sua ironia e sarcasmo, um estilo
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semelhante com o de Mill6r Fernandes, um século depois. Cito

um exemplo de sonho como realizac¢ao de desejo na cronica de
16 de julho de 1893:

Deixem-me sonhar, se é sonho. A realidade é o luto do
mundo, o sonho ¢é a gala. Desde que a pena me trouxe
até aqui, sinto-me rei e grande rei. Ja uma vez fui santo e
fiz milagres. Ja fui dragio, ibis, tamandud. Mas de todas
as cousas que tenho sido, em sonhos, a que maior prazer
me deu, foi panaricio. Questao de amores. Eu suspirava
por uma moga, que fugia aos meus suspiros. Uma noite,
como lhe apertasse os dedos, interrogativamente, ela
puxou a mao e deitou-me um olhar de desprezo, que
me tonteou. Vaguei até tarde, jurei mata-la, recolhi-me,
e fui dormir. Dormindo, sonhei que, sob a forma de
panaricio, nascia e crescia no dedo da moga. O gosto
que tive, ndo se descreve, nem se imagina. E preciso ter
sido ou ser panaricio, para entender esse gozo unico
de doer em uma carne odiosa. Ela gemia, mordia os
beigos, chorava, perdia o sono. E eu dofa-lhe cada vez

mais. Doendo, falava; dizia-lhe que o meu gesto de afeto
ndo merecia o seu desprezo, e que era em vinganca do
que me fez, que eu lhe dava agora aquela imensa dor.
Ela prometia a Nossa Senhora, sua madrinha, um dedo
de cera, se a dor acabasse; mas eu ria-me e ia doendo.

Nunca senti regalo semelhante ao meu despeito de
tumor (Assis, 1937a:327-8, grifos meus).

Na tltima cronica assinada por Machado, em 11 de novembro
de 1900, ele comeca: “Eu gosto de catar o minimo e o
escondido. Onde ninguém mete o nariz, af entra 0 meu, com a
curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto” (Assis,
1937b:435). O seguinte trecho deixa claro o estilo do autor:

eixel taxas e mortes e fui a casa de um leiloeiro
Deixei t rt fui d leiloeitro,
que ia vender objetos empenhados e ndo resgatados.
ermitam-me um trocadilho. Fui ver o martelo bater no
Permit trocadilho. Fui ver telo bat
prego. Nio ¢é 1a muito engracado, mas ¢ natural, exato
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e evangélico. Esta autorizado por Jesus Cristo: “Tu es
Petrus etc’. Mal comparando, o meu ainda é melhor. O
da Escritura esta um pouco for¢ado, a passo que o meu
— o martelo batendo no prego — é tio natural que nem
se concebe dizer de outro modo. Portanto, edificarei
a cronica sobre aquele prego, no som daquele martelo

(1d:436).

Na cronica de 15 de janeiro de 1877, no limiar da época em
que Machado faria a grande virada no seu estilo, ha o seguinte
trecho: “Eu e todo este povo andavamos tristes, sem motivo
nem consciéncia; andavamos sorumbaticos, caquéticos,
raquiticos, misantropicos e calunduticos”(Assis, 1937¢:169).
Na mesma cronica o autor, comparando varias especialidades
farmacéuticas, sugere que Rocambole, o divertido herdi de
Ponson du Terrail, seria o melhor remédio para restaurar o
bom humor. Traca uma linha que liga os herdis Aquiles, Enéas,
Dom Quixote e Rocambole para mostrar o charlatanismo em
de um tal Vindimilla que criou uma panacéia digestiva capaz
de digerir qualquer alimento independentemente do estado em
que se encontrasse o estbmago do usuario. Sugere entio que o
avangar da ciéncia trard um “vinho reflexivo”, que nos dard um
meio de pensar sem cérebro.

Da mesma forma, em “O alienista” o humor, meio irdnico
meio escrachado, da-se ndo pela inépcia, mas pelo rigor
académico do doutor Simao Bacamarte. Embora a data do
enredo deste conto nao esteja bem estabelecida e pode sugerir
a época colonial, os dados sao contemporaneos de Machado,
época em que os ideais das ciéncias médicas destinadas ao
tratamento das doencas mentais limitavam-se a internacao
com o fim de classificar as “doencas” a procura de uma
terapéutica. Entretanto, tais praticas propiciavam a segregacao
dos loucos e inspirou o higienismo, fonte de tendéncias mais
nocivas como o modelo da psiquiatria alema que pregava a
esterilizagao e mesmo a eliminagdo de todo sujeito desviante
dos padroes dos modelos produtivos essenciais para a ordem
e o progresso da sociedade. A medicina, em sua esséncia,
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identifica-se com os ideais progressistas da ciéncia e da
democracia, possibilitando ao grande publico o acesso aos
seus beneficios conquistados. Entretanto, nem sempre
estes ideais sio cumpridos e Machado denuncia sempre
com precisdo estes desvios, usando o sarcasmo cruel da sua
pena. Nao condena o curandeirismo, embora lhe condene os
excessos, e propde ironicamente os recursos médicos para
solucionar varios problemas, como a falta de uma escola
dramatica na capital do império, brincando com a etimologia
da palavra medicina:

A etimologia de medicina ¢, como acontece com outras
palavras, uma lenda. Conta-se que no tempo do rei
Numa, o corpo médico era composto unicamente de
coveiros, regidos por um coveiro-mor, chamado Cina.
Adoecia um romano iam os coveiros a casa do doente
medir-lhe o corpo para abrir a sepultura.

— Mediste, Caio? Perguntava o chefe.

— Medi, Cina. Respondia o coveiro oficial. (Assis,
1937c:44)
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