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Resumo: Nos romances do século XIX, narrados em primeira
pessoa, como Dom Casmurro, ha uma pré-selecio de fatos e
idéias com a possibilidade ou nao de confirmagao desses fatos.
Isso ocorre porque o narrador é o tradutor de sua historia, o
autor é o tradutor de seu tempo (de sua visao sobre o mundo),
o leitor é o tradutor da histéria contada pelo narrador no tempo
real da leitura: hoje. Por isso, a relagdo narrador e leitor desse
romance deve ser analisada levando em conta as interferéncias
do passado na fala do narrador e do presente na interpretagao
do leitor.
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Abstract: In the novels of the nineteenth century, narrated in
first person, as Sun Casmurro, there is a pre-selection of facts
and ideas with the possibility of confirmation or otherwise of
these facts. This is because the narrator is the translator of its
history, the author is the translator of his time (of his vision on
the world), the reader is the translator of the story told by the
narrator in real time of reading today. Therefore, the reader
and narrator of this novel should be considered taking into
account the interference of the narrator speaks in the past and
the present in the interpretation of the reader.
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DA NARRATIVA

Dom Casmurro: uma narrativa que, logo no inicio, ainda no
titulo, se apresenta como um romance autobiogrifico, pois
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utiliza como titulo o nome do personagem principal e, como
deixa claro nos primeiros capitulos, vai narrar em primeira
pessoa fatos de sua vida. Logo, trata-se de uma autobiografia
escrita e narrada em vida por um narrador-personagem.
Comecemos por af: narrador personagem? Romance
autobiograficor  Dom Casmurro? Ora, ja temos varios
indicios de que ndo se trata de um romance tradicional, pois
o personagem principal, que também é o autor e narrador da
historia, vai contar sua vida estando ainda vivo (ao contririo
de Bras Cubas do mesmo autor), mas ele proprio é uma ficgao,
sua vida é uma historia inventada. Talvez até por isso, nos dois
primeiros capitulos, uma narrativa introspectiva e altamente
psicologica da o “pontapé” inicial no romance, tragando seu
perfil na tentativa de se auto-afirmar como real para a ficgao,
confirmando também a veracidade do que vai contar. (Dar seu
proprio nome 4 histéria, explicar o porqué (DO TITULO, p.
15-16)) e expor os motivos que o levaram a essa empreitada
¢ apenas o infcio de uma tentativa de se apresentar para o
leitor, numa entrega total, falar de seu drama pessoal: “O meu
fim era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia.” (DO LIVRO, p. 17). Em seguida, com um ar
de melancolia, heranca do Romantismo que ainda impregnava
as obras daquela época, denuncia-se a si mesmo morto por
dentro, feito s6 de aparéncias, um “vivo-morto™:

[...] Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem
o que fui. Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢
diferente. Se s6 me faltassem os outros, va; um homem
consola-se mais ou menos das pessoas que perde;
mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui
esta é, mal comparando, semelhante a pintura que se
poe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o
habito externo, como se diz nas autdpsias; o inferno
nao agienta tinta. Uma certiddo que desse vinte anos
de idade poderia enganar os estranhos, como todos os
documentos falsos, mas nao a mim |[...].

Nesse trecho, distancia-se de si mesmo, do que fora, para
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recompor sua histéria; surge, agora, o narrador onisciente
e onipresente, mas que precisa afastar-se do que viveu
como experiéncia propria para deixar o personagem “Dom
Casmurro” revivé-la.

O Dom Casmurro narrador faz parte da realidade da ficgao
e cria um Dom Casmurro personagem que ird reviver os
acontecimentos na ficcio da ficcdo — ficcdo criando ficcio.
Como ja foi dito anteriormente e poderemos perceber no
decorrer desta argumentacdo, nao é uma narrativa tradicional,
pois niao tem nenhuma intengdao de ensinamento, apenas cria
tensoes e nao as resolve, gera conflitos, desorienta e nao decide
nada. Nao pretende resolver tensoes e sim instaura-las. Para
isso, o narrador recorre somente as suas memorias e a de mais
ninguém; uma memoria romancista, individual, mas que reflete
o universal ao representar a vida do homem moderno com
os rancos da aristocracia decadente no Brasil do século XIX.
Uma narrativa que tem um fim em si mesma é, ou quase é,
um soliléquio, fechada como um “casmurro”, que segundo
o narrador, significa “calado, metido consigo mesmo”. (DO
TITULO, P. 15).

No entanto, embora seja tipico dos romances do século XIX,
narrados em primeira pessoa, essa pré-selecao de fatos e idéias
com a possibilidade ou niao de confirmacio no decorrer do
texto, em Dom Casmurro é o desencadeamento de diversas
“traducdes” que vao interferir e direcionar os rumos da
historia. Traducdo, aqui, ndo no sentido interlingtifstico, mas
no sentido intralingiiistico, onde quem lé faz a tradugio para
si mesmo, levando em conta sua competéncia para leituras
previsiveis (parafrases) e leituras possiveis (polissémicas). Em
Dom Casmurro o narrador € o tradutor de sua histéria; o autor
¢ o tradutor de seu tempo, de sua visio sobre o mundo; e o
leitor é o tradutor da histéria contada pelo narrador no tempo
real da leitura: hoje.

Portanto, para analisar a relagao existente entre narrador e leitor
em Dom Casmurro, é preciso “entrar no jogo do narrador”,
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passar a fazer parte da historia, por mais fechada que ela seja.
S6 assim o leitor e analista conseguira entender a historia:
vivendo a narrativa, sentindo-a com a mesma profundidade
que o narrador narra, tornando-se um tradutor do que o
narrador conta, traduzindo para si mesmo.

Até certo ponto, podemos dizer que o leitor projeta em seu
cérebro os sentimentos e pensamentos do outro (o narrador)
e faz o mesmo percurso do narrador para compreendé-lo,
identifica-se com ele einsere-se nesse ciclo que envolve narrador,
leitor e personagem, como numa teia, e passa a ser responsavel
pelo texto, porque cria significados. Af estd o limite dessa
relacdo: por mais que o leitor se deixe levar passivamente pela
narrativa, os significados de leitura que ele cria se dardo a partir
de suas proprias experiéncias. Nesse processo de tradugao ele
passa a ser responsavel pelo texto que recria, porque interfere
nele. Torna-se um leitor-autor, porque traz a fic¢do para a sua
realidade, compondo seu proprio significado. Por mais fechada
que seja a narrativa, o leitor sempre encontrara orificios pelos
quais fara sua interven¢ao no texto.

A RELACAO NARRADOR E LEITOR DE DOM
CASMURRO: PASSIVIDADE OU INTERACAO?

O narrador de Dom Casmurro inaugura sua histéria com um ar
de pessimismo, de descrenga com o mundo, com seu meio, um
niilismo préprio dos romanticos:
Quanto as amigas, algumas datam de quinze anos,
outras de menos, e quase todas créem na mocidade.
Duas ou trés fariam crer nela aos outros, mas a lingua
que falam obrigam muita vez a consultar os dicionarios,
e tal freqiiéncia é cansativa.

[...] Em verdade, pouco apareco e menos falo. Distra¢oes

raras. O mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler;
como bem e ndo durmo mal (DOLIVRO, p. 17).
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Mas, apesar de deixar transparecer tanta desesperan¢a e
melancolia, todo esse niilismo denuncia uma relacdo artificial
do personagem com o meio; um niilismo que o préprio ato da
escrita contradiz:

[...] Foi entio que os bustos pintados nas paredes
entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles
nao alcangavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse
da pena e contasse alguns. Talvez a narracio me desse a
ilusdo, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao
poeta, ndo o do trem, mas o Fausto: A7 vindes outra vez,
inquietas sombras...? (DO LIVRO, p. 18, grifo do autor).

Queria reviver na escrita seu passado, suas memorias; ainda
que fossem momentos sofridos e dignos de esquecimento,
queria revivé-los. E escrever era a melhor forma de eternizar.

Até que ponto é possivel escrever suas proprias experiéncias
com imparcialidade, sem reconstrui-las de outro modo, a seu
modo, de um modo que justifique seus atos e a si mesmor...
Ninguém esta imune as interferéncias do tempo e espago em
que vive. Nesse sentido, uma autobiografia nunca é trazer de
volta o passado tal qual ele fora, pois, estando em um outro
tempo, o presente, essa escrita vai sofrer as influéncias desse
tempo, serd uma escrita ideal. Quem escreve ja é um outro ser
porque, no momento da escrita, ja foi afetado e transformado
pelas experiéncias que vai contar. Quem escreve nao é 0 mesmo
que viveu. Por isso, precisamos suspeitar da intencionalidade
de Dom Casmurro em relagao ao leitor para quem ele escreve,
e questionar, o tempo todo, seu tom filosofante e seu ar de
vitimado.

Através da pena convincente de Machado de Assis, Dom
Casmurro recria-se, duplica-se, pois cria uma outra fic¢do
para um texto que ja é ficcional, levando o leitor a sentir-se
penalizado com o sofrimento do personagem, tornando-se seu
defensor, seu advogado e, de certo modo, seu cumplice.

Apesar de uma aparente linearidade, Dom Casmurro é toda

124 © Revista no 15 ¢ 16 - 2008/2009



Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras * [ [] ﬂ t U u t []

feita de digressoes e, poderfamos dizer que, o personagem
¢ duplo e bipolar, pois, quem escreve é Dom Casmurro,
quem vive a escrita ¢ Bentinho. Dom Casmurro é, entdo, um
autor-narrador quando escreve suas memorias, e narrador-
personagem quando vive o que narra como Bentinho. Bentinho
¢ o personagem principal da fic¢ao criada por Dom Casmurro;
mas Dom Casmurro é o personagem principal da fic¢o criada
por Machado de Assis. Uma fic¢ao dupla, uma dentro da outra,
que gera um personagem também duplo.

Se pudermos utilizar o termo “morte do autor” num sentido
amplo e poético da palavra é nesse caso, pois o autor cria uma
fic¢do para um texto que ja é ficcional e, nem assume, nem
nega sua autoria, porque Dom Casmurro assume o papel de
autor. Se o leitor ndo ficar atento, esquece tais aspectos e se
perde (ou se encontra) na leitura.

NA SEQUENCIA DA HISTORIA: DO TITULO. DO
LIVRO. A DENUNCIA...

Apesar daaparente linearidade, talvez fosse mais correto afirmar
que se trata de uma circularidade: “O meu fim evidente era atar
as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.
[..]” (DO LIVRO, p. 17). Feito. Embora nio tenha conseguido
ligar as duas pontas da vida, ligou as da narrativa. Narra do
presente, da certo corte, ou seja, interrompe o tempo para
voltar ao passado. A histéria dele comeca, realmente, ali, com
“A Dentncia”. A partir dai desenvolve-se linearmente no
tempo até chegar novamente ao ponto de partida, o presente.
Atando as duas pontas da linha do tempo s6 pode resultar em
um circulo que, no final, volta ao comego.

Mas, esta nao ¢ a finalidade deste capitulo, antes, sua finalidade
¢ observar, na seqiiéncia da historia, pontos relevantes para o
entendimento da relacdo entre narrador e leitor. Comecemos,
pois, do que julgamos ser o comego: “Dendncia”. O narrador
apresenta-nos Bentinho ja sob os olhares atentos da familia e
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despertando para o amor de Capitu. Analisa, em “Um dever
Amarfssimo”, todos os tragos do perfil fisico e psicologico de
José Dias, seu denunciante e “O agregado” da familia. Nao por
acaso o primeiro personagem secundario a ser apresentado foi
José Dias, autor da dendncia, antes mesmo de nos apresentar
o nucleo genealdgico da familia no capitulo “D. Gloria”.
O agregado foi o primeiro a perceber que os olhares entre
Bentinho e Capitu nao eram mais olhares pueris. A dentncia foi
a semente daquele amor que, jogada em terra fértil, germinou.
E Bentinho disse para si mesmo: “E Tempo”

No capitulo seguinte, “A Opera”, o narrador faz uma
regressao ao presente da ficcao “[...] Vinha aqui jantar comigo
algumas vezes |[...]”, para explicar a comparagiao que fazia um
amigo tenor entre a vida e a Opera. Comparagoes aceitas e
reformuladas por Dom Casmurro tendo como a épera sua
propria vida, iniciam-se as justificativas em favor de Bentinho
e os contatos diretos com o leitor.

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini,
niao s6 pela verossimilhanga, que é muita vez toda
a verdade, mas porque a minha vida se casa bem a
definicdo. Cantei um duo ternissimo, depois um #rio,
depois um gquatuor... Mas, nio adiantemos; vamos a
primeira tarde, em que eu vim a saber que ja cantava,
porque a dentncia de José Dias, meu caro leitor, foi dada
principalmente a mim. A mim é que ela me denunciou.

Entre os detalhes de sua criacdo e educagdo e os projetos para
o futuro de Bentinho, o narrador tece a historia capturando o
leitor para ser sua testemunha. J4 que todos morreram, ele quer
o leitor como seu grande jurado. Vai construindo sua Verdade,
justificando-se o tempo todo:

Tudo isto me era agora apresentado pela boca de
José Dias, que denunciara a mim mesmo, € a quem eu
perdoava tudo, o mal que dissera, o mal que fizera, e
o que pudesse vir de um e de outro. Naquele instante,
a ecterna Verdade nao valeria mais que ele, nem a
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eterna Bondade, nem as demais Virtudes eternas. Eu
amava Capitul “Capitu amava-me” E as minhas pernas
andavam, desandavam, estacavam, trémulas e crentes de
abarcar o mundo. Esse primeiro palpitar da seiva, essa
revelagio da consciéncia a si propria, nunca mais me
esqueceu, nem achei que lhe fosse comparavel qualquer
outra sensa¢ao da mesma espécie. Naturalmente por ser
minha. Naturalmente por ser a primeira.

Mesmo quando Capitu di o primeiro passo para a
concretizac¢ao daquele romance, escrevendo seu nome junto
ao dele, no muro, o narrador defende Bentinho. Uma defesa de
coisa alguma, pois nada havia acontecido ainda. Talvez apenas
para ir confirmando a inocéncia, a auséncia de culpa por parte
dele de qualquer coisa que viesse acontecer: “[...] Confissao
de criancas, tu valias bem duas ou trés paginas, mas quero
ser poupado [...]”; “[...] Conhecia as regras do escrever, sem
suspeitar as do amar; tinha orgias do latim e era virgem de

mulheres. [...]”. BENTO/CAPTOLINA, p. 38).

Nos muitos capitulos que se seguem é notavel o esforco do
narrador para convencer o leitor da ingenuidade de Bentinho
e da astucia de Capitu, como se ela fosse desde sempre, quem
direcionava e manipulava toda a situagdo com propositos
escusos e pré-concebidos. Claros ficam tais propositos na
narra¢do de uma explosio nervosa de Capitu ao saber da
inten¢ao da mae de Bentinho de manda-lo para o seminario:

Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de minha mae, e
minha mae dela, que eu niao podia entender tamanha
explosao. E verdade que também gostava de mim, e
naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira, coisa
bastante a explicar o despeito que lhe trazia a ameaca
da separagido; mas os impropérios, como entender que
lhe chamasse nomes tio feios, e principalmente para
deprimir costumes religiosos, que eram os seus? Que
ela também ia a missa, e trés ou quatro vezes minha mae
¢ que a levou, na nossa velha sege. Também lhe dera um
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rosario, uma cruz de ouro e um livto de Horas... Quis
defendé-la, mas Capitu nao me deixou, continuou a
chamar-lhe beata e carola, em voz tdo alta que tive medo
fosse ouvida dos pais. Nunca a vi tdo irritada como
entdo; patecia disposta a dizer tudo a todos. Cerrava os
dentes, abanava a cabega... Eu, assustado, ndo sabia que
fizesse; [...| (UM PLANO, p. 45, grifo do autor).

Quando passou a explosdo “Capitu refletia. A reflexdo nio era
coisa rara nela, e conheciam-se as ocasides pelo apertado dos
olhos [...]”; “|...] Capitu deixou-se ir rindo; depois a conversa
entrou a cochilar e a dormir [...]” (UM PLANO, p. 46). Depois
da reflexdo, a conclusio: “-Se eu fosse rica, vocé fugia, metia-
se no parque ¢ ia para a Buropa.”; “Como vés, Capitu, aos
quatorze anos, ja tinha idéias atrevidas, muito menos que
outras que lhe vieram depois, mas eram sé atrevidas em si, na
pratica, faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e alcancavam o fim
proposto, nio de salto, mas aos saltinhos, ndo sei se me explico
bem [...|” (UM PLANO, p. 47).

Neste momento, ja estd plantada no leitor uma semente
de desconfianca por Capitu e uma arvore, ja crescida, de
cumplicidade com Bentinho — ou Dom Casmurro. Sim,
porque ¢ no momento em que o narrador comega a apresentar
Bentinho como “o manipulavel e passivel de traicio” da
histéria, que Dom Casmurro ganha vida para a narrativa.
Antes, Bentinho era o adolescente que vivia um grande amor
correspondido. Varios outros pontos da narrativa nos mostram
que Capitu era astuciosa, apesar da pouca idade. De forma que
fica dificil ndo crer em sua traicao no final. Mas o leitor, aqui
representado por quem analisa esta relacio, ¢ capaz de levantar
outras hipoteses. Tracemos, entdo, o petfil do narrador, Dom
Casmurro.

REFLEXOES DE LEITOR
O PERFIL DO NARRADOR

Dom Casmurro era advogado, aristocrata, composto bem a
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figura dos proprietarios escravagistas do século XIX, rico por
heranca, um homem relativamente comum, mas de carater
ilustre socialmente, melancélico e bom representante do
egocentrismo romantico. Entretanto, o tema que ele narra
se da no tocante a uma questio que atinge a qualquer ser
humano que, sendo rico ou pobre, do século XIX ou XXI, esta
predisposto, de alguma forma: a trai¢ao. Sua filosofia de vida —
a busca incansavel pela Verdade — o faz transitar sempre entre
as fronteiras da Certeza e da Suspeita, da Mentira e da Verdade,
fronteiras vulneraveis e que, em determinados momentos, nao
sdo opostas, mas constituem apenas pontos de vista diferentes:
“l...] Os olhos de Capitu, quando recebeu o mimo, nio se

descrevem; ndo eram obliquos, nem de ressaca, eram direitos,
claros, lucidos [...]” (UM MEIO-TERMO, p. 103).

O PERFIL DO LEITOR

Eis a questao: qual o leitor? O do século XIX, contemporineo
do narrador, com um perfil bem parecido com o dele por
fazer parte da mesma sociedade, ou o leitor do século XXI?
Certamente, naquela época, os leitores desta ficcdo, homens
e mulheres reais, apedrejariam (ou apedrejaram) mentalmente
Capitu. Nada poderia ser feito em sua defesa, pois as provas
apresentadas por Dom Casmurro seriam suficientes para
sua condenaciao. Mas, o leitor de hoje lhe daria, no minimo,
o beneficio da davida. Embora o narrador tenha o firme
proposito de convencer o leitor de sua Verdade, as fronteiras
que separam a realidade da ficcdo sio, hoje, bastante ténues,
vulneraveis. Fica impossivel nao fazer uma aproximacio entre
a ficgdo e a realidade, para entender o texto com profundidade.
Nessa aproximacao e comparag¢ao é que acontece o julgamento
do leitor e uma leitura competente se constitui. Como numa
interagao entre as linguagens do século XIX e XXI, o leitor
refaz, reinventa a histéria num processo de tradu¢io interna
do que lé. Afinal, ninguém e nada esta imune as influéncias e
transformacoes deste eterno girar universal.

Publicacao da Edufes - Editora da Universidade Federal do Espirito Santo ® 1 29



DOSSIE MACHADO DE ASSIS

O PERFIL DE BENTINHO

Jovem, ingénuo, homem sem determinacao.Vive das denuncias
de José Dias: “Juro! Deixe ver os olhos, Capitu. Tinha me
lembrado a defini¢ao que José Dias dera deles, ‘olhos de cigana
obliqua e dissimulada’. Eu nio sabia o que era obliqua, mas
dissimulada sabia, e queria ver se se podiam chamar assim [...]”
(OLHOS DE RESSACA, p. 71); Vivia dependente também
da determinagao de Capitu, algo que ela trazia estampado nos
“olhos de ressaca” e nos gestos. Mais tarde, também passa a
viver de outras denuncias, como a de Otelo, personagem de
Shakespeare numa pega de teatro: “Nem eu, nem tu, nem ela,
nem qualquer outra pessoa desta historia poderia responder
mais, tao certo ¢ que o destino, como todos os dramaturgos, nao
anuncia as peripécias nem o desfecho [...]” (UMA REFORMA
DRAMATICA, p. 141). Até as imitacées do filho Ezequiel lhe
servem como denudncias, como indicios de uma traicao: “[...]
ja lhe achei até um jeito dos pés de Escobar e dos olhos...”
(AS IMITACOES DE EZEQUIEL, p. 201); “[...] Alguns dos
gestos ja lhe iam ficando mais repetidos, como os das maos e
pés de Escobar; ultimamente, até apanhara o modo de voltar
da cabeca deste, quando falava, e o de deixa-la cair , quando ria
[..]” (FILHO DO HOMEM, p. 208).

Assim, vai construindo a traicio da esposa e do amigo sobre
os gestos de Ezequiel, embora ele mesmo admitisse, eram so6
imitagoes: “Escobar concordou comigo e insinuou que alguma
vez as criangas que se freqiientam muito acabam parecendo-se
umas com as outras. Opinei de cabeca, como me sucedia nas
matérias que eu nao sabia bem nem mal. Tudo podia se [...]”
(AMIGOS PROXIMOS, p. 210).

O LEITOR, ADVOGADO DO DIABO

Ap6s tragar o perfil do narrador e situa-lo no tempo e espago
em que a obra foi escrita, e situar o leitor como sendo o dos
dias atuais, considerando todas as referéncias tecnoldgicas que
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a contemporaneidade nos oferece, é possivel confirmar que o
leitor de hoje, ao ler Dom Casmurro, torna-se também autor
da obra, pois recria, compoe uma nova realidade para a ficgao.

Dessa forma, ¢ impossivel nio analisarmos a narracio de Dom
Casmurro sem dar voz e vez aos outros personagens. Como se
trata de uma narracao onde apenas o narrador fala, até mesmo
quando as falas e pensamentos sao dos outros personagens ¢ o
narrador quem os transmite, moldando-os e interpretando-os
a seu modo, para convencer o leitor.

No entanto, em varias passagens o proprio narrador se
contradiz e demonstra suas davidas frente a Verdade, que
parecia ja incontestavel: “A vidva era realmente amantissima.
Assim se desvaneceu de todo a ilusio da minha vaidade. Nido
seria 0 mesmo caso de Capitu?” (CISMANDO, p. 220).

O narrador também se trai ao escrever uma passagem onde
expressa uma ingenuidade incomum em Capitu, até entdo:
“-Voce ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressio
esquisita? Perguntou-me Capitu. S6 vi duas pessoas assim, um
amigo de papai e o defunto Escobar [...]” (ANTERIOR AO
ANTERIOR, p. 225). Também deixa transparecer o quanto
Capitu se submeteu as suas vontades e tentou desvia-lo do
verme do ciime que o corrofa: “[...] Dali em diante foi cada vez
mais doce comigo; ndo me ia esperar a janela para nao espertar-
me os citimes [...]” (DUVIDAS SOBRE DUVIDAS, p. 206);
“|...] E, sem se lhe dar das visitas, nem repara se havia algum
criado, abragou-me e disse-me que, se quisesse pensar nela, era
preciso pensar primeiro na minha vida. [...]” ( PUNHADO
DE SUCESSOS, p. 222); “As minhas cessaram logo. Fiquei a
ver as dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para a
gente que estava na sala [...]” (OLHOS DE RESSACA, p. 216).

AO VERME QUE CORROI O HOMEM, O CIUME

Naquela busca incansavel pela Verdade, ela se tornou idéia
fixa; havia algo de insano nesta busca, incomum para o leitor
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de hoje talvez, mas muito compreensivel para um narrador do
século XIX, melancélico, introspectivo, que queria a qualquer
custo encontrar justificativa para sua “casmurrice”. Construiu
sua “casmurrice” com bases bem solidas, seu alicerce foi o
ciime. Bentinho foi se transformando em Dom Casmurro aos
poucos, a medida que seu ciime crescia. Tinha ciime de tudo;
do cavaleiro que passasse a rua, dos bracos de Capitu e até do
mar:

[...] O cavaleiro nao se contentou de ir andando, mas
voltou a cabega para o nosso lado, o lado de Capitu, e
olhou para Capitu, e Capitu para ele; o cavalo andava,
a cabeca do homem deixava-se ir voltando para tras.
Tal foi o segundo dente de ciime que me mordeu. |...]
(O CONTRA-REGRA, p. 143); Escapei ao agregado,
escapei a minha mae nio indo ao quarto dela, mas nao
escapei a mim mesmo. Corri ao meu quarto, e entrei atras
de mim. Eu falava-me, eu perseguia-me, eu atirava-me a
cama, e rolava comigo, e chorava, e abafava os solugos
com a ponta do lencol. Jurei nio ir ver Capitu aquela
tarde, nem nunca mais, e fazer-me padre de uma vez.
[...] (O DESESPERO, p. 144); |...] Eram os mais belos
da noite, a ponto que me encheram de desvanecimento.
Conversava mal com as outras pessoas, sO para vé-los,
por mais que eles se entrelacassem aos das casacas
alheias. Ja nao foi assim no segundo baile; nesse, quando
vi que os homens nio se fartavam de olhar para eles, de
os buscar, quase de os pedir, e que rocavam por eles, as
mangas pretas, fiquei vexado e aborrecido. Ao terceiro
nao fui [...]. (OS BRACOS, p. 188-189); [...] Uma noite
perdeu-se em fitar o mar, com tal forca e concentragao,
que me deu ciimes (DEZ LIBRAS ESTERLINAS, p.
189-190).

Por fim, entdo, passou a ter ciume de Escobar: “[...] saf, mas
voltei no fim do primeiro ato. Encontrei Escobar a porta do
corredor”. (EMBARGOS DE TERCEIROS, p. 202); e até do
cadaver de Escobar: “[...] Capitu olhou alguns instantes para
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o cadaver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que nao admira
lhe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas...” (OLHOS
DE RESSACA, p. 217). Com o ciume, cresce também a
desconfianga; e junto aos dois cresce Ezequiel:

Nem s6 os olhos, mas as restantes feicOes, a cara, o
corpo, a pessoa inteira, iam se apurando com o tempo.
[...] Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do
seminario e do Flamengo para sentar-se comigo a mesa,
receber-me na escada, beijar-me no gabinete de manha,
ou pedir-me a noite a bénc¢ao de costume. Todas essas
agoes eram repulsivas; eu tolerava-as e praticava-as, para
nao me descobrir a mim mesmo e¢ ao mundo |...] (O
DEBUXO E O COLORIDO, p. 227).

O capitulo citado anteriormente mais parece um descrever
de um narrador personagem no limiar da sanidade para a
loucura. E Otelo determina sua propria desgraca e a de
outros, que esta a caminho. Bentinho encontra na pe¢a de
teatro a gota que faltava para seu devaneio total: “Jantei
fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente
Otelo, que nio vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto
e estimei a coincidéncia [...]”; “[...] O dltimo ato mostrou-
me que ndo eu, mas Capitu devia morrer. [...]” (OTELO,
p. 231-232). Na época de Otelo, “um lenco bastou para
acender os ciumes”; na época de Bentinho, ou Dom
Casmurro, “alguma vez ha em que nem len¢dis ha, e valem
s6 as camisas” (p. 231), e hoje, para o leitor? O que seria
necessario para comprovar a traicao de Capitu? A aparéncia
de Ezequiel seria suficiente?

Certo é que Dom Casmurro, o narrador, criou essa Capitu
infiel pelo seu ciime, ou melhor seria dizer, pelo ciume de
Bentinho: “O resto é saber se a Capitu da praia da Gléria
ja estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada
naquela por efeito de algum caso incidente.[...]”

Mas, nem mesmo ele acredita tanto assim nessa Verdade:
“[...] Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros
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ciimes, dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. 1: ‘Nao
tenhais ciume de tua mulher para que ela nio se meta a
enganar-te com a malicia que aprender de ti’[...]".

Por isso, precisa do leitor como seu cimplice, como um
jurado seu: “[...] Mas eu creio que nao, e tu concordaras
comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de
reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta
dentro da casca”.

Para a ficgdo, a trai¢do de Capitu e HEscobar é fato
comprovado. O narrador garante isso:

E bem, qualquer que seja a solu¢do, uma coisa fica,
e é a suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber,
que a minha primeira amiga e o meu maior amigo,
tdo extremosos ambos e tao queridos também, quis
o destino que acabassem juntando-se e enganando-
me... A terra lhes seja level[...] (E BEM, E O RESTO,
p. 250).

Para o leitor, a conclusio vai depender da relacio
estabelecida por ele com o narrador: se foi de passividade
ou dialética. Machado que nos perdoe, a nés leitores mais
abusados do século XXI, mas se o leitor se constitui no ato
daleitura e é como leitura que um texto ganha sentido, novas
interpretagOes surgem e VAo surgir sempre, € precisam ser
consideradas. E assim que a literatura renova-se a cada dia
e um texto literario mantém-se vivo através dos séculos.
Afinal, “a obra em si mesma é tudo”.
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