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TERCEIRAS MARGENS, TRAVESSIAS
MISTURADAS (GUIMARAES ROSA E
NELSON PEREIRA DOS SANTOS: FAMILIA E
ABANDONO EM DOIS OLHARES)

Alexandre Moraes
Ufes

As pontes sdo inuteis, a menos que nos cubram
totalmente a distancia entre as margens — mas
no “viver juntos” a outra margem esta envolta
numa neblina que nunca se dissipa, que ninguém
deseja dissolver nem tenta afastar. Nao ha como
saber o que se vai ver quando (se) a névoa se
dispersar — nem se de fato existe alguma coisa
encoberta. A outra margem estd mesmo 14, ou
serd ela apenas uma fata morgana, uma ilusiao
criada pela neblina, uma fantasia da imaginagao
que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que
passam? (Zygmunt Bauman, Amor liquido)

Resumo: Analisando o texto “A terceira margem do rio”, de
Jodo Guimariaes Rosa e também o filme homoénimo, de Nelson
Pereira dos Santos, vamos discutir a no¢ao de pai ¢ de amigo
bem como sua quebra a partir das transformacdes psicolégicas
e sociais com inicio em finais dos anos 1960. Verifica-se como
a nocio de pai, tornada liquida, ctia o abandono e a deriva
presentes na obra rosiana, como se exemplifica também em
diversos autores literatura da América Latina.

Palavras-chave: Pai. Amigo. Estrutura familiar. Modernidade
liquida. Abandono.

Abstract: Analyzing the text “A terceira margem do tio”,
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by Jodo Guimardes Rosa and also the movie with the same
name, by Nelson Pereira dos Santos, we discuss the notion of
father as well as the notion of friend and the its break since
psychological and social changes in the beginning of the
sixties. We study and check how the notion of father when
made liguid creates abandon in Rosa’s work, as we exemplify
and also in many authors of Latin American literature.
Keywords: Father. Friend. Family structure. Liquid modernity.
Abandon.

1

Discutir, ainda que de forma muito breve, “A terceira margem
do rio” constitui uma temeridade e um conforto em navegacio
discursiva carregada de névoa, de paragens deslocadas, de
repeticoes e de possiveis miragens criticas. Todas, assim bem
ao gosto borgeano, mais ou menos incompletas e, quando
nao, equivocadas. A ousadia de discutir texto tdo fartamente
estudado da literatura brasileira, alids, texto considerado um “dos
melhores contos” de nossa literatura, pode trazer os costumeiros
resultados, quer dizer, ordenamos o ja dito nas investigagcdes
criticas que cada autor canonico tem acrescentadas a sua
obra. Ainda assim, as aguas turvas da ousadia nos trazem um
conforto: podemos nos amparar nas coisas ditas, imagens
ctiticas de uma verdade que pede para ser esmiucada, estudada,
recolocada, como se essa possivel verdade pudesse submeter-
se a ordem e estrutura de um dogma.

Sobre a “A terceira margem do rio” e sobre Guimaraes Rosa,
ja sabemos, temos de passar quase que obrigatoriamente pela
“linguagem”, pela “loucura”, “pelo lugar “metafisico” do
discurso e do texto. Como diria Derrida, “um texto s6 é um
texto se ele esconde, ao primeiro olhar, ao primeiro que aparece,
”1. Ora, nesta linha,
0s textos roseanos sao legitimamente textos para uma infinita

alei de sua concepcao e a regra de seu jogo

! Cf. SANTIAGO, Silviano. Glossdrio de Derrida. Rio de Janeiro:

Francisco Alves, 1976, p. 93.
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discussio (af sim, o infinito é um lugar palpavel), e vivem de
esconder, revivem na tarefa de negar e ofertar, refazem aos
olhos segundos e terceiros um jogo que esconde marcas,
regras, degraus de construcio, diversidade de possibilidades,
enfim, em “A terceira margem do Rio”, o texto se refaz e, se
nio necessariamente discordamos da critica quando parece
reafirmar a cada estudo, “a linguagem, a loucura, a metaffsica”
e questdes sociais ambiguas, também nio podemos deixar de
assinalar que muitas e variadissimas margens ainda nao foram
visitadas e, quando parecem ter sido, essas margens outras
ficam deslocadas sob o manto avassalador dos estudos sobre
a linguagem e seus sistemas e, desta forma, o texto se esconde
mais uma vez. O que tentamos aqui é surpreender o texto
na sua impossibilidade de desvelamento, nos sistemas que se
fecham e se abrem a teorizagGes, quer dizer, etimologicamente,
a visdes que se sobrepdem, se repetem, se desdizem e se
refazem também ao sabor de uma turva navegagio em neblinas.

Com Bauman, perguntamos: essa “terceira margem” do titulo
do conto e do filme é mais uma armadilha? Em outras palavras,
existe 12 onde parece estar? Existe 14 na quebra do jogo dual, das
duas margens, essa terceira, essa out7a margem a que desejamos
compreender? Existe realmente uma margem terceira fora das
margens que o texto coloca? Quando pensamos no cinema
de Nelson Pereira dos Santos, a pergunta ainda se faz mais
urgente.

Se no filme ha, como dizem os tedricos do cinema, “um modo
de enderecamento do texto filmico”, ou seja, uma forma aberta
de perguntar e conceituar “quem este filme pensa que vocé €7,
podemos afirmar que os textos, de um modo geral, perguntam
sobre seus possiveis consumidores, a quem siao enderecados
e se interpelam de formas diversas nas mais variadas épocas.
O destinatario do texto, ja se pode observar, como nos dizem

2 ELLSWORTH, Elizabeth. Modos de enderecamento: uma coisa
de cinema; uma coisa de educacio. In: SILVA, Thomaz Tadeu da (org). Nun-
ca _fomos humanos. Nos rastros do sujeito. Belo Hotizonte: Auténtica, 2001, p.

25 e sg.
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os estudos sobre cinema e literatura, na feitura do texto (nao
apenas o filmico), sobretudo na estrutura mesma com que o
texto vai se apresentando a leitura de cada época. O “modo
de enderecamento de um texto” ou “destinatario”, o “lector
in fabula” de um texto é um conceito que se apresenta como
leitura social de um texto. Dessa forma, o que Guimaries
Rosa e Nelson Pereira dos Santos se perguntaram quando
construiram seus textos? A que “terceiras margens” € a que
leitores enderecavam seus trabalhos?

Nesse ponto vamos dividir nossa discussdao em duas partes.
Na primeira, vamos nos perguntar sobre a “terceira margem”
e possiveis significados, nos afastando tanto de estudos sobre
a linguagem quanto de estudos sobre a loucura e, ainda assim,
nos perguntaremos sobre o mal-estar da modernidade e da
familia colocados e disseminados pelo filme e pelo conto.
Na segunda parte, vamos tentar discutir uma questio que
nos parece central, o abandono nos dois textos, o filmico e o
literario.

2

Se hi, como pensava Freud’ e, depois de maneira diversa,
Bauman, uma espécie de “mal-estar” da civilizagio moderna e da
assim chamada “modernidade liquida™* ou “p6s-modernidade”
que perpassa a estrutura e comportamento social’ e, também,
o que vai sendo descrito e encenado nos textos aqui discutidos,
um dado logo sobressai aos olhos no filme e no conto: um
enorme mal-estar pela via do esfacelamento de conceitos,
impulsos e formas de acdo cobre os textos com seu manto de

3 FREUD, Sigmund. O mal-estar da civilizacio. Rio de Janeiro:

Imago, 1986.

4 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pds-modernidade. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1998.

3 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pds-modernidade. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1998.
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estranhamento e de problemas.

Um pai inseguro de seu lugar com uma “resposta suspensa”™,
antes assentado num rigoroso lugar de familia, num momento
em que a familia produtiva, com terras, empregados, uma
mulher “por tras” que se fazia importante no lugar doméstico
de decisdes, ou seja, um modelo de familia em que ter filhos era
muito lucrativo, resolve abandonar, toda a estrutura patriarcal,
sem deixar de langar um olhar de compreensio ao filho que, a)
num momento primeiro gostaria de ficar com este pai e seguir
o seu caminho e, b) depois, ficar no seu lugar e, ainda, c) ao
final, recusa este lugar impossivel da figura paterna. Esse lugar
inseguro do pai, alids, o lugar de pai, com toda a genealogia
ja conhecida do conceito social no ocidente, passando por
diversas legislagoes, algumas que nos parecem francamente
comicas hoje — lembremos da legislagio que estabelecia a
figura do pai na Roma imperial — é um lugar antes de qualquer
outra afirmacgdo possivel, inseguro. Inseguranca de per si e
estrutural. O lugar do pai e do conceito de pai no ocidente
moderno tem sido de trepidacdo e deslizamento.

A figura do Pai tem sido a daquele que goza e possui esse
lugar violento do gozo e a da formulagdo de suas regras e do
dominio ameagado por outro, o filho, e paradoxalmente, a
continuidade da figura de pai e a “alegria” desse tipo de pai
estdo justamente nesse dominio violento. O pai roseano que
nos aparece, no dizer do texto, “sem alegria e sem cuidado”,
¢ o pal cujo lugar fracassado nao mais impulsiona um devir
estrutural do movimento de formacido e que nio se sustenta
mais como figura paterna.

Guimaries Rosa tematizou em muitos de seus textos esse pai
fracassado. Lembremos, a titulo de exemplo, de “Conversa
de bois”, em Sagarana, em que encontramos um pai sem
lugar, sem alegria, semimorto, ou natimorto. O pai, também

6 ROSA, Jodao Guimaraes. A terceira margem do rio. In: Primeiras

estorias. 1°. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 32. “Nosso pai suspen-
deu a resposta.”
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la, “cumpridor”, mas que se impossibilita de continuar
cumprindo os designios do lugar que precisa com urgéncia
ocupar. A “decisao do adeus”, em “A terceira margem do rio”,
quer dizer, a saida desse pai rosiano da estrutura latifundiaria
e familiar da modernidade agraria brasileira, ndo apenas indica
uma mudanga maior e geral que se iniciava nos anos finais da
modernidade, quando os textos roseanos foram escritos, bem
como evidencia o lugar de fragilidade do conceito de pai nesse
momento de mudanga também captado por Nelson Pereira
dos Santos de forma instigante no filme em que aparecem os
objetos da modernidade chegando ao latifundio isolando e
tornando obsoletas figuras e conceitos tradicionais do mundo
agrario e social brasileiro.

, .

O pai de “A terceira margem do rio” é pai desse menino ou
passa, num primeiro momento, de pai a amigo e, depois, num
segundo segmento, de amigo a pal novamente até perder
qualquer configuracio tanto de amigo quanto de pai? Por outras
palavras: se a autoridade do amigo ¢ vivida na sua distancia e
dispersao, ou seja, o amigo se faz autoridade quando introjeta
algo do mesmo que ha no outro e essa introje¢ao é consentida,
o pai desse menino-narrador, tanto no texto rosiano quanto
no filme de Nelson, é também amigo, ndo mais violentando,
mas fazendo-se disperso e desejado e ndo mais concorrente
na sequéncia da continuidade sistémica. A perda da autoridade
faz iniciar a quebra da nocdo de pai como autoridade imposta,
dominante, dominadora e patriarcalista. O pai que vai a busca
de uma possivel “terceira margem” é um antes-pai, um anti-pai
e um proto-amigo. A autoridade se desfaz para se dispersar
no desejo. Se o pai é o motivo do desejo do filho, o lugar
inseguro do pai determina um lugar ainda mais fragil de filho.
O pai rosiano de “A terceira margem do rio” ndo consegue
continuar o pai nem latifundiario, nem “o dono das mulheres”,
como diria Lévi-Strauss, nem tampouco consegue manter os
vestigios de sua autoridade.

Nem loucura nem um efeito de linguagem; uma margem
terceira, alternativa: é a margem do amigo possivel, num dado
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momento do texto. O filho cujo fragil lugar é colocado em
tensao, também perde seu lugar de filho. A tensdo que se instala
nao é a da loucura, tampouco a da doenga estigmatizada ou
mortal, mas a da perda dos lugares de pai e de filho: ambos véem
seus lugares desfazendo-se no mal-estar dominante em que as
estruturas familiares come¢am por ndo mais responderem a
acoes e impulsos de um sujeito que ndo cabe em seus limites
rigidos e modernos. Guimaraes Rosa aponta a mudanga (ou a
faléncia) da noc¢ao de pai inserida nos finais da modernidade
brasileira e, também, no latifindio e nas comunidades rurais.

Nem campo nem cidade, loucura ou uma margem distante das
margens estabelecidas pela familia e seus lugares muito rigidos.
Essa terceira margem que nos faz voltar a Guimaraes Rosa e
ao cinema de Nelson Pereira dos Santos é aquela que estava
se colocando com a transformacio das relacoes familiares nos
finais da modernidade. A tensao dessa margem, ndo menos
insegura, como poderia nos lembrar Bauman’ uma vez mais,
isto é, aquela da dissolu¢do da familia lucrativa, da figura do pai
totémico, encontra-se dispersa em todo o texto de Guimaraes
Rosa e no filme de Nelson Pereira dos Santos. O movimento
imposto — se é que podemos usar o verbo impor no caso —
ao filho pelo pai é a unica marca ou vestigio ultimo de sua
“autoridade” paterna e esse movimento, nao se pode esquecer,
da-se como recusa de autoridade, como refutacio de um estar-
sendo pai e pela sua saida do lugar de pai e do dominio dos
negocios agrarios da familia e da formacdo e continuidade
familiares. Muito menos que “infinito”, esse “eu, rio abaixo, rio
a fora, rio a dentro — o rio” circunscreve, sobretudo, fluxos
descontinuos de uma autoridade que se perde e de um desejo
que persiste, delimitagdes de um filho que nao mais se coloca
e que também perdeu uma quase possivel figura de amigo®.

! BAUMAN, Zygmunt. Amor liguide. Sobre a fragilidade dos lacos

humanos. Trad. Catlos Alberto Medciros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.

8 VINCENT-BAUFFAULT, Anne. Da amizade. Uma histéria do
exercicio da amizade nos séculos XVIII e XIX. Trad. Matia Luiz Borges. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996.
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Hsse “rio”, que parece infinito com suas margens tantas e
todas inscritas num tecido social que se desfazia nos limites do
latifindio e da natureza, coloca um sujeito inerte, sem futuro
desenhado ou com um desenho tragico nas maos.

O pai fraco e aquele forte que se opoem em Grande sertio:
veredas, por exemplo, j4 anunciavam a discussio ficcional de
Rosa dessa “figura metaférica” (no sentido aristotélico, quer
dizer, “algo que indica uma coisa que é outra”) do pai’. A
figura do pai — sempre inserida nos discursos freudianos e
lacanianos — nos textos de Rosa, parece indicar tanto um
impulso originario, como controvertidamente queria Freud,
quanto uma situagdo social em que os atores e 0s conceitos
a que sao submetidos estes atores na dramaturgia social estiao
em movimento.

Para ficarmos com apenas trés exemplos na obra rosiana,
vejamos a figura do pai de Diadotim, em Grande sertio: veredas.
Hste pai nos aparece, ainda quando morto, sobrevoando a
acao e o impulso de acdo da personagem que se mimetiza para
dar vazio histérica ao desejo de pai e do pai. O Pai do menino
Tidozinho, em “Conversa de bois”, de Sagarana, ao contrario,
¢ um pal fraco, vencido, mas eternamente presente, mesmo
quando ja morto. Diferentemente destes dois pais, a figura
de pai e do pai de “A terceira margem do tio” é este pai que
sobrevoa, também, os impulsos formadores do personagem-
narrador-filho bem como as a¢oes (histéricas, diriam muitos)
desse filho enfraquecido sem a figura enorme do pai que se
esvazia enquanto pai dando lugar a algo como um “amigo”,
um Zgual que se vai e que s6 volta a ser pai no momento final
do filme e do conto.

Neste momento final dos textos (o filme e o conto), o filho-
narrador, perde definitivamente esta figura de pai em um dos
momentos em que o paradoxo mais e melhor se coloca no texto.
Em “A terceira margem do rio”, a recusa do pai ausente, mas

? AZEVEDO, Ana Vicentini. A metdfora paterna na psicandlise ¢ na

literatura. Brasilia: Edunb/Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2001.
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evocado, de conhecer o neto, revendo assim a continuidade da
familia, ndo apenas desaponta o filho-narrador, mas também
o faz perceber algo muito complexo e que na ficgao rosiana
parece um movimento a mais.

O filho-narrador que anteriormente desejou ir com o pai
para esta terceira e desconhecida margem e, simultaneamente,
ainda anseia o lugar do pai na canoa e no tio neste momento
final, percebe que ndo poderia ter ido com o pai, ja que este
pai se afigurava como amigo, um “igual do igual da gente”,
no dizer rosiano de Riobaldo e, por outro lado, também nio
pode ocupar o possivel lugar do e de pai, uma vez que nio
existe pai para ser substituido nem tampouco figura para
ser colocada como totémica em introjecdo e perpetuacio de
autoridade. Desaparece, desse modo, a figura do pai como
impulso (possivelmente originario, diria Freud) de uma forma
social e de uma psigué desenvolvidas em torno e a sombra de
uma figura que, forte ou fraca, estaria ali naquela regido de
turbuléncias onde se formam as relacoes e as figuracoes da
a¢ao e do impulso. O impulso e a¢do em torno da figura de pai,
portanto, desaparecem.

A possivel concordancia do pai em aceita-lo na canoa, fora
afastada pelo temor e ansiedade do filho, quer dizer, esse filho-
narrador que perde o amigo e também a figura do pai passa
a duvidar de sua humanidade depois de seu enorme fracasso.
Pergunta-se o fracassado filho depois de todas as perdas:
“Sou homem, depois desse falimento?” A pergunta do filho-
narrador aponta a propria faléncia e o desejo de morte que
instala, no movimento social da formacao da figura de pai, a
descontinuidade feita Unica no seu sentido de pessoa passando,
entdo, a conferir a este si-mesmo um ethos nio mais de filho
tampouco de amigo e muito menos de pai ou de figuracao
de pai, dai a perda do sentido de humanidade e de pessoa
inscritos apoés sua constatagdo de perdas multiplas. O instinto
de destruicio ndo mais se volta no sentido de dar continuidade
a uma figura e de ocupagio de lugares e posi¢oes, mas volta-se
contra um si-mesmo, criando uma ética da perda e da destruicao
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da nogao de pessoa: “sou homem (...)?”.

3

Quando no filme homoénimo do texto de Guimaries
Rosa, Nelson Pereira dos Santos ao introduzir os objetos
da industrializacdo (tratores, marcas de multinacionais,
movimentagdo de operarios, transformacdo do ambiente
ecologico etc.) toda a violéncia que subjaz inscrita no tecido
narrativo rosiano, sio também percebidas em “A terceira
margem do rio”, de Rosa, os antincios nada timidos de um tipo
claro de transformacdes nas formas sociais. Nelson enfatiza a
mudancga que se processa na no¢ao de pai, mas vé isto como
fruto da estrutura social formadora de nocdes, de um ethos e de
uma pragmatica inscritas no texto. Se no filme, varios contos e
seus segmentos de eventos sao misturados, um dado nio passa
despercebido: a mudanca que ja apontava Guimaraes Rosa nas
formas sociais e o surgimento de um tipo de personagem nao
pouco comum na América Latina: a personagem itinerante,
sem rumo, sem destino, que vaga, sem pai, talvez em desespero
em um espaco sem delimitagao, alternativo, terceiro. Veja-se a
titulo de lembranca a personagem Larsen, em “El astillero”,
narrativa do uruguaio Juan Carlos Onetti ou Oliveira e Traveller,
na Rayuela, de Julio Cortazar, mais contemporaneamente, as
personagens de Chico Buarque de Holanda em seus romances
e de Joao Gilberto Noll, para ficarmos com alguns poucos
exemplos na América Latina em dois tempos.

Todos esses personagens vagam e perambulam de um
lado para outro indicando formas anteriores e ainda nio
solidificadas aqui de um mundo que se desfaz em algumas
de suas importantes formacoes e vai se tornando “liquido”.
Personagens abandonados ao destino de um descaminho que se
da como unica saida de caminho. Vagar e seguir sem seguir, estar
na mais completa auséncia, desejar o que nio se pode desejar,
tornando o desejo mais impossivel do que poderia imaginar
Lacan, quer dizer, tornando o desejo sua propria ficgao.
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O Pai de “A terceira margem do rio” s6 poderia vagar.
Abandonando uma estrutura que nao mais suportava, indigente
de si mesmo numa ordem opressiva e substituida por outra nao
menos opressora, “insatisfeito com as margens”'", s6 lhe resta
como caminho o descaminho que também trilha, na cidade, a
personagem Estorvalino, de Chico Buarque, em Estorvo, para
nao esquecermos de nosso exemplo atras colocado.

O mundo passa a ndo ser mais uma intui¢do e prosseguimento
da experiéncia que, também esta, ndo mais pode ser transmitida,
ou seja, ¢ este mundo de experiéncias impossivelmente
transmitidas que faz deslizar a nogéo de pai inscrita nos textos
de Rosa e Nelson. A errancia desse pai é também a forma mais
solida do que se esvaneceu e, tornando-se “liquido”, passa a ser
a configura¢io do e de pai, num pais, bom lembrarmos, em que
ser pai é uma problemadtica ndo pouco expressiva e em que o
abandono e as perdas do pai e do filho estao inscritas, inclusive,
nos folhetins populares como angustia remanescente de um
tempo em que a familia nuclear lucrativa ainda poderia dar-se
como institui¢ao mantenedora da transmissao da experiéncia.

O que este pai rosiano de “A terceira margem do rio”
experimenta ¢ sensa¢ao de abandono inscrita como matriz
de outras formas, ainda “liquidas”, muito dolorosas e
colocadas nas mudancas estruturais do capitalismo que vem se
desenhando desde os anos sessenta em que o texto foi escrito.

O abandono liquefaz a experiéncia tornando-a ora impossivel,
ora outra forma ainda nio inteiramente dada no momento
narrado da quebra e transformagio. A terceira margem rosiana
se afigura muito mais uma “terceira perna” problematica,
onde se vé a errancia, a auséncia de transmissao da experiéncia
nunca passada como um dado constituinte e que se efetiva
como recusa ou impossibilidade.

“A terceira margem do rio” esta ali, a frente, liquida,

10 GOULART, Audemaro Taranto. A insatisfacdo com as margens.

In: DUARTE, Lélia et alii. Outras margens. Estudos da obra de Guimardes
Rosa. Belo Horizonte: Auténtica, 2001, p. 75.
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dissolvida e dissolvendo uma forma social de pai e de mundo,
deslocando figuras e afastando os desejos ainda para mais
longe da “idealidade intensiva” de todo desejo. O filho-
narrador, abandonado pelo pai que se abandona e também ¢é
abandonado, duvida de sua experiéncia humana, nio possui
o outro como experiéncia sensivel, mas somente a perda da
nogao deste outro como experiéncia. O abandono ¢é a perda
da nocio de outro como experiéncia dada e concretizada e a
errancia do pai (também presente no desejo do filho), da-se no
momento da quebra de um mundo social, de sua formagao e
das mudangas que seriam feitas e estavam se dando.

Rosa insere um personagem itinerante como marca de um
mundo novo e tragico em que a experiéncia pode ser o siléncio,
ou seja, um mundo que se da e esta se ofertando assim, como
nos diz o filho-narrador, “no que num engano”. Esse pai que
nao foi “a parte nenhuma”, mas que “nao voltou”, constréi na
errancia a sua possibilidade de experiéncia e tem no abandono
sua faléncia e sua novidade.

O paradoxo, como medida de mundos novos e margens
outras e terceiras inscritas ali num tecido social de figuras e
figuragoes que se desintegravam, como vemos no filme de
Nelson e no texto de Rosa; a familia se inscrevendo num
“mundo liquido”, no qual mergulhar e viver, antes de significar
abandonar-se e abandonar simplesmente pode ser, sobretudo,
nao ter “ido a nenhuma parte” e, por outro lado, nao indicar
“loucura” ou “um lugar metafisico”; ao contrario, indica antes
transformacdo e quebra, margem terceira que se faz diante das
novas proposi¢cdes a0 humano e seu vir 4 ser.
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