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TERCEIRAS MARGENS, TRAVESSIAS 
MISTURADAS (GUIMARÃES ROSA E 

NELSON PEREIRA DOS SANTOS: FAMÍLIA E 
ABANDONO EM DOIS OLHARES)

 
Alexandre Moraes

Ufes

As pontes são inúteis, a menos que nos cubram 
totalmente a distância entre as margens – mas 
no “viver juntos” a outra margem está envolta 
numa neblina que nunca se dissipa, que ninguém 
deseja dissolver nem tenta afastar. Não há como 
saber o que se vai ver quando (se) a névoa se 
dispersar – nem se de fato existe alguma coisa 
encoberta. A outra margem está mesmo lá, ou 
será ela apenas uma fata morgana, uma ilusão 
criada pela neblina, uma fantasia da imaginação 
que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que 
passam? (Zygmunt Bauman, Amor líquido)

Resumo: Analisando o texto “A terceira margem do rio”, de 
João Guimarães Rosa e também o filme homônimo, de Nelson 
Pereira dos Santos, vamos discutir a noção de pai e de amigo 
bem como sua quebra a partir das transformações psicológicas 
e sociais com início em finais dos anos 1960. Verifica-se como 
a noção de pai, tornada líquida, cria o abandono e a deriva 
presentes na obra rosiana, como se exemplifica também em 
diversos autores literatura da América Latina.
Palavras-chave: Pai. Amigo. Estrutura familiar. Modernidade 
líquida. Abandono.

Abstract: Analyzing the text “A terceira margem do rio”, 
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by João Guimarães Rosa and also the movie with the same 
name, by Nelson Pereira dos Santos, we discuss the notion of  
father as well as the notion of  friend and the its break since 
psychological and social changes in the beginning of  the 
sixties. We study and check how the notion of  father when 
made liquid creates abandon in Rosa’s work, as we exemplify 
and also in many authors of  Latin American literature.
Keywords: Father. Friend. Family structure. Liquid modernity. 
Abandon. 

1

Discutir, ainda que de forma muito breve, “A terceira margem 
do rio” constitui uma temeridade e um conforto em navegação 
discursiva carregada de névoa, de paragens deslocadas, de 
repetições e de possíveis miragens críticas. Todas, assim bem 
ao gosto borgeano, mais ou menos incompletas e, quando 
não, equivocadas. A ousadia de discutir texto tão fartamente 
estudado da literatura brasileira, aliás, texto considerado um “dos 
melhores contos” de nossa literatura, pode trazer os costumeiros 
resultados, quer dizer, ordenamos o já dito nas investigações 
críticas que cada autor canônico tem acrescentadas à sua 
obra. Ainda assim, as águas turvas da ousadia nos trazem um 
conforto: podemos nos amparar nas coisas ditas, imagens 
críticas de uma verdade que pede para ser esmiuçada, estudada, 
recolocada, como se essa possível verdade pudesse submeter-
se a ordem e estrutura de um dogma. 
Sobre a “A terceira margem do rio” e sobre Guimarães Rosa, 
já sabemos, temos de passar quase que obrigatoriamente pela 
“linguagem”, pela “loucura”, “pelo lugar “metafísico” do 
discurso e do texto. Como diria Derrida, “um texto só é um 
texto se ele esconde, ao primeiro olhar, ao primeiro que aparece, 
a lei de sua concepção e a regra de seu jogo”1. Ora, nesta linha, 
os textos roseanos são legitimamente textos para uma infinita 

1  Cf. SANTIAGO, Silviano. Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1976, p. 93.
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discussão (aí sim, o infinito é um lugar palpável), e vivem de 
esconder, revivem na tarefa de negar e ofertar, refazem aos 
olhos segundos e terceiros um jogo que esconde marcas, 
regras, degraus de construção, diversidade de possibilidades, 
enfim, em “A terceira margem do Rio”, o texto se refaz e, se 
não necessariamente discordamos da crítica quando parece 
reafirmar a cada estudo, “a linguagem, a loucura, a metafísica” 
e questões sociais ambíguas, também não podemos deixar de 
assinalar que muitas e variadíssimas margens ainda não foram 
visitadas e, quando parecem ter sido, essas margens outras 
ficam deslocadas sob o manto avassalador dos estudos sobre 
a linguagem e seus sistemas e, desta forma, o texto se esconde 
mais uma vez. O que tentamos aqui é surpreender o texto 
na sua impossibilidade de desvelamento, nos sistemas que se 
fecham e se abrem a teorizações, quer dizer, etimologicamente, 
a visões que se sobrepõem, se repetem, se desdizem e se 
refazem também ao sabor de uma turva navegação em neblinas.

Com Bauman, perguntamos: essa “terceira margem” do título 
do conto e do filme é mais uma armadilha? Em outras palavras, 
existe lá onde parece estar? Existe lá na quebra do jogo dual, das 
duas margens, essa terceira, essa outra margem a que desejamos 
compreender? Existe realmente uma margem terceira fora das 
margens que o texto coloca? Quando pensamos no cinema 
de Nelson Pereira dos Santos, a pergunta ainda se faz mais 
urgente. 

Se no filme há, como dizem os teóricos do cinema, “um modo 
de endereçamento do texto fílmico”, ou seja, uma forma aberta 
de perguntar e conceituar “quem este filme pensa que você é”2, 
podemos afirmar que os textos, de um modo geral, perguntam 
sobre seus possíveis consumidores, a quem são endereçados 
e se interpelam de formas diversas nas mais variadas épocas. 
O destinatário do texto, já se pode observar, como nos dizem 
2  ELLSWORTH, Elizabeth. Modos de endereçamento: uma coisa 
de cinema; uma coisa de educação. In: SILVA, Thomaz Tadeu da (org). Nun-
ca fomos humanos. Nos rastros do sujeito. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 
25 e sg.
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os estudos sobre cinema e literatura, na feitura do texto (não 
apenas o fílmico), sobretudo na estrutura mesma com que o 
texto vai se apresentando à leitura de cada época. O “modo 
de endereçamento de um texto” ou “destinatário”, o “lector 
in fábula” de um texto é um conceito que se apresenta como 
leitura social de um texto. Dessa forma, o que Guimarães 
Rosa e Nelson Pereira dos Santos se perguntaram quando 
construíram seus textos? A que “terceiras margens” e a que 
leitores endereçavam seus trabalhos? 

Nesse ponto vamos dividir nossa discussão em duas partes. 
Na primeira, vamos nos perguntar sobre a “terceira margem” 
e possíveis significados, nos afastando tanto de estudos sobre 
a linguagem quanto de estudos sobre a loucura e, ainda assim, 
nos perguntaremos sobre o mal-estar da modernidade e da 
família colocados e disseminados pelo filme e pelo conto. 
Na segunda parte, vamos tentar discutir uma questão que 
nos parece central, o abandono nos dois textos, o fílmico e o 
literário.

2

Se há, como pensava Freud3 e, depois de maneira diversa, 
Bauman, uma espécie de “mal-estar” da civilização moderna e da 
assim chamada “modernidade líquida”4 ou “pós-modernidade” 
que perpassa a estrutura e comportamento social5 e, também, 
o que vai sendo descrito e encenado nos textos aqui discutidos, 
um dado logo sobressai aos olhos no filme e no conto: um 
enorme mal-estar pela via do esfacelamento de conceitos, 
impulsos e formas de ação cobre os textos com seu manto de 

3  FREUD, Sigmund. O mal-estar da civilização. Rio de Janeiro: 
Imago, 1986.
4  BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1998.
5  BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar, 1998.
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estranhamento e de problemas. 

Um pai inseguro de seu lugar com uma “resposta suspensa”6, 
antes assentado num rigoroso lugar de família, num momento 
em que a família produtiva, com terras, empregados, uma 
mulher “por trás” que se fazia importante no lugar doméstico 
de decisões, ou seja, um modelo de família em que ter filhos era 
muito lucrativo, resolve abandonar, toda a estrutura patriarcal, 
sem deixar de lançar um olhar de compreensão ao filho que, a) 
num momento primeiro gostaria de ficar com este pai e seguir 
o seu caminho e, b) depois, ficar no seu lugar e, ainda, c) ao 
final, recusa este lugar impossível da figura paterna. Esse lugar 
inseguro do pai, aliás, o lugar de pai, com toda a genealogia 
já conhecida do conceito social no ocidente, passando por 
diversas legislações, algumas que nos parecem francamente 
cômicas hoje — lembremos da legislação que estabelecia a 
figura do pai na Roma imperial — é um lugar antes de qualquer 
outra afirmação possível, inseguro. Insegurança de per si e 
estrutural. O lugar do pai e do conceito de pai no ocidente 
moderno tem sido de trepidação e deslizamento. 

A figura do Pai tem sido a daquele que goza e possui esse 
lugar violento do gozo e a da formulação de suas regras e do 
domínio ameaçado por outro, o filho, e paradoxalmente, a 
continuidade da figura de pai e a “alegria” desse tipo de pai 
estão justamente nesse domínio violento. O pai roseano que 
nos aparece, no dizer do texto, “sem alegria e sem cuidado”, 
é o pai cujo lugar fracassado não mais impulsiona um devir 
estrutural do movimento de formação e que não se sustenta 
mais como figura paterna.

 Guimarães Rosa tematizou em muitos de seus textos esse pai 
fracassado. Lembremos, a título de exemplo, de “Conversa 
de bois”, em Sagarana, em que encontramos um pai sem 
lugar, sem alegria, semimorto, ou natimorto. O pai, também 

6  ROSA, João Guimarães. A terceira margem do rio. In: Primeiras 
estórias. 1ª. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 32. “Nosso pai suspen-
deu a resposta.”
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lá, “cumpridor”, mas que se impossibilita de continuar 
cumprindo os desígnios do lugar que precisa com urgência 
ocupar. A “decisão do adeus”, em “A terceira margem do rio”, 
quer dizer, a saída desse pai rosiano da estrutura latifundiária 
e familiar da modernidade agrária brasileira, não apenas indica 
uma mudança maior e geral que se iniciava nos anos finais da 
modernidade, quando os textos roseanos foram escritos, bem 
como evidencia o lugar de fragilidade do conceito de pai nesse 
momento de mudança também captado por Nelson Pereira 
dos Santos de forma instigante no filme em que aparecem os 
objetos da modernidade chegando ao latifúndio isolando e 
tornando obsoletas figuras e conceitos tradicionais do mundo 
agrário e social brasileiro. 

O pai de “A terceira margem do rio” é pai desse menino ou 
passa, num primeiro momento, de pai a amigo e, depois, num 
segundo segmento, de amigo a pai novamente até perder 
qualquer configuração tanto de amigo quanto de pai? Por outras 
palavras: se a autoridade do amigo é vivida na sua distância e 
dispersão, ou seja, o amigo se faz autoridade quando introjeta 
algo do mesmo que há no outro e essa introjeção é consentida, 
o pai desse menino-narrador, tanto no texto rosiano quanto 
no filme de Nelson, é também amigo, não mais violentando, 
mas fazendo-se disperso e desejado e não mais concorrente 
na seqüência da continuidade sistêmica. A perda da autoridade 
faz iniciar a quebra da noção de pai como autoridade imposta, 
dominante, dominadora e patriarcalista. O pai que vai à busca 
de uma possível “terceira margem” é um antes-pai, um anti-pai 
e um proto-amigo. A autoridade se desfaz para se dispersar 
no desejo. Se o pai é o motivo do desejo do filho, o lugar 
inseguro do pai determina um lugar ainda mais frágil de filho. 
O pai rosiano de “A terceira margem do rio” não consegue 
continuar o pai nem latifundiário, nem “o dono das mulheres”, 
como diria Lévi-Strauss, nem tampouco consegue manter os 
vestígios de sua autoridade. 

Nem loucura nem um efeito de linguagem; uma margem 
terceira, alternativa: é a margem do amigo possível, num dado 
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momento do texto. O filho cujo frágil lugar é colocado em 
tensão, também perde seu lugar de filho. A tensão que se instala 
não é a da loucura, tampouco a da doença estigmatizada ou 
mortal, mas a da perda dos lugares de pai e de filho: ambos vêem 
seus lugares desfazendo-se no mal-estar dominante em que as 
estruturas familiares começam por não mais responderem a 
ações e impulsos de um sujeito que não cabe em seus limites 
rígidos e modernos. Guimarães Rosa aponta a mudança (ou a 
falência) da noção de pai inserida nos finais da modernidade 
brasileira e, também, no latifúndio e nas comunidades rurais. 

Nem campo nem cidade, loucura ou uma margem distante das 
margens estabelecidas pela família e seus lugares muito rígidos. 
Essa terceira margem que nos faz voltar a Guimarães Rosa e 
ao cinema de Nelson Pereira dos Santos é aquela que estava 
se colocando com a transformação das relações familiares nos 
finais da modernidade. A tensão dessa margem, não menos 
insegura, como poderia nos lembrar Bauman7 uma vez mais, 
isto é, aquela da dissolução da família lucrativa, da figura do pai 
totêmico, encontra-se dispersa em todo o texto de Guimarães 
Rosa e no filme de Nelson Pereira dos Santos. O movimento 
imposto — se é que podemos usar o verbo impor no caso — 
ao filho pelo pai é a única marca ou vestígio último de sua 
“autoridade” paterna e esse movimento, não se pode esquecer, 
dá-se como recusa de autoridade, como refutação de um estar-
sendo pai e pela sua saída do lugar de pai e do domínio dos 
negócios agrários da família e da formação e continuidade 
familiares. Muito menos que “infinito”, esse “eu, rio abaixo, rio 
a fora, rio a dentro — o rio” circunscreve, sobretudo, fluxos 
descontínuos de uma autoridade que se perde e de um desejo 
que persiste, delimitações de um filho que não mais se coloca 
e que também perdeu uma quase possível figura de amigo8. 

7  BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido. Sobre a fragilidade dos laços 
humanos. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.
8  VINCENT-BAUFFAULT, Anne. Da amizade. Uma história do 
exercício da amizade nos séculos XVIII e XIX. Trad. Maria Luiz Borges. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1996. 
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Esse “rio”, que parece infinito com suas margens tantas e 
todas inscritas num tecido social que se desfazia nos limites do 
latifúndio e da natureza, coloca um sujeito inerte, sem futuro 
desenhado ou com um desenho trágico nas mãos. 

O pai fraco e aquele forte que se opõem em Grande sertão: 
veredas, por exemplo, já anunciavam a discussão ficcional de 
Rosa dessa “figura metafórica” (no sentido aristotélico, quer 
dizer, “algo que indica uma coisa que é outra”) do pai9. A 
figura do pai — sempre inserida nos discursos freudianos e 
lacanianos — nos textos de Rosa, parece indicar tanto um 
impulso originário, como controvertidamente queria Freud, 
quanto uma situação social em que os atores e os conceitos 
a que são submetidos estes atores na dramaturgia social estão 
em movimento. 

Para ficarmos com apenas três exemplos na obra rosiana, 
vejamos a figura do pai de Diadorim, em Grande sertão: veredas. 
Este pai nos aparece, ainda quando morto, sobrevoando a 
ação e o impulso de ação da personagem que se mimetiza para 
dar vazão histérica ao desejo de pai e do pai. O Pai do menino 
Tiãozinho, em “Conversa de bois”, de Sagarana, ao contrário, 
é um pai fraco, vencido, mas eternamente presente, mesmo 
quando já morto. Diferentemente destes dois pais, a figura 
de pai e do pai de “A terceira margem do rio” é este pai que 
sobrevoa, também, os impulsos formadores do personagem-
narrador-filho bem como as ações (histéricas, diriam muitos) 
desse filho enfraquecido sem a figura enorme do pai que se 
esvazia enquanto pai dando lugar a algo como um “amigo”, 
um igual que se vai e que só volta a ser pai no momento final 
do filme e do conto. 

Neste momento final dos textos (o filme e o conto), o filho-
narrador, perde definitivamente esta figura de pai em um dos 
momentos em que o paradoxo mais e melhor se coloca no texto. 
Em “A terceira margem do rio”, a recusa do pai ausente, mas 

9  AZEVEDO, Ana Vicentini. A metáfora paterna na psicanálise e na 
literatura. Brasília: Edunb/São Paulo: Imprensa Oficial, 2001.
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evocado, de conhecer o neto, revendo assim a continuidade da 
família, não apenas desaponta o filho-narrador, mas também 
o faz perceber algo muito complexo e que na ficção rosiana 
parece um movimento a mais. 

O filho-narrador que anteriormente desejou ir com o pai 
para esta terceira e desconhecida margem e, simultaneamente, 
ainda anseia o lugar do pai na canoa e no rio neste momento 
final, percebe que não poderia ter ido com o pai, já que este 
pai se afigurava como amigo, um “igual do igual da gente”, 
no dizer rosiano de Riobaldo e, por outro lado, também não 
pode ocupar o possível lugar do e de pai, uma vez que não 
existe pai para ser substituído nem tampouco figura para 
ser colocada como totêmica em introjeção e perpetuação de 
autoridade. Desaparece, desse modo, a figura do pai como 
impulso (possivelmente originário, diria Freud) de uma forma 
social e de uma psiquê desenvolvidas em torno e à sombra de 
uma figura que, forte ou fraca, estaria ali naquela região de 
turbulências onde se formam as relações e as figurações da 
ação e do impulso. O impulso e ação em torno da figura de pai, 
portanto, desaparecem. 

A possível concordância do pai em aceitá-lo na canoa, fora 
afastada pelo temor e ansiedade do filho, quer dizer, esse filho-
narrador que perde o amigo e também a figura do pai passa 
a duvidar de sua humanidade depois de seu enorme fracasso. 
Pergunta-se o fracassado filho depois de todas as perdas: 
“Sou homem, depois desse falimento?” A pergunta do filho-
narrador aponta a própria falência e o desejo de morte que 
instala, no movimento social da formação da figura de pai, a 
descontinuidade feita única no seu sentido de pessoa passando, 
então, a conferir a este si-mesmo um ethos não mais de filho 
tampouco de amigo e muito menos de pai ou de figuração 
de pai, daí a perda do sentido de humanidade e de pessoa 
inscritos após sua constatação de perdas múltiplas. O instinto 
de destruição não mais se volta no sentido de dar continuidade 
a uma figura e de ocupação de lugares e posições, mas volta-se 
contra um si-mesmo, criando uma ética da perda e da destruição 
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da noção de pessoa: “sou homem (...)?”. 

3

Quando no filme homônimo do texto de Guimarães 
Rosa, Nelson Pereira dos Santos ao introduzir os objetos 
da industrialização (tratores, marcas de multinacionais, 
movimentação de operários, transformação do ambiente 
ecológico etc.) toda a violência que subjaz inscrita no tecido 
narrativo rosiano, são também percebidas em “A terceira 
margem do rio”, de Rosa, os anúncios nada tímidos de um tipo 
claro de transformações nas formas sociais. Nelson enfatiza a 
mudança que se processa na noção de pai, mas vê isto como 
fruto da estrutura social formadora de noções, de um ethos e de 
uma pragmática inscritas no texto. Se no filme, vários contos e 
seus segmentos de eventos são misturados, um dado não passa 
despercebido: a mudança que já apontava Guimarães Rosa nas 
formas sociais e o surgimento de um tipo de personagem não 
pouco comum na América Latina: a personagem itinerante, 
sem rumo, sem destino, que vaga, sem pai, talvez em desespero 
em um espaço sem delimitação, alternativo, terceiro. Veja-se a 
título de lembrança a personagem Larsen, em “El astillero”, 
narrativa do uruguaio Juan Carlos Onetti ou Oliveira e Traveller, 
na Rayuela, de Julio Cortázar, mais contemporaneamente, as 
personagens de Chico Buarque de Holanda em seus romances 
e de João Gilberto Noll, para ficarmos com alguns poucos 
exemplos na América Latina em dois tempos. 

Todos esses personagens vagam e perambulam de um 
lado para outro indicando formas anteriores e ainda não 
solidificadas aqui de um mundo que se desfaz em algumas 
de suas importantes formações e vai se tornando “líquido”. 
Personagens abandonados ao destino de um descaminho que se 
dá como única saída de caminho. Vagar e seguir sem seguir, estar 
na mais completa ausência, desejar o que não se pode desejar, 
tornando o desejo mais impossível do que poderia imaginar 
Lacan, quer dizer, tornando o desejo sua própria ficção. 
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O Pai de “A terceira margem do rio” só poderia vagar. 
Abandonando uma estrutura que não mais suportava, indigente 
de si mesmo numa ordem opressiva e substituída por outra não 
menos opressora, “insatisfeito com as margens”10, só lhe resta 
como caminho o descaminho que também trilha, na cidade, a 
personagem Estorvalino, de Chico Buarque, em Estorvo, para 
não esquecermos de nosso exemplo atrás colocado. 

O mundo passa a não ser mais uma intuição e prosseguimento 
da experiência que, também esta, não mais pode ser transmitida, 
ou seja, é este mundo de experiências impossivelmente 
transmitidas que faz deslizar a noção de pai inscrita nos textos 
de Rosa e Nelson. A errância desse pai é também a forma mais 
sólida do que se esvaneceu e, tornando-se “líquido”, passa a ser 
a configuração do e de pai, num país, bom lembrarmos, em que 
ser pai é uma problemática não pouco expressiva e em que o 
abandono e as perdas do pai e do filho estão inscritas, inclusive, 
nos folhetins populares como angústia remanescente de um 
tempo em que a família nuclear lucrativa ainda poderia dar-se 
como instituição mantenedora da transmissão da experiência. 

O que este pai rosiano de “A terceira margem do rio” 
experimenta é sensação de abandono inscrita como matriz 
de outras formas, ainda “líquidas”, muito dolorosas e 
colocadas nas mudanças estruturais do capitalismo que vem se 
desenhando desde os anos sessenta em que o texto foi escrito. 

O abandono liquefaz a experiência tornando-a ora impossível, 
ora outra forma ainda não inteiramente dada no momento 
narrado da quebra e transformação. A terceira margem rosiana 
se afigura muito mais uma “terceira perna” problemática, 
onde se vê a errância, a ausência de transmissão da experiência 
nunca passada como um dado constituinte e que se efetiva 
como recusa ou impossibilidade. 
“A terceira margem do rio” está ali, à frente, líquida, 

10  GOULART, Audemaro Taranto. A insatisfação com as margens. 
In: DUARTE, Lélia et alii. Outras margens. Estudos da obra de Guimarães 
Rosa. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 75.
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dissolvida e dissolvendo uma forma social de pai e de mundo, 
deslocando figuras e afastando os desejos ainda para mais 
longe da “idealidade intensiva” de todo desejo. O filho-
narrador, abandonado pelo pai que se abandona e também é 
abandonado, duvida de sua experiência humana, não possui 
o outro como experiência sensível, mas somente a perda da 
noção deste outro como experiência. O abandono é a perda 
da noção de outro como experiência dada e concretizada e a 
errância do pai (também presente no desejo do filho), dá-se no 
momento da quebra de um mundo social, de sua formação e 
das mudanças que seriam feitas e estavam se dando. 

Rosa insere um personagem itinerante como marca de um 
mundo novo e trágico em que a experiência pode ser o silêncio, 
ou seja, um mundo que se dá e está se ofertando assim, como 
nos diz o filho-narrador, “no que num engano”. Esse pai que 
não foi “a parte nenhuma”, mas que “não voltou”, constrói na 
errância a sua possibilidade de experiência e tem no abandono 
sua falência e sua novidade. 

O paradoxo, como medida de mundos novos e margens 
outras e terceiras inscritas ali num tecido social de figuras e 
figurações que se desintegravam, como vemos no filme de 
Nelson e no texto de Rosa; a família se inscrevendo num 
“mundo líquido”, no qual mergulhar e viver, antes de significar 
abandonar-se e abandonar simplesmente pode ser, sobretudo, 
não ter “ido a nenhuma parte” e, por outro lado, não indicar 
“loucura” ou “um lugar metafísico”; ao contrário, indica antes 
transformação e quebra, margem terceira que se faz diante das 
novas proposições ao humano e seu vir a ser. 
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