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GRANDE SERTAO: VEREDAS: ROMANCE E
ENSAIO - PAR EM PAR

Wilberth Salgueiro
Ufes

O senhor espere o meu contado. Nao convém
a gente levantar escandalo de comego, s6 aos
poucos é que o escuro ¢ claro. (Riobaldo)

Resumo: Leitura de Grande sertio: veredas, de Guimaraes Rosa,
considerando certos pares suplementares: deus e demo, fala
e escrita, totalidade e ambigtliidade, amor e amizade, fic¢do e
vida etc.

Palavras-chave: Guimaries Rosa. Grande sertio: veredas.
Amor. Amizade.

Abstract: Analyze of Grande sertio: veredas, by Guimaries
Rosa, considering certain suplemental pairs: god and demon,
speak and written, totality and ambiguity; love and friendship,
fiction and life etc.

Keywords: Guimaries Rosa. Grande sertio: veredas. Love.
Fiendship.

A certa altura de seu ensaio “Jagun¢os mineiros de Claudio
a Guimardes Rosa”, Antonio Candido afirma: “(...) todos
nés somos Riobaldo, que transcende o cunho particular do
documento para encarnar os problemas comuns da nossa
humanidade, num sertdo que é também o nosso espaco de
vida. Se ‘o sertdo é o mundo’, nao ¢ menos certo que o jagungo
somos no6s” (Candido, 1995, p. 168).

Mas o que sera ser — sendo Riobaldo? O que é, quem ¢
Riobaldo, esse que, segundo o ensafsta, somos nos? Ser
Riobaldo pertence a rodos, ou a poucos? Pode-se escolher
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nao ser Riobaldo, ou tal acontecimento é inexoravel? Se é
Riobaldo sempre ou s6 as vezes? Como, sendo sangue, pode-
se ser a experiéncia de ser um outro ser de papel, personagem
que se materializa graficamente na pagina e dela escapa,
virtualizando-se em nosso pensamento, imaginario, corpo? Se
Bovary — em outro contexto, decerto — vinha das entranhas de
Flaubert, o que estou dizendo ao dizer “Riobaldo c’est moi”?
Ainda: Diadorim c’est moi? Mais: Hermodgenes c’est moi?
Afinal, quem ¢ esse eu-Riobaldo?

Em Roland Barthes por Roland Barthes, Roland Barthes faz-
se passar por Roland Barthes, inscrevendo esse outro no
punctum da escrita, entre a reminiscéncia memorialistica, a
reflexdo tedrico-critica e o gesto ficcional, declarando, por
vezes, nao saber, nem querer saber, quando um desses atos
prevalece sobre outro, fundando uma hierarquia. “A intrusio,
no discurso do ensaio, de uma terceira pessoa que nao remete
entretanto a nenhuma criatura ficticia, marca a necessidade
de remodelar os géneros: que o ensaio confesse ser quase um

romance: um romance sem nomes proprios” (Barthes, 1977,
129).

Torcendo a frase de Barthes, sugiro, para inaugurar nova
logica, que Grande sertdo confesse ser quase um ensaio: um
ensaio com nomes ficcionais. E o que Guimaries Rosa ensaia
ali, por meio de seu alter ego (Barthes por Barthes, Rosa por
Riobaldo), a ponto de considera-lo, no surrado didlogo com
Gilnter Lorenz, “meu irmio”? Posso, entdo, com imodesto
orgulho, se sou Riobaldo, declarar-me também irmio de
Guimaraes Rosa? O que nos uniria aos trés? Diria, por nos:
interesses e afetos. (Por isso, ndo posso ser, eu, Diadorim, nem
Hermoégenes, nem S6 Candelario, nem Quelemém: interesses
e afetos outros, que me escapam.)

Interesses e afetos que se dao — digo sem temor: sempre —
em movimentos (como a vida, o mundo, o tempo, o sertio,
a narrativa, a subjetividade é movimento). Rosa, Riobaldo,
eu, nés somos migragdo, superposicio, transformagao;
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somos passagem, acréscimo, mudang¢a de forma; somos
passagem-migracao de fluxos, somos acréscimo-superposicao
de mascaras, somos mudanca de forma-transformacio de
desejos. Interesses e afetos que se ddo, portanto, sempre em
movimento: no fluir do fluxo, no continuo mascaratr-se, nos
desejos renascidos (o quereres).

O que se ensaia num romance sio movimentos. Sabemos,
desde os primeiros passos, que qualquer movimento altera a
relagdo entre (entre pecas, personagens, atitudes, perspectivas
etc.). Nesse devir louco, é tio-somente impossivel algum tipo
de reflexdo “parada”, que pare o jogo para o pensamento
se por em agao. Eis um paradoxo insolavel, posto que todo
pensamento é movimento e, por principio, irredutivel ao
congelamento de qualquer ordem signica.

Estamos assim: posso ser Riobaldo porque, por uma tor¢ao
no sistema de género, tomei o romance de Rosa como ensaio
que pensa o movimento dos interesses e afetos dos fluxos,
das mascaras e dos quereres do personagem — maquina com
que me identifico no ato mesmo da incorporacao que dele
fago. Experimento-me Riobaldo, seres de papel e sangue em
convulsao. E tudo que flui, acresce, muda supde lugares. Nao
de um lugar a outro, como abandono, mas de um lugar e outro,
como suplemento. O movimento ¢ ja suplemento.

Por estratégia de exposicao, e para enganar o paradoxo do
“pensamento parado”, elejo alguns pares (lugares), para
tornar visivel o movimento que fazemos, Riobaldo e eu, nos.
“Sendo a figura da oposi¢ao a forma exasperada do binarismo,
a Antitese é o proprio espetaculo do sentido” (Barthes, 1977,
p. 148). Em linguagem de em dia-de-semana, os pares que
veremos a seguir — para verificar o movimento que Riobaldo
faz comigo quando nele me finjo — devem funcionar numa
relagdo suavizada, como uma ponte que vai e vem, nao numa
rela¢do unfvoca, como uma pista de mao unica.

Um alerta: a fortuna ctitica sobre a obra de Rosa, em
bl
particular Grande sertdo: veredas, a cada vez que devasta uma
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area, outra renasce, qual fénix, enquanto aquela descansa para,
oportunamente, revigorar-se. Mesmo a critica, vé-se, compoe-
se de movimentos (com alguns incéndios criminosos). Isso a
torna — a obra literaria — classica, porque, com Calvino, “Um
classico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem
de discursos criticos sobre si, mas continuamente as repele
para longe” (Calvino, 1993, p. 12).

Nao ha novidade nos pares que proponho, a nio ser se
pensados em conjunto e no transito entre aquilo que posso
entender acontecer com Riobaldo e comigo, seu irmao.
Trazendo para minha vida alguns dos impasses daquele que
— por um intrincado processo de contigliidade entre ficgao
e realidade, e entre personagem e pessoa — elegi meu par,
testo a eficicia de seu efeito em mim, testo a atualidade de
seus dilemas, testo até onde pode ir minha imaginacao,
testo a hipotese de poder me fingir ser ele, testo um tipo
de saber pouco usual nos tramites académicos: “O saber
instavel é o que participa da atividade das significagdes, ¢é
aquele que se move, percorrendo outros lugares e superficies,
aproximando paisagens dispares, acionando-as. Encontra-se
menos proximo da ideologia — pois esta, reflexologica, acata
a representacio — que da escritura, indecidivel ela mesma.
O saber instavel da escritura consiste numa pratica que tem
como valor a produgao prazerosa” (Santos, 1989, p. 27). Dira
Roberto Corréa a frente: “A instabilidade vem do rompimento
do contrato, do rompimento do contrato da transmissao e da
recepgao tradicionais” (p. 37).

O espetaculo dos pares apresenta-se ao meu bel-prazer. Serdo
14 pares escolhidos quase que ao 1éu. Vamos a eles, Riobaldo
e cu, sabendo-nos, pela forca das circunstancias e dos
propositos, inevitavelmente aforismaticos e, as vezes, mesmo
epigramaticos:

1. Deus e demo: Riobaldo revive, de cabo a rabo, essa davida

arcana: “(...) o diabo néo existe, ndo hé, e a ele eu vendi a alma...
(...) A quem vendi? Medo meu ¢é este, meu senhor: entio, a
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alma, a gente vende, s6, é sem nenhum comprador...” (ROSA,
1994, p. 308)"". Problema menos de fé que de cultura, faco
minha a “intuicdo esclarecida” de Riobaldo, seres perpassados
por mitos ancestrais num mundo desencantado.

2. Senhor e leitor: a existéncia de Riobaldo se da na medida em
que ha um silencioso feed-back, marcado por insinuacdes de
carater fatico. O ouvinte de Riobaldo age como age um leitor
diante de um livro: vivo. Ora ha reticente desconfianca — “O
senhor 1i certas risadas...” (p. 11), ora deferéncia — “O senhor
pode rir: seu riso tem siso.” (p. 112), deferéncia que retorna
— “Vejo que o senhor nao riu, mesmo em tendo vontade.” (p.
262). Este senhor sem nome que nos l¢, despegado de toda
baixa dire¢do religiosa, “é¢ homem de pensar o dos outros como
sendo o seu” (p. 67), sem imposi¢ao, mas sem subserviéncia.
E nessa troca de falas e siléncios que se pode aferir, entregar,
pedir: “O senhor escute meu coracio, pegue o meu pulso.” (p.
371) A felicidade necessariamente clandestina da confianga.

3. Prosa e poesia: Riobaldo é narrador e poeta. Isto, por si,
justifica o sequiestro dos géneros. “Revirei meu fraseado. Quis
falar em coragdo fiel e sentidas coisas. Poetagem. Mas era o
que eu sincero queria — como em fala de livros, o senhor sabe:
de bel-ver, bel-fazer, e bel-amar.” (p. 127) Riobaldo, como eu,
gosta da rosa no Rosa; como Barthes, tem uma doenga: “vé a
linguagem” (Barthes, 1977, p. 171).

4. Folhetim e romance: peg¢a unica, nao desfiada, o romance
todo perfaz uma vida. Uma vida, como o romance, se compoe
de pequenas historias. Quantas Marias Mutemas passaram
ao nosso lado sem que percebéssemos? E a quantas demos
ouvidos?

5. Sertdo e cidade: Willi Bolle (1994) j4 mostrou a cidade no
sertdo rosiano, pela figura mediadora e impressionante de Z¢é
Bebelo. Desmantela-se assim esse abismo que certa critica
quis, um dia, entre o regional (leia-se o pitoresco, o roceiro, o

11 s . T ,
Nas citagbes seguintes do romance, indicar-se-a no corpo do tex-

to apenas o nimero da pagina entre parénteses.
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interiorano) e o universal (leia-se o urbano, moderno, civilizado).
A diferenca nunca esteve na exterioridade do local, mas no
preconceito mal disfar¢ado do paternalismo, coisa que o romance,
com o bom senso costumeiro, refuta: “(...) cidade acaba com o
sertdo. Acaba?”. (p. 111)

6. Sistema e fragmento: “Um sistema ¢ um conjunto de conceitos.
Um sistema ¢é aberto quando os conceitos sio relacionados a
circunstancias, € nao mais a esséncias.” (Deleuze, 1992, p. 45).
Hscapando as fronteiras duras dos sistemas fechados do tipo
hegeliano, uma obra, tal como uma vida, ndo se perde pelo
fragmento: “escrever por fragmentos: os fragmentos sdo entio
pedras sobre o contorno do circulo: espalho-me a roda: todo o
meu pequeno universo em migalhas; no centro, o quér” (Barthes,
1977, 101) O fragmento, o estilhaco, é, a seu modo, um peculiar
sistema. “S6 aos poucos € que o escuro ¢ claro”, declara Riobaldo.

7. Saber e ndo-saber: a arte de ndo-saber é pura sabedoria. O amor,
por exemplo. Foge. Fulge. Ele: “Diadorim me veio, de meu nio-
saber e querer. Diadorim — eu adivinhava.” (p. 200) Ela: “Riobaldo,
hoje-em-dia eu nem sei o que sei, €, 0 que soubesse, deixei de saber
o que sabia...” (p. 339) Saber muito até atrapalha.

8. Mandar e obedecer: ser inquieto, com freqiiéncia vem-lhe a
sensagao de que nao deve obedecer, ignorar a hierarquia (do chefe,
do amigo, do amado, do demo, de deus); noutras vezes, toma-
lhe o corpo a recusa em mandar. Porque, a mandar e a obedecer,
sempre ha um outro. E o ser s6 que é o homem, que é Riobaldo,
que somos nos, nao quer o prévio. Quer o lance, a aposta, o
acontecimento: af, sim, mandar e obedecer se naturalizam, como
0 v60 de uma borboleta — sem ordens.

9. Jagunco e letrado: “Inda hoje, apreceio um bom livro,
despacado.” (p. 15) Em “A fala agénica”, Hansen analisa esse

fracdo de frase, mostrando como na enunciacao a palavra, circular,
“roda em todos os sentidos, deslocando o que diz enquanto fixa,
fixando o que desloca enquanto diz” (Hansen, 2000, p. 52). Um
leitor inapto, que nao entenda isso, sera ele o “‘ser jagunco”, inepto,
que atribui ao personagem.
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10. Totalidade e ambigtiidade: ha quase que por unanime uma
decisdo entre os exegetas de Grande sertido: é obra calcada na
ambigiiidade, para o que nao falta a deliciosa, redundante e
intransitiva frase: “Tudo é e nao é...” (p. 13) Nesse sentido, porém,
menos que ambiguo, tudo tende para o total, porque inclui, soma,
suplementa — é da ordem do mais (“¢”), ndo da davida (“talvez”).
Deus e Demo! “Vivendo o narrado e narrando o vivido”! (Galvao,
1986, p. 111) Reinaldo e Diadorim!

11. Infinito e finitude: entre o travessao inicial, “—’, nascimento
de “nonada”, e o infinito que perpetua a “travessia”’, "90”, estd o
b b b
real. “Digo: o real ndo esta na safida nem na chegada: ele se dispoe
para a gente é no meio da travessia.” (p. 46) O real nao estd nem
ai pra gente. Por isso se diz, com fundo coercivo, “cair na real”,
abreviando-se a intangfvel palavra realidade. Riobaldo sabe: “No
real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam.
Melhor assim.” (p. 59)

12. Presente e passado: atar as pontas da vida, bentinhos que somos
querendo entender nosso passado-capitu. “Siao tantas horas de
pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo middo recruzado.”
(p- 121) Passam os personagens a morar na retentiva, aumentando
a populagio fantasmatica de nossas retinas tao fatigadas.

13. Amor e amizade: “quem hd de negar que esta lhe ¢é superior?”’
Riobaldo, eu. Nao ha mais nem menos, porque “amor ¢é a gente
querendo achar o que é da gente”. (p. 234) E amigo “é que a
gente seja, mas sem precisar de saber o por que é que €”. (p. 119).
Quando se encontram, “Amizade de amor surpreende uns sinais
da alma da gente, a qual ¢é arraial escondido por detras de sete
serras?” (298) Amizade é ética, amor é descoberta.

14. Ficcao e vida: Como todos os pares, vida e ficcao se querem e se
mascaram — por se quererem. Decididamente indecidivel quando
uma e quando outra. O romance, a memoria, o ensaio de Rosa, de
Riobaldo, do senhor e desse leitor: quem podera decantar?

Riobaldo faz com o demonio o chamado pacto nu, sem contrato
escrito — bastaram as impressoes. Por mim, chego ao fim nao
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sabendo o que sabia: Riobaldo cest moi? Nao. Riobaldo cest nous,
como queria Candido? Também nao. Riobaldo ¢, sim: como cada
um de nés &, irrepetivel em sua existéncia ficcional, tanto quanto
somos, ele também, impares nesse acontecimento que se chama —
que se chama a vida.
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