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CARTOGRAFIAS INSTAVEIS: PERCURSOS PELA
CIDADE DE NO PAIS DAS ULTIMAS COISAS,
DE PAUL AUSTER

Rafaela Scardino
Ufes

Resumo: Anna Blume, protagonista de No pais das iltimas coisas,
de Paul Auster, viaja para uma cidade em que “a tnica coisa que
conta é permanecer de pé”, um lugar em que nada perdura: deve-se
buscar novos significados a todo momento, pois, neste lugar, alguém
“s6 sobrevive se nada lhe for necessario”. Partindo de consideracdes
sobre o romance do autor norte-americano e de teorias sobre o
espago na contemporaneidade, discutiremos a encenacao literaria das
relagdes de produgao de subjetividade nos instaveis cenarios urbanos
contemporaneos.

Palavras-chave: Paul Auster. Espacos urbanos. Literatura
contemporanea.

Abstract: Anna Blume, protagonist of Paul Austet’s In the country
of last things, travels to an unnamed city in which “the only thing
that counts is staying on your feet”, a place where nothing lasts:
significances should be constantly pursuit, for, in this city, “you can
survive only if nothing is necessary to you”. Using contemporary
theories about space and the analysis of Auster’s novel, we will discuss
the literary depiction of the relations involved in how is subjectivity
produced within the unstable contemporary urban spaces.
Keywords: Paul Auster. Urban Spaces. Contemporary literature.

As cidades dos textos de Paul Auster oferecem como sua principal
caracteristica a instabilidade, tanto de posi¢cées — conduzindo ao
imperativo do deslocamento — quanto de identidades. Logo no
principio do romance No pais das tiltimas coisas, a personagem Anna
Blume adverte:

O essencial é ndo se acostumar, pois os habitos sdo mortais.
Ainda que seja pela centésima vez, vocé deve tomar as coisas
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como se nunca as tivesse visto. Pouco importa o nimero de
vezes anteriores, cada uma tem de ser sempre a primeira.
Isso é quase impossivel, eu sei, mas é uma regra absoluta®’.

As regras da cidade ndo podem ser generalizadas, nem transferidas
de um territério para outro, pois a cidade ndo constitui um lugar
antropologico, ou seja, ndo faz parte daquilo que é préprio, comum
a0 sujeito. Se lugares, na definicio de Marc Augé®, se caracterizam
por histéricos, identitarios e relacionais, a cidade descrita por
Anna® nos oferece muitas das caractetisticas dos ndo-lugares, como
a necessidade de assumir identidades previamente definidas e a
hostilidade em relagao a permanéncia, tanto de individuos quanto
de comportamentos, além de ser marcada pela incerteza, pois “quem
mora na cidade nido tem garantia de nada” (NPUC, p. 9), e pelo signo
da instabilidade, conceito fundamental para nossa compreensio dos
espagos urbanos na obra do autor norte-americano. Essa ultima
caracterfstica é, possivelmente, a mais perturbadora para Anna em
seu contato com a cidade, por impedir a consolidagao de quaisquer
referéncias constantes: “uma casa estd aqui num dia e, no outro,
sumiu. Uma rua pela qual vocé passou ontem ja nio existe hoje. Até
mesmo o clima flui constantemente” (NPUC, p. 9).

Anna vai para a cidade em busca de seu irmao, William, um jornalista
enviado ao pais com o proposito de produzir uma série de reportagens
para um periédico de sua terra natal, mas que deixou de se comunicar
com a redacdo ha mais de nove meses. Decidida a encontra-lo, ela
embarca num navio de que ¢ a tnica passageira. O primeiro contato
com a cidade é amedrontador: o navio aporta a noite e, na praia
completamente escura, Anna tem a impressio de estar “entrando
num mundo invisivel, num lugar onde sé moravam cegos” (NPUC,
p- 22). O endereco do jornal €, para ela, uma fonte de seguranga, um
ponto de partida para sua busca, mas, ao chegar ao local indicado,

4 AUSTER, Paul. No pais das siltimas coisas. 'Trad. Luiz Aratjo. Sio

Paulo: Best Seller, s/d1, p. 13.
Para as seguintes citagdes deste texto, utilizaremos as iniciais NPUC e o nd-
mero de pagina referente a essa edi¢ao

42 AUGE, Marc. Nio-lugares: introducio a uma antropologia da su-

permodernidade. Trad. Maria Lucia Pereira. 2* ed. Campinas, SP: Papirus,
1994.

43 Durante todo a natrativa, a cidade descrita por Anna Blume em

sua carta jamais ¢ nomeada.
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descobre que a rua mesma desapareceu: “nio era que o escritdrio
estivesse desocupado ou o prédio abandonado. Simplesmente, nao
havia prédio algum, nao havia nada: sé pedras e centenas de metros
quadrados de entulho” (NPUC, p. 23).

Sem ter por onde comegar a procurar o irmido, Ana passa seus
primeiros momentos — uma massa indefinida de tempo, que nao
consegue identificar como dias, semanas ou meses — vagando pela
cidade, como uma sonambula, “sem saber onde estava, sem mesmo
[se] atrever a falar com quem quer que fosse” (NPUC, p. 43).

A cidade retira dos habitantes a possibilidade de assentar sistemas de
signos que conduzam a compreensio e conseqiiente estabelecimento
de vinculos com seus territorios, impedindo a fixagdo de
conhecimentos, também eles sujeitos a flutuagao e a instabilidade que
a caracterizam: “a vida, tal como a conhecemos, acabou, e, entretanto,
ninguém ¢ capaz de compreender o que foi que a substituiu” (NPUC,
p. 24). Anna identifica facilmente a perda de um modo de vida, isto
¢, de uma maneira de perceber os fenémenos a sua volta e de lidar
com eles, mas ¢ incapaz de vislumbrar aquilo que poderia ter-lhe
substituido, daf a necessidade de incessante negociacdo, como numa
busca por tentativa e erro, até a compreensdo daquilo que tomou seu
lugar.

“Confrontado com o fato mais corriqueiro, vocé ja ndo sabe como
agir, e, nao podendo agir, acaba se tornando incapaz de pensar”, pois
“a sua volta, as mudancas ocorrem uma apos a outra, cada dia traz
uma nova conturbagao, as antigas suposicoes se esfumam no ar, se
esvaziam” (INPUC, p. 24), prossegue, descrevendo a incapacidade de
adaptar pensamentos e modos de agir previamente conhecidos aos
eventos com quais ¢ obrigadaalidar. Notemos que pensar, aqui, implica
criagdao de novos c6digos e, em termos espaciais, argumentamos que
a criagio de priticas e modos de estar, ou seja, formas de habitar
a cidade, apenas é possivel através da negociagio de lugares, cuja
principal caractetistica é a estabilidade*. Tal constatagdo nos permite
compreender a incessante busca por espagos que possibilitem fixidez
como a busca de Anna pela constituicao de lugares antropolégicos,
isto ¢, territorios nos quais possa estabelecer praticas duraveis.

Discordamos de Brigitte Vilequin-Mongouchon, ao afirmar que,
44 Cf. CERTEAU, Michel de. A invencio do cotidiano: 1. artes de
fazer. 9. ed. Trad. Ephraim Ferreira Alves. Petrépolis, RJ: Vozes, 2003.
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na cidade de No pais das diltimas coisas, existe “uma Unica maneira

de tentar resistir: estar em movimento”®.

Acreditamos que a
movimentacio, pratica de negociagdo espacial, presta-se — talvez
de forma mais acentuada — a permanéncia do estado de flutuagao
e fragmentacdo, através dos obstaculos impostos a instauracio de
relagdes com o espago utilizado. Atentamos, no romance, para outra
forma de resisténcia: o estabelecimento de lagos afetivos. Anna e Sam,
o jornalista encarregado de substituir William, passam a viver juntos
na biblioteca, unindo seus recursos numa tentativa de sobreviver e,
quem sabe, retornar a seu pafs, desafiando “uma das leis da cidade
[que] determina que a gente nunca bata numa porta, a menos que
saiba o que hd do lado de dentro” (NPUC, p. 86). Existem também
pessoas tao magras que, para ndo serem levadas pelo vento, andam
“em grupos de duas ou trés, familias inteiras a vezes, presas umas as
outras com cordas e correntes, firmando-se mutuamente contra as
lufadas” (NPUC, p. 11). Um dos lagos mais estreitos e duradouros de
Anna em sua estada na cidade se da com Isabel, uma mulher de meia-
idade que ela salvou da morte: “bem ou mal, minha verdadeira vida
na cidade comegou naquele momento. Tudo mais fora um prélogo,
uma colecdo de passos incertos, de dias e noites, de pensamentos
que ja ndo recordo” (INPUC, p. 44). Isabel leva Anna para sua casa e
cuida dela, ensinando-lhe, na medida do possivel, como sobreviver
na cidade.

A necessidade de olhar sempre para as coisas como se fosse a primeira
vez, uma das licdes aprendidas por Anna, pode ser compreendida
como um intetdito ao hdbito, que configura, para Alexandre Moraes,

uma espécie de conceito que dinamita a possibilidade de
um fluxo maior do sujeito. Dito de outra maneira, no habito
a obrigacio de significar. [...] A metafora deve desaparecer
sob o signo de um conceito e tal conceito ganha mobilidade
para impulsionar codigos e sistemas de codificages; cria
uma légica da cultura através de elaborados sistemas de

45 o - A
No original: ”un seul moyen pour tenter résister: étre en mouve-

ment”.

VILEQUIN-MONGOUCHON, Brigitte. Voyage au coenr d’un trou noir: lec-
ture transdiciplinaire du roman de Paul Austet, [z the country of last things.
Disponivel em <<htp://www2.univ-reunion.fr/ ~anglof/
text/74¢c21e88-306.html#_ftn7>>. Acesso em 16 nov. 2007.
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transmissdo e tepeticio indefinidas: esta a raiz do habito™.

Em Auster, aimpossibilidade do habito é justamente a impossibilidade
da manutencio de significados e da transmissio de experiéncia. O
habito, por suas repeticdes, pode conduzir a uma falsa sensagdo
de familiaridade e seguranca, propiciando desatencdo, o que pode
ser fatal na cidade das ultimas coisas: “¢ assim. Um momento de
desatencdo, um mero segundo em que voce se esquece de estar

alerta, e tudo se perde [...|” (NPUC, p. 73).

A extrema instabilidade da cidade atinge, também, os conhecimentos
criados a partir do contato com suas ruas. Assim, “o fato de
conseguir entrar nao significa que conseguira sair. As entradas nao
servem de saida e nada pode garantir que a porta pela qual passou a
um momento ainda estara ali quando vocé se voltar a sua procura”
(NPUC, p. 75-76). E nos defrontamos, ainda mais uma vez, com
a necessidade de constantes e incessantes negociagdes com este
espaco, como nos da a ver Anna, ao afirmar que “toda vez que a
gente pensa saber a resposta de uma questao, descobre que a propria
questdo nao tem sentido” (NPUC, p. 76). b

A cidade do relato de Anna ¢é aquela da interdicdo a fixidez, a mesma
que, na modernidade analisada por Moraes, relegava os sujeitos a
invisibilidade do banal, ou melhor, a impossibilidade de visao efetiva
do banal, exatamente o que é pedido a M. S. Fogg, narrador de Paldcio
da lua, 20 ser contratado como acompanhante de um homem cego:

Dei-me conta de que nunca tivera o habito de olhar
atentamente para as coisas, e, agora que me pediam para
fazer isso, os resultados eram catastroficos. Até entdo
sempre tivera tendéncia para generalizar, para ver em tudo
semelhancas em vez de diferengas. Agora, porém, eu estava
sendo atirado o mundo das particularidades, e a luta para
traduzi-las em palavras, para recolher os dados imediatos
que me vinham pelos sentidos apresentava-me um desafio
pata o qual eu nio estava preparado?’.

46 MORAES, Alexandre. O outro lado do hibito: modernidade e su-
jeito. Vitéria: EDUFES, Centro de ciéncias Humanas e Naturais, 2002, p.
122.

47 AUSTER, Paul. Paldcio da Lua. Trad. Marcelo Dias Almada. Sio
Paulo: Best Sellet, s/d2, p. 131.
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A Nova York descrita por Fogg, em que “todas as coisas inanimadas
estavam se desintegrando; todas as coisas vivas, morrendo”*,
assemelha-se 2 cidade de No paits das dltimas coisas, onde tudo se
desintegra; e, para ambos, a instabilidade é o aspecto mais marcante

da cidade:

Um hidrante, um taxi, um sopro de vapor a subir da
calcada — tudo isso me era profundamente familiar; eu
supunha conhecer tais coisas de cor. Nao levava, porém,
em conta sua instabilidade [...]. Tudo estava em constante
fluxo. Ainda que dois tijolos de uma parede fossem muito
parecidos, niao se poderia dizer que fossem idénticos. Ou
mais precisamente: um tijolo nunca era de fato o mesmo.
Estava se desgastando, consumindo-se imperceptivelmente
sob a ac¢do da atmosfera, do frio, do calor [...], e, por fim,
depois de séculos, podia ter desaparecido® (PL, p. 132).

Uma das principais caracteristicas da cidade contemporanea é nao se
dar facilmente a exploracio™. A falta de um centro definido, ou de
marcos e monumentos que guiem o visitante, incomoda também seus
habitantes, que nao atribuem significados as localidades que servem,
apenas, de abrigo ao comércio ou outras institui¢coes vivenciadas
como distantes, ainda que publicas. E possivel caminhar por suas
ruas e mesmo saber o endereco de determinado sitio, mas a cidade
opoe-se a criagao de habitos, tradigdes ou sentidos para o que se
veé e experimenta: experimentar, nesta cidade, ndo implica adquirir
experiéncia.

Tomemos como exemplo o primeiro trabalho de Anna na cidade, a
“caca” de objetos a serem vendidos para “agentes de ressurreicio”,
“empresarios privados que transformam essas bugigangas em novas
mercadotias e, por fim, as vendem” (NPUC, p. 35). Para encontrar
objetos, ou partes deles, ainda aproveitaveis, ¢ necessario que os
“cacadores de objetos”, em geral jovens “rapidos e espertos”,
percorram toda a cidade “impetuosamente, [..] vasculhando

48 AUSTER, Paul. Op. Cit., s/d2, p. 133.

AUSTER, Paul. Paldcio da Lua. Trad. Marcelo Dias Almada. Sio
Paulo: Best Sellet, s/d2, p. 132.

30 Cf., dentre outros, RYKWERT, Joseph. A sedu¢io do lugar: a his-
toria e o futuro da cidade. Trad. Valter Lellis Siqueira. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2004.

49
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delicadamente uma rua apds outra, sem jamais perder a esperanga de
encontrar algo extraordinario ao dobrar a préxima esquina” (NPUC,
p. 36). E facil perceber que o deslocamento e a movimentacio fisica
se impdem a sobrevivéncia dos individuos, levados a caminhar em
busca de algo que possa ser vendido, mas a aversao a fixidez é parte
da propria dinamica da cidade, em que ruas inteiras desaparecem da
noite para o dia. E onde existem escombros do que foram casas e
edificios, erguem-se barreiras, construidas pelos habitantes da cidade
como trincheiras:

Constroem-nas onde encontram material disponivel, e
ali ficam entrincheiradas com porretes, fuzis ou tijolos, a
espera dos transeuntes. Tomam o controle da rua. Se quiser
passat, vocé tem de dar o que exigirem. As vezes ¢ dinheiro;
as vezes, comida; as vezes, sexo. Os espancamentos sao
um lugar-comum, e, a cada instante, vocé ouve falar em

assassinatos (INPUC, p. 13).

Mas as barreiras também sio edificagbes temporarias, que vém abaixo
quando deixam de ser uteis, ou quando um grupo perde o poder para
outro, que reorganiza o espago de acordo com suas necessidades de
criagdao, ou melhor, negociagao de lugares. Trata-se de uma forma
de tentar disciplinatizar® o espago que ji nio lhes propotciona
seguranga, no qual ndo confiam por ser impossivel seu mapeamento
cognitivo. As barreiras tornam-se entdo “sua unica chance de obter
poder sobre algo [o espaco], ainda que apenas momentaneamente.
Nio querem construir abrigos tradicionais; em seu lugar, constroem

muros”.

31 Termo empregado segundo a acepgio a ele atribuida por Michel

Foucault em Vigiar e punir.
Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisao. Trad. Ra-
quel Ramalhete. 22. ed. Petrépolis: Vozes, 2000.

52 No original: “[barriers] are their only chance to get even momen-

tary power over something. They do not want to build traditional shelters,
they build walls instead”.

NYSTROM, Helmi. Three sides of a wall. Obstacles and Border States in Paul
Auster’s Novels. Pro gradu, October 1999. University of Helsinki, Com-
parative Literature, Institute for Art Research, Faculty of Arts, p. 24, grifos
N0SS0S.

Disponivel em  <http://cthesis.helsinki.fi/julkaisut/hum/taite/pg/nys-
trom/>. Acesso em 31 mai. 2006.
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Confrontados com a exacerbada mobilidade dessas barricadas, os
moradores da cidade devem estar sempre alertas e prontos a criar
novas formas de lidar com os sinais “enviados” por estas construgdes:
a visdo nem sempre ¢ suficiente para distinguir a tempo o petigo,
“porque as barreiras tém um cheiro particular que vocé aprende a
identificar mesmo a uma grande distancia” (NPUC, p. 13). Assim, a
cidade imp&e que se lance mao de outras formas de contato com o
mundo, exigindo que os moradores voltem a confiar, por exemplo,
em sentidos desprivilegiados, como o olfato, a fim de se preservarem.

Os habitantes, no entanto, nio sao 0s Unicos a tentar controlar o
espago, pois também o governo se ocupa da construcdo de muros.
Logo apds a morte de Isabel, Anna tenta sair da cidade e descobre que o
governo havia iniciado recentemente o “Projeto Amurada”, com planos
de construir uma enorme muralha tendo como matéria-prima, assim
como as barreiras, destrocos e restos de edificios, cujo objetivo seria
proteger a cidade de invasdes estrangeiras. A cidade fora fechada, ja ndo
era permitido chegar ou sair e Anna é obrigada a se confrontar com o fato
de que esta presa na cidade.

A instabilidade e extrema mobilidade das barreiras implicam uma relagio
de imprevisibilidade espacial que anula todo conhecimento histérico, pois
as barreiras nao permanecem sequer nas mesmas ruas: “novas barreiras se
erguem, as antigas desaparecem. A gente nunca sabe que ruas tomar, que
ruas evitar” (INPUC, p. 13). A experiéncia de Anna na cidade ¢, portanto,
a da falta de lugar e sua frigil organizacio se configura espacialmente, e
nao temporalmente.

Tal concepgao de espago urbano como algo que prescinde da necessidade
de preservacao e que deve renovar-se continuamente pode ser verificada
neste trecho em que Richard Sennett fala da relagio de Nova York com
sua historia:

Muitas construgoes em petfeito estado desapareciam com a
mesma regularidade com que surgiam novas. Num petiodo
de sessenta anos, por exemplo, as grandes mansoes da Quinta
Avenida [...] foram construidas, habitadas e destruidas, cedendo
lugar a edificagbes mais altas. Hoje [no comego da década de
1990], apesar de ja se cuidar da preservacao do patrimonio
historico, os arranha-céus sio planejados para durar cinqiienta
anos e financiados de acordo com essa duracio estimada,
conquanto sejam obras de engenharia capazes de conservar-se

324 © Revista no 15 ¢ 16 - 2008/2009
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por muito mais tempo. De todas as cidades do mundo, Nova
York foi a que mais cresceu a custa de demoli¢cbes; daqui a cem
anos, as pessoas terdo evidéncias mais tangfveis da Roma de
Adtiano do que da grande metrépole de fibra 6tica™.

A cidade de Anna, como a Nova York descrita por Sennett, ¢ uma
metrépole em que o movimento de demoligdo constituiria, aparentemente,
uma forma de progresso, um andar para frente as custas de ruinas. Mas,
em vez de consagrar uma possibilidade de progresso, o fenémeno ha
pouco descrito configura-se como um movimento na verdade circular e
descentrado, pois o apagar da historia acarreta também o desaparecimento
de nogdes como para a frente e para atrds’, conduzindo a uma vida em
episédios instaveis que buscam evitar conseqiiéncias que extrapolem o
tempo minimo e flutuante de sua duragao.
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