A nau dos insensatos: a corrosao do poder
pelo riso em Maluco, de Napoledn Baccino
Ponce de Ledn!

Ary Pimentel?

Resumo: Nesse ensaio, conceitos provenientes de areas como a nova histéria
e a sociologia da arte sdo colocados a servigco da leitura do texto literario. O
ensaio se divide em dois eixos tematicos inter-relacionados: o primeiro € o que
contrapde riso e poder numa perspectiva que ressalta a emergéncia de novos
sujeitos e a importancia de suas estratégias discursivas como instrumentos
de poder; o segundo privilegia mais explicitamente os embates entre a pala-
vra do poder e o poder da palavra que acaba por projetar no cenario constru-
ido pela escrita da histéria novos protagonistas que antes permaneciam nas
margens silenciadas da sociedade. O texto pretende fazer uma reflexdo sobre
o significado do intertexto e da apropriacdo no romance Maluco, no qual uma
nova voz, a do bufao, dialoga, diretamente, subvertendo as hierarquias, com
os reis e com seus cronistas e historiadores oficiais.

Palavras-chave: Riso. Poder. Dialogismo. Nova Histoéria. Novo romance his-
torico. Alteridade.

Toda rigidez do carater, do espirito e mesmo do corpo
sera suspeita a sociedade, por constituir indicio possi-
vel de uma atividade que adormece, e também de uma
atividade que se isola, tendendo a se afastar do centro
comum em torno do qual a sociedade gravita; em suma,
um indicio de excentricidade. E, no entanto, a sociedade
nao pode intervir no caso por uma repressdo material,
dado que nao é atingida de modo material. Ela esta
diante de algo que a inquieta, mas a titulo de sintomas
apenas — simplesmente ameaca, no maximo um gesto. E,
portanto, por um simples gesto ela reagira. O riso deve
ser algo desse género: uma espécie de gesto social.

Henri Bergson

1 0 titulo traz uma alusdo as Narrensciffen (“naus dos loucos”) referidas por Michel Foucault como
instrumentos de controle da desordem, aos quais recorriam as autoridades citadinas nos primor-
dios da Idade Moderna, reunindo os loucos, amontoando-os nessas embarcacoes e lancando-os
ao mar. A idéia era livrar o corpo da sociedade dos “agentes poluidores”, dos que estavam “fora
do lugar” “justo” segundo os que impunham um determinado ideal de comportamento urbano e
criavam os mecanismos de repressao destinados a manter a sociedade dentro de determinados
limites. Era, portanto, uma forma de manter a “pureza social” excluindo os elementos que amea-
c¢avam a ordem dominante.

2 Professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Durante muito tempo so6 a escrita fez a Historia , repetindo e difun-
dindo os mesmos modelos canonizados pela tradicdo. Nessa postura
fica bastante evidente a idéia de um poder que se estende sem ser
modificado, que se realiza num discurso igualmente inflexivel, avesso a
alteridade que poderia questiona-lo, privando-o de sua legitimidade.

O que esta em questdo € o modo como o passado e a cultura
das sociedades foram escritos. Mais que isso: como uma nova pers-
pectiva do processo historico pode trazer para o grande palco da
Historia os atores que nunca estiveram sob as luzes dos holofotes,
nas palavras de Jacques Le Goff, aqueles “atores menos exibidos,
porém mais efetivos, da historia”™. A idéia central deste trabalho é
buscar no texto literario os discursos que, em dialogo com as tra-
mas da historia e suas representacoes do passado, se convertem
em centelhas que ajudam a compreender o presente, iluminando
novas vozes, projetadas a partir de um deslocamento do olhar, um
veiculo de interpretacao ou releitura da Historia que, se ndo modi-
fica o discurso oficial, pelo menos altera o lugar a partir do qual se
escreve a historia, projetando uma historia vista de baixo, vista as
margens. Esta histéria nova tem o grande mérito de trazer para um
centro que pode estar em todas as partes aqueles que néao tiveram
seus nomes gravados em letra de imprensa.

E uma revisdo da representacao tradicional do passado que a
Nova Histéria — corrente que caracteriza e orienta o discurso his-
toriografico desenvolvido a partir da segunda metade do século XX
— pretende realizar lancando um olhar critico sobre a verdade abso-
luta, voz Ginica, monologica, que cala todas as outras. Na esteira da
verdadeira revolucdo na escrita da histéria promovida pelas mais
recentes geracoes de historiadores projeta-se o “novo romance his-
torico latino-americano™, subgénero em que é marcante a inter-
textualidade com obras de cronistas e viajantes, a partir da qual
se destacam caracteristicas como o dialogismo, a polifonia, a meta-
narratividade e a projecdo como protagonistas histéricos de per-
sonagens que desempenham papéis “insignificantes™. A narrativa

3 CERTEAU, M. DE. (2000) p. 217.

4 LE GOFF, J. (1995) p. 16.

S Cf. MENTON, S. (1993).

¢ Cf. MENTON, S. (1993) p. 274-275.
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contemporanea, no afa de recriar a Historia, em vez de se fixar
nos grandes homens, privilegia a figura anoénima, projetando um
espaco protagonico para aqueles que ndo sado tao Reais quanto o
rei, porém néo menos reais’. Entendida como acontecimentos que
ocorrem simultaneamente no tempo e no espaco, que se constroi
a todo instante, a Historia é agora protagonizada por anoénimos
personagens destituidos de heroismos, tragicamente marginais ao
discurso oficial. O que importa agora é deslocar o olhar para o coti-
diano e trazer para o primeiro plano a vida do homem comum,
como ja sugeria Bertold Brecht em “Perguntas de um operario que
16”8 e como brilhantemente realizou Carlo Ginzburg em O queijo e os
vermes: iluminar as realidades — materiais e mentais — da vida coti-
diana de homens que sentem fome, sede, sono, ilusdes e medo:

Capazes de gozar um bom vinho, uma boa fémea, uma manha
de sol e uma comida qualquer, com ou sem especiarias. Pais,
filhos, esposos, noivos e solitarios. Amantissimos, infiéis,
cornudos e imbecis. Com nauseas, dor nas tripas e vontade
de mijar a cada instante e de chorar de vez em quando. E que
como Voés gostam de trepar, cocar-se, rir e contar devaneios.
Marinheiros, calafetes, contramestres, bombardeiros, tone-
leiros, grumetes, criados e sei la mais o qué. Mas, para Vossa
Alteza, nada: uma lista a mais de nomes (...). Nomes numa
lista e nimeros num papel. Todos sem rosto, sem méos, sem
pés, sem membro, sem olhos, sem boca, sem orelhas, sem
cu, sem cheiro.?

A narrativa parte agora de um olhar moderno e critico que
desautoriza a ingénua percepcao do texto original, que privile-
gia os grandes acontecimentos, geralmente protagonizados por
herdis que encarnam, num determinado momento, as aspira-
coes do tempo. Desse modo, os momentos fundacionais (des-
cobrimento, conquista, colonizacdo) passam a ser revisitados,
seus textos relidos e desconstruidos por um discurso literario
profundamente influenciado por esta nova escrita da historia.
Maluco, romance do escritor uruguaio Napoleén Baccino Ponce
de Leodn, ilustra essa tendéncia. Em sua condicao de homem

7Cf. PONCE DE LEON, N. B. (1992) p. 45.

8 Em seu poema Brecht questiona: “Quem construiu as portas de Tebas?/ No§ livros constam os nomes de reis./
Foram eles que carregaram as rochas?/ (...) O jovem Alexandre conquistou a India./ Conquistou sozinho?/ César
bateu os galicos./ Nao tinha ao menos um cozinheiro consigo?” (BRECHT, 1982: 31)

9 PONCE DE LEON, N. B. (1992) p. 46.
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comum, corcunda, bufao, filho de uma prostituta e cristdo novo,
o protagonista do romance aparece como uma dessas vozes que
se levantam contra o discurso tradicional. Para tanto, Juanillo
utiliza como instrumento para ser ouvido o riso, através da pro-
fissao que lhe abre espaco para a realizacao de suas criticas
contra as instituicdes e a sociedade que o excluem.

Exaltar o riso ou condena-lo, colocar o acento comico sobre
uma situacao ou caracteristica revela a mentalidade de uma época,
de um grupo, e sugere uma visdo de mundo. O debate sobre a
natureza do riso medieval foi trazido para o ambito académico
por Mikhail Bakhtin, que revaloriza a figura do bufao, conhecida
desde a Antiguidade. Entretanto, s6 durante a Idade Média as
personagens do bufao, do bobo e do trapaceiro ganham destaque
na literatura das baixas camadas sociais Cabe ressaltar que essa
literatura se desenvolveu fora do dominio oficial da Igreja e longe
da literatura produzida pela elite letrada, caracterizada pelo tom
sério e elevado, Ginica forma considerada de expressao da Verdade
e do Bem na época. A cultura medieval, ao contrario da classica,
condenava o riso por associa-lo a uma emanacao do diabo. Mesmo
com toda a opressdo que caracterizava a hegemonia do cristia-
nismo, a cultura do riso sobreviveu e se beneficiou da sua con-
dicao nao oficial para lancar mao da liberdade de expressao nas
pracas publicas, nas festas e, sobretudo, na literatura. Percebe-se
que ha nessas producdes um movimento através do qual o dis-
curso historico recebe uma forte influéncia da imaginacao. Esse
discurso se concretiza na configuracdo de uma outra realidade,
e é precisamente nesse ponto que se concentra o prazer ludico e
a propria acao criadora enquanto proposicdo de um novo mundo
ficcional. Ao transformar a realidade, o bufdo cria um microcosmo
especial, nesse sentido “tudo o que dizem nao tem sentido direto e
imediato, mas sim figurado e, as vezes invertido”!°.

Essa figura do bufao, com seu poder feito de fragilidades, rea-
parece em Maluco e, mais precisamente, no discurso de Juanillo
Ponce, pretenso “conde de Maluco”. O romance mescla histéria e
ficcdo de uma maneira bastante peculiar e engenhosa. Maluco é
a reescritura da crénica A primeira viagem ao redor do mundo, de
Antonio Pigafetta. Ao estabelecer um dialogo com esta croénica,

1 BAKHTIN, M. (1998) p. 275.
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Ponce de Leon da a seu texto uma dimensao parddica que se
funda basicamente na intertextualidade e na inversao de pers-
pectivas. Disso resulta uma estrutura dialégica que manifesta
um profundo carater subversivo e dessacralizador da escrita e da
escritura da histéria. Para Bakhtin, o riso € um mundo complexo
que nos permite penetrar na natureza profunda do ser humano e
também da propria literatura. Desse modo, o riso e o olhar de “baixo”
geram um profundo questionamento da Histoéria oficial. A Histéria
também se inventa.

Depois de haver sofrido os horrores sem conta daquela
viagem, deveria eu aceitar sem dizer nada as balelas e os
embustes de vossos cronistas? Para eles tudo é simples como
fazer um guisado a partir de quatro ou cinco ingredientes.
Mas i que sabem eles, Alteza, do que de verdade sentia cada
um de nos diante desses quatro ou cinco grandes feitos aos
quais limitam sua histéria? Pois digo que é ali onde esta a
verdade, bem dentro de cada um de nés, que fomos partici-
pantes dessa empresa, e em ninguém mais, nem mesmo em
Vos, Majestade. Nem em outro lugar; é inttil que procureis
nos arquivos, cavouqueis nas bibliotecas; nada, nao ha nada
la. (...) por isto, se quiserdes a verdade, deves ir indagar nas
tumbas, perguntar ao pé de nossos 0ss0s, perseguir os ver-
mes abarrotados com nossa verdade.!!

No romance, a aventura, antes apresentada por Pigafetta, sera
narrada por Juanillo Ponce de Le6n, o bufdao da frota, que tem
como func¢do provocar o riso da tripulacado através de historias e
brincadeiras que pudessem trazer alguma distracao.

Vivendo com grandes dificuldades materiais e sentindo-se
esquecido pelo poder ao qual serviu, Juanillo se dirige ao rei
Carlos V através de uma longa carta, explicitando a condicao
teleologica de seu discurso: escreve para reconquistar a pensao
que lhe foi retirada por Felipe II e para enfatizar o mérito dos
servicos prestados e, com isto, resgatar seu lugar na histoéria
dos fatos concretamente vivenciados por ele e pelos seus iguais,
pois as facanhas da viagem parecem, se nos atemos ao discurso
dos historiadores, ter sido realizadas apenas pelos grandes
homens (Fernao de Magalhaes e o rei) que, juntamente com o
cronista Pigafetta, desfrutam da gloria. Para tanto, Juanillo res-
salta a importancia de seu relato e de seus servicos como bufao

1 PONCE DE LEON, N. B. (1992) p. 55-56.
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e criador de realidades através do discurso: ressalta, portanto,
o poder do riso e do discurso criado, e funda seu argumento de
autoridade na sua qualidade de ator e testemunha dos fatos
centrais da grande aventura de circunavegacdo. Se estes sao
aspectos importantes do trabalho cumprido a servico do rei,
podemos comprovar que na propria narrativa voltam a manifes-
tar-se. Juanillo recorre ao exemplo do teatro para insinuar que
a historia é representacao e aponta a diferenca entre o cronista
e o historiador distanciado dos fatos: se o rei quer saber o que
realmente aconteceu deve recorrer aos poucos sobreviventes ou
aos vermes.

Em Maluco, como se pode ver, o riso fica evidente ja na profis-
sdo do protagonista. No nosso recorte, ressaltamos a zombaria que
serve de camuflagem para a inteligéncia astuta do bufao, que se
mostra consciente da posse desse poder. Um bufao, tal qual nosso
personagem, €, como vimos, antes de tudo, um ser marginal: por
sua deformacao fisica, por sua pobreza, por ser filho de pai des-
conhecido, por sua ascendéncia judia num tempo em que todos
querem reafirmar sua condicdo de cristdo antigo. Sua loucura
Itcida — pré-requisito fundamental para sua profissdo — completa
o quadro de marginalidade que se torna instrumento precioso
para configurar o lugar a partir do qual o novo cronista lanca um
olhar mais ludico e critico sobre os acontecimentos. Como nas
tragédias de Shakespeare, s6 o louco pode dizer a verdade, pois
sua marginalidade o exime da deferéncia para com os poderosos
e a sua liberdade é apenas mais um aspecto da extravagante irre-
veréncia que lhe é peculiar. Por isso, sdo poucos os ambitos que
escapam aos sinceros comentarios do bufao, que se aproveita da
sua humilde condicdo para fazer criticas variadas aos discursos
oficiais e as proprias autoridades. Assim, se verifica a emergéncia
da ironia e da parddia no romance: enquanto no texto original, o
cronista legitima o projeto através de um olhar mediado que so6 vé
0 que importa para os senhores da expedicdo, aqui o bobo da frota
é quem desvela o ocorrido, suplantando e sobrepondo-se, inclu-
sive, as versodes oficiais que a Historia registra, no que se sobres-
sai a sua pequena voz ante as palavras autorizadas pelo poder.

Juanillo, como seu nome sugere — Juanillo Ponce de Leon
— é o duplo do autor. Dessa maneira, as caracteristicas que o
bufao assume vém em auxilio do autor nas criticas as conven-
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coes e certezas da historia positivista. Assim € que o bufao pode
questionar a historiografia tradicional através da introducao de
Antonio Pigafetta em seu discurso, relativizando o valor do cro-
nista oficial. Esse desprezo é evidenciado no decorrer da obra
pelo fato de Juanillo nunca acertar seu nome, transformando tal
lapso de memoéria num elemento risivel. Com a mesma intencéo,
na medida em que se manifesta a contrapelo do poder institucio-
nalizado, o discurso de Juanillo constitui um verdadeiro dialogo
com seu ilustre interlocutor. Nele, a pretensdo é por em evidén-
cia a diferenca abissal entre bufao e rei, mas, sobretudo, encenar
a equivaléncia entre ambos. A disparidade entre eles se nota nas
necessidades, na materialidade mais humana, e por isso mesmo
mais importante. E por causa dela que Juanillo decide dar conta
dos prazeres e privacdes experimentados durante a viagem, e para
que o monarca se intere de “como as ambicoes e caprichos dos
principes afetam a vida de quem anda pelo mundo as cegas, sem-
pre sujeito ao arbitrio dos poderosos”!?. Procedendo desse modo o
que o bufao faz é ampliar sua voz e estendé-la a todos aqueles, que
como ele, também contribuiram para a Historia, mas que seguem
esquecidos.

Juanillo opde o poder da palavra, que se ancora na experién-
cia e na imaginacao, as palavras do poder: palavras de Fernao de
Magalhaes, de Pigafetta e do proprio rei. Através da reconstrucao
e criacao de uma nova realidade, o “conde de Maluco” convence
o proprio capitdao de que sao reais as fantasias que cria. Assim a
imaginacao se faz presente e se realiza no outro. E ai uma outra
forca, simbdlica, se projeta na narrativa: a palavra, que surge
como algo mais importante que os fatos. Nesse momento o que
importa é a magia da linguagem em si. Clara expressdo dessa
idéia se manifesta quando, depois de dias de calmaria absoluta,
em que as naus nao podem avancar, os homens comecam a con-
tar histérias entre si, como se trocassem objetos preciosos, por-
que tais recordacoes — proprias e alheias — configuram a proépria
trama da vida: s6 a palavra é real nesse momento.

Através da figura do bobo, do clown, os “inferiores” se aproxi-
mam do mundo dos “superiores” e, simulando um dialogo que per-
passa toda a narrativa, invertem as hierarquias da sociedade em

2 PONCE DE LEON, N. B. (1992) p.27.
3 PONCE DE LEON, N. B. (1992) p. 115.
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que vivem. O riso e a narrativa sdo as formas que tem o despoder
de converter-se em poder, de conquistar voz e reivindicar seu lugar
como sujeito da histoéria

Diga-me, Majestade Cesarea, alguma vez na vida estiveste
debaixo de uma mesa observando os pés dos comensais e
acompanhando sua conversa? Pois fizeste mal, porque nao é
bom para um principe ver o mundo apenas do trono e ver s6
a cara da caterva de aduladores de tua corte, cara empoada e
composta para a hipocrisia. Debaixo da mesa, porém, as coisas
sao vistas de modo diferente.!®

Ha no fragmento meta-narrativo acima um dialogo no qual
ecoa a fala de Juanillo enquanto as respostas do rei ficam impli-
citas. Através deste dialogo opera-se uma espécie de inversao das
relacoes de poder, que se verifica, sobretudo, na evolucao do trata-
mento que Juanillo dispensa a seu interlocutor com a progressiva
relativizacdo das diferencas que existem entre ambos: Juanillo,
mera figura real e “inferior” na ordem estabelecida da sociedade,
comeca solicitando favores e tratando o rei de Vossa Majestade,
prova explicita de subordinacao, e gradativamente passa a chama-
lo de “tu” e se da o direito de oferecer-lhe conselhos. O rei torna-se
cada vez menos importante que aquele que esta na base da estru-
tura social, ao ponto de Juanillo sentir pena dele e afirmar que
“Prefiro minha profissao de bufao” *

A acdo narrativa e o discurso comicos nao promovem a desordem
como temiam os que durante séculos pretenderam domesticar o riso,
mas sim a abertura para novas ordens, novas verdades, novas ver-
soes da historia, agora ja ndo apenas vista de cima, mas de diferentes
lugares da cultura. A verdadeira sensatez esta no discurso do bufao,
do louco, e a insensatez pode ser identificada no poder que se cerca
de um simulacro que lhe impede o contato com a realidade.

Da viagem pelo texto emerge um mundo transformado, inver-
tido, na medida em que toda autoridade (da Historia, dos represen-
tantes do poder, da propria escritura) se dilui, se desfaz diante do
riso subversivo e revolucionario do bufao. Com o auxilio da parodia,
a narrativa assimila e inverte o discurso historiografico, poe a ver-
dade entre parénteses, ao mesmo tempo em que revela a histéria de
uma caréncia, de um desejo: desejo de uma outra Histéria.

4 PONCE DE LEON, N. B. (1992) p.47.
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