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Resumo: Nos textos de Joao Gilberto Noll, destacam-se dois horizontes
de eventos para o corpo compreendido como um ponto onde se encontram
multiplos fenémenos tanto de producao quanto de propulsdo de subjeti-
vidade: um horizonte de fuga (ou apagamento), outro de procura (ou afir-
macéo), que coexistem — mas, ao contrario de um quebra-cabeca, nao se
encaixam. Numa rede de analise que procura percorrer a producao litera-
ria de Noll, refletiremos primeiro sobre as representacoes do corpo a par-
tir dos movimentos de horizontes que, em vez de se conectarem uns aos
outros como pecas complementares, se sobrepdem numa mesma zona de
deslizamento. Depois, discutiremos questoes de subjetividade relacionadas
a encenacao do sexo em textos nao apenas de Jodo Gilberto Noll, mas tam-
bém de Jodo Paulo Cuenca, Silviano Santiago e Rubem Fonseca.
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Configuracdes do corpo. Encenacdo do sexo. P6s-modernidade.

Abstract: In the texts of Joao Gilberto Noll, we can underline two horizons
of events for the body understood as the site where to find multiple phe-
nomena of production as much as propulsion of subjectivity: a horizon of
escape (or vanishment), and other of quest (or assertion), that coexist — but,
unlike a puzzle, do not fit each other. In a thread of analysis that seeks to
cover Noll’s literary production, we will first reflect about body representa-
tions from movements of those horizons that, instead of connecting to one
another as complementary pieces, superpose each other in the same zone
of slipperiness. Subsequently, we will discuss subjectivity issues related to
the depiction of sex not only in Jodo Gilberto Noll’s texts, but also in the
work of Jodo Paulo Cuenca, Silviano Santiago and Rubem Fonseca.

Keywords: Contemporary Brazilian fiction. Jodao Gilberto Noll.
Representations of the body. Depiction of sex. Postmodernity.

1 Graduando em Letras - Universidade Federal do Espirito Santo.
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1

Do corpo

Nas narrativas de Joao Gilberto Noll, destacam-se dois hori-
zontes de eventos para o corpo compreendido como um ponto
onde se encontram multiplos fenomenos tanto de producao
quanto de propulsao de subjetividade: um horizonte de fuga (ou
apagamento), outro de procura (ou afirmacao), que coexistem —
mas, ao contrario de um quebra-cabeca, ndo se encaixam. Em
vez de se conectarem uns aos outros como pecas complemen-
tares, os horizontes se sobrepéem num mesmo plano, numa
mesma zona — uma zona de deslizamento (ou, noutros termos,
de indiscernibilidade®) em que persistem como graus de intensi-
dade que ora se confundem, ora de se dispersao compondo um
campo sem contornos.

O horizonte de fuga ou pagamento ndo aponta uma morte,
tampouco um nirvana; portanto, quando o narrador-personagem
de Bandoleiros (NOLL, 1985), em muitas passagens do romance,
afirma desejar “um dia fora da jogada”, o que pretende nao é
alcancar um momento de aniquilamento existencial. Seu inte-
resse, por outro lado, é encontrar (por pouco tempo) um ponto
em que possa existir como vibracado, como fluxo de energia, sem
firmar uma forma que o fizesse alvo de violéncia, desprazer — evi-
tando, assim, vivenciar diversas insinuacoes de ansiedade.

Estar fora da jogada consiste em desligar-se, em apagar-se, mas
nao em destruir-se de todo, pois pouco ou nada se fala na obra de
Noll acerca de uma pedagogia do suicidio, de uma pratica — que
alguns dirdo romantica — baseada num projeto de auto-vitimizacao
que conduziria a auto-aniquilacdo. Dessa forma, a fuga prevista
nao eternizaria nenhum estagio de existéncia distante do enfren-
tamento com as representacdes de mundo ativadas pela composi-
cao textual. Logo nao permite que se pense na vivéncia ficcional de
um sujeito que planeja abandonar o jogo, nem eliminar-se de uma
proxima jogada — como nas ultimas linhas de “O banhista”, conto
em que o protagonista, submetido a configuracdes tanto de miseé-
ria, de doenca, quanto de soliddo, conclui, apds transar com uma
mulher, até entdo sua Gnica companhia: “ha um radio por aqui...

2 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. O que € a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso
Muioz. Sao Paulo: Editora 34, 1997.
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nao estamos tao distantes...”(NOLL, 1989, p. 109)

Tanto em Bandoleiros quanto em qualquer outro texto de fic-
cao de Joao Gilberto Noll, o jogo (outro modo de dizer: o movimento
da vida) € fatidico, pois nao se trata de escolha. Desse prisma, sua
obra compreende uma consciéncia tragica da existéncia, desde
que “tragico” conduza a aceitacdo do acaso como pilar indispen-
savel tanto para o vivido quanto para o por viver® — o que significa
que os personagens se constroem nos territérios do imprevisivel,
mas nao se prestam em absoluto ao desprazer nem sonham esta-
dos de jubilo incessante.

O horizonte de procura ou afirmacao nao visa a uma desco-
berta, a um desvelamento; propoe, antes disso, uma possibili-
dade de intensificar as experiéncias com o mundo. Enquanto os
eventos de fuga persistem como testemunho de representacoes
de realidade fundadas, muitas vezes, em indices de aniquilacao
da subjetividade (estados de ansiedades, de medo, de insegu-
ranca), os eventos de procura despontam como propostas para
a constituicdo de uma realidade entretecida por uma linguagem
mais proxima do desejo.

Na ultima cena de O quieto animal da esquina (NOLL, 2003b),
o narrador-personagem, enquanto nada num lago, percebe,
incerto de sua vida, a oferta de uma nova muda de roupa. Como
em outros romances do autor, este alcanca as ultimas paginas
com a configuracdo de um indice de possibilidade de constru-
cao de um paradigma ético-estético® com base numa tentativa
afetiva. Além de operar como um chamado a margem do lago, a
roupa ofertada convida o outro a participar de sistema de alte-
ridade; o personagem a beira da agua consente, sim, a propria
veste — mas, sobretudo, abre uma brecha para a exploracao de
um afeto ainda insipiente.

Acerca dos episddios que ocupam as paginas derradeiras
dos romances, podemos tracar um esquema, simples, que per-
mite, pelo menos, uma aproximacao dos textos tomados nao
apenas como um conjunto de narrativas (o que pressupde um
afastamento, uma distancia entre as diversas producodes), mas
como uma rede de sentidos que, submetida a uma visdo mais

3 Cf. ROSSET, Clément. O real e seu duplo. Trad. José Tomaz Brum. Sao Paulo: L&PM, 1988.

4 Cf. GUATARRI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. José Tomaz Brum. Sao Paulo:
Ed. 34, 1992
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complexa, entretece rastros, trilhas, atalhos tanto de encon-
tro quanto de dispersédo. Além dos episdédios que propdem uma
tentativa de construcao afetiva (Rastros do verdo, O quieto ani-
mal da esquina, Berkeley em Bellagio), ha aqueles que permi-
tem a reorientacdo da percepcao do cotidiano (Harmada, A céu
aberto), mas também aqueles que sugerem tanto um retorno
ao inicio da prépria narrativa (A fiiria do corpo, Bandoleiros)
quanto um modo de apagamento do narrador (Hotel Atlantico,
Canoas e marolas, Lorde).

Dentro da perspectiva dos horizontes de eventos, as propos-
tas tanto de tentativa afetiva quanto de reorientacao perceptiva
da experiéncia ficcional correspondem ao horizonte de procura,
enquanto as sugestoes de retorno ou apagamento vinculam-se
ao horizonte de fuga. No entanto, notar que certos episodios
de um romance (sendo que o mesmo vale para a estrutura dos
contos® do autor) encenam, predominantemente, um dos hori-
zontes possiveis ndo significa descartar a presenca das outras
modalidades de eventos. Pelo contrario, nas narrativas de Noll
ha um ritmo de intensidades em que as predominancias, sem-
pre momentaneas, sdo consistem em hegemonias, uma vez que
obedecem a um plano de coexisténcia.

Por isso, ndo se pode deixar de dizer que, por exemplo, que
os episoédios propdem tentativas de construcao afetiva, em vez de
se afirmar, sem qualquer sinuosidade, que estabelecem um laco
de afeto. Como em outros importantes autores da literatura brasi-
leira, um dos processos recorrentes nas narrativas de Joao Gilberto
Noll, tanto nos romances quanto nos contos, € o da consolidacao de
ambigtiidades. Nos episodios que sugerem o apagamento do nar-
rador, a possibilidade de aniquilacdo ndo determina uma morte
pois, entretecida de indeterminacoes, exige que a leitura percorra
as zonas de indiscernibilidade. O que poderia fazer o leitor pensar
em delirio apenas compreende a constituicao de matrizes de reali-
dades mais complexas que a celebracdo de dicotomias como aque-
las que, em busca de um ideal de assepsia, separam os mundos
do real, baseados numa compreensdo empirica dos sentidos, dos
mundos do inconsciente, a fim de domesticar tanto desejos quanto

5 Além das coletaneas de contos O cego e a dancarina e A maquina de ser, inclui-se aqui Minimos,
miuiltiplos, comuns, narrativas minimas definidas, nas palavras do autor, como “instantes ficcionais”.
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traumas, tanto fantasias quanto reminiscéncias.

Dessa forma, ndo podemos determinar que um texto cujo epi-
soédio das ultimas paginas corresponda ao horizonte de fuga ou,
noutro caso, ao horizonte de procura componha uma narrativa
fechada, composta por uma progressao tematica que produziria
um efeito de conclusdo comum a ficcdo de formacdo, em que os
capitulos seguem orientados por uma linha especifica de aprendi-
zado moral®. Escolher as cenas que ocupam as ultimas passagens
do texto decorre de uma perspectiva analitica que compreende a
producéo literaria de Noll como uma rede de sentidos que tende a
continuar para além dos episodios finais.

Os eventos de ambos os horizontes pressupodoem a fatalidade
de um exilio responsavel por engendrar uma subjetividade dester-
ritorializada que, no entanto, deseja criar, tanto em fuga quanto
em procura, possibilidades de reterritorializacdo. No inicio de A
furia do corpo, o narrador-personagem, ocupando a posicao nao
s6 social, como também existencial de mendigo, observa “os tran-
seuntes como quem nao pode mais entrar no jogo inutil”(NOLL,
1986, p. 15). Nao se pode, aqui, confundir o “um dia fora da
jogada” de Bandoleiros com o “jogo inutil”, uma vez que, neste
trecho de A fiiria do corpo, “jogo” remete menos ao movimento da
vida do que ao cotidiano das sociedades capitalistas.

Uma das bases da posicao tanto social quanto existencial de
mendigo € a impossibilidade de insercdo na maquina de trabalho
dos mercados do capitalismo. O corpo dos personagens tomados
por tal impossibilidade apresenta-se marcado pelo fogo do exilio,
pela fatalidade da desterriorializacao. Mesmo quando néo apa-
recem em miséria (lugar social do mendigo), sobrevivem exilados
dos territérios de subjetividade, ndo dos espacos de desloca-
mento. Por isso podem passear — como em Berkeley em Bellagio
(NOLL, 2003a) — pelo campus de uma universidade norte-ameri-
cana, ou — como em Lorde (NOLL, 2004) — por Londres, na condi-
cao de escritor convidado, mas continuam exilados, tanto quanto
dormissem nas ruas de Copacabana.

Como nao se opta pelo exilio, os repertoérios de escolha dedi-
cam-se aos eventos com que as vivéncias ficcionais ja exiladas

¢ Cf. MENDILOW, Adam Abraham. “As convencoes da ficcao”. In: . 0 tempo e o romance. Trad.
de Flavio Wolf. Porto Alegre: Globo, 1972, p.39-56
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sao construidas. Os narradores de Noll — que ndo conseguem nem
“entrar no jogo” nem “sair da jogada” — insistem numa dimen-
sdo intersticial: sdo atravessados tanto pelas exigéncias do con-
sumo (mesmo que, excluidos dos planos de crédito dos bancos,
nao atendam aos chamados — ou imperativos — de compra, de
descarte) quanto pelas urgéncias de uma sobrevivéncia voltada
também para a criacao de paradigmas que intensifiquem o corpo
ficcional com relacdo aos mundos estruturados pelas narrativas.

Apesar de encenarem diversas configuracoes de dor, os tex-
tos de Noll ndo se submetem a uma patologia da catastrofe nem
a um elogio do desespero. Seus personagens seguem ameacados
por estimulos de desprazer de multipla modalidade, mas as nar-
rativas, ao contrario do que os comentarios mais apocalipticos
ambicionem estipular, ndo impdem a visao da aniquilacdo como
Unica possibilidade de existéncia. Lembrando um aforismo de
Nietzsche, nao seria equivocado afirmar que os textos de Noll vao
ao encontro — “simultaneamente” — tanto da “sua dor suprema”
quanto da “sua esperanca suprema” (NIETZSCHE, 2001, p.185).
Dessa forma, no episédio das tltimas paginas de A céu aberto (NOLL,
1996), o narrador-personagem, depois de fugir por anos desde que
desertou de uma guerra cujas motivacoes ndao compreendia, afirma
uma vontade de vida, mesmo sob ameaca de prisao.

Além de configurarem realidades que nao excluem nem o
desprazer nem a vontade, as narrativas de Joao Gilberto Noll, no
que toca a constituicao de matrizes de real, estruturam dois prin-
cipios, dois pontos de orientacdo que se sobrepdem da mesma
maneira que os horizontes de eventos. O principio-resposta com-
preende a representacao ficcional de concepcoes de mundo ante-
riores a confeccdo literaria, compondo um testemunho, uma
resposta que procura apreender discursos ja vigentes.

Por outro lado, o principio-proposta consiste na constitui-
cao de experiéncias nao existentes antes do texto literario. Neste
caso, a criacao ficcional nao tera de se preocupar em represen-
tar, mas em produzir, em propor concepcoes de mundo ainda
nao tateadas. Tais principios tracam linhas de proximidade com
o que Luiz Costa Lima (1995) chama de “realismo de linguagem”
(0 que mantém relacao com o principio-proposta) em oposicao a
“realismo de testemunho” (o que remete ao principio-resposta).
Voltados para o “realismo de linguagem”, os textos de Noll aten-
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dem aos dois principios.

Desse modo, os indicios de catatonia que compdem o corpo
dos personagens, com os indicios de supressdo dos movimentos,
inclusive daqueles vinculados a manutencao das atividades vitais,
apresentam um signo ambiguo, cujos vetores apontam, talvez
esquizofrenicamente, ndo um repertorio de caminhos, mas um
novelo de encruzilhadas. Presente na maior parte das narrativas
do autor, a tendéncia a paralisia, ao mesmo tempo em que encena
uma resposta, uma defesa inconsciente contra circunstancias fic-
cionais vinculadas a representacoes do que R. D. Laing (1982)
denomina de “ansiedade ontologica”, também propde a recusa das
estruturas de um mundo que, sob a perspectiva de analise de
Zygmunt Bauman (2007), exige o aprendizado da vertigem procu-
rando inviabilizar qualquer possibilidade de parada.

Nessa linha, os indicios de catatonia, incluindo as figuracoes
tanto de sonoléncia quanto de siléncio, tateiam uma outra arte;
nao “uma arte da fome”, como em Kafka (1986), mas “uma arte
da inanicao”. Tal arte consiste num intersticio que compreende
eventos de um horizonte de fuga (caracterizados por estratégias
de defesa, como a manutencdo de uma “morte-em-vida”’), bem
como eventos de um horizonte de procura (marcados por meca-
nismos de recusa, como a desaceleracao de um cotidiano moti-
vado por impulsos de aniquilacdo da subjetividade). Proximo de
uma configuracao dramatica, o corpo, nessa possivel arte da
inanicdo, apresenta-se estruturado como um campo de tensodes
contundentes, aberto, no entanto, para a preparacao de sobre-
vidas capazes de fabricar ventos armados contra as ansiedades
que petrificam as vontades.

2
Do sexo

Desde o primeiro paragrafo de A ftiria do corpo, de Jodo Gilberto
Noll, o personagem-narrador, a deriva pelas ruas movimentadas
de uma grande cidade, afirma o sexo como Unica possibilidade
de criacao de vinculos com o mundo, em detrimento dos demais

7 Cf. LAING, R. D. O eu dividido: estudo existencial da sanidade e da loucura. Trad. Aurea Brito
Weissenberg. Petropolis: Vozes, 1982.
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signos de producao de subjetividade. Nas linhas de seu discurso,
as possiveis relacdes com o outro, em meio a uma espessa trama
de constante ansiedade, teriam por principal impulso o encon-
tro sexual. No tecido total do texto, no entanto, as questoes de
sexualidade desenvolvem relacdes que, em oposicao a fala do
protagonista, extrapolam o gozo corporal para explorar outras
experiéncias ficcionais.

Embora enuncie em mais de uma passagem a recusa dos
paradigmas de constituicdo de identidade, o personagem-narra-
dor circula pelo espaco ficcional na condicdo de mendigo — ou,
ainda, “vagabundo”. Seu percurso nao fixa rumo, mas propoe,
por outro lado, certas obsessbdes que tateiam um movimento de
continuidade. Seguindo isso, os episodios encerram, na maior
parte do romance, uma cena cuja tensao narrativa atende a
encenacdo do sexo como um campo, sempre reaberto, onde se
concentram tanto prazeres quanto ansiedades.

Negar o nome nao basta para esquivar o corpo dos meca-
nismos de configuracdo identitaria movimentados pelo texto
literario, ponto que se confirma com a presenca do persona-
gem-narrador em diversas circunstancias comuns aos mendigos
dos grandes centros urbanos®. Apesar de enunciar uma série de
recusas, o protagonista ndo poderia manter distancia das repre-
sentacoes sociais entretecidas pela malha romanesca. Seu des-
locamento nédo persegue qualquer itinerario, mas responde a
determinadas exigéncias de identidade.

Além da tensao estabelecida entre os discursos (que recusam
a determinacao de uma identidade) e as vivéncias ficcionais (que
demarcam uma constituicdo identitaria) do personagem-narra-
dor, a negacao do nome aponta uma interessante possibilidade
de reflexdo. O corpo anénimo nao consegue estreitar qualquer
tipo de laco, seja com outros personagens seja com o espaco fic-
cional; da mesma forma, suas vivéncias com tempo compdem
apenas um mosaico — ndo um tecido — de instantes movimenta-
dos por estimulos de desprazer:

8 Cf. BAUMAN, Zygmunt. “Turistas e vagabundos: os herdis e as vitimas da pés-modernidade”. In:
. 0 mal-estar na pés-modernidade. Trad. Mauro Gama e Claudia Martinelli Gama. Rio de

Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 106-120.

9 Para nao demorar em exemplos, cito apenas duas situacoes: primeiro, o deixar-se estar debaixo de mar-

quises (em varios momentos do romance); depois, o banho no chafariz da praga (Gltima cena do texto).
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Mas me fere aceitar que ndo escondo de mim nem de vos (quem
sois?... e sois?...) o meu trajeto de recuos, paradas, sincopes,
aceleracoes, anseios fora do ar, admito ser extraviado as vezes,
inexistente até, quem sabe existente mas ja morto. Recorro
as ruinas de um espelho que encontro pelo chao, ainda nao
galguei minha submissao ao Tempo, ainda nao dobrei o sufi-
ciente meus joelhos em adoracao ao mistério vivo, castiga-me
este dia chuvoso que me prende a marquise sem a compa-
nhia dela que se extraviou como tantas vezes e como tantas
vezes reapareceu, dessa vez atras de um poste, vejo o olhar
de um adolescente passar intranquilo correndo da chuva, um
raio se aproxima, desvia gracas a deus a rota, me poupa, coco
a chamada genitalia com o vivo ardor de quem trabalha no
afa mais fundo, me esmero em compor ca dentro alguma pai-
sagem que substitua essa ruim daqui, sim, porque me fere
saber que tenho muito mais dores a demonstrar que jubilos,
sou s6 eu aqui, nem vejo ela, aqui, debaixo dessa marquise
de Copacabana outra vez acompanhado dela e de algumas
compras penduradas a que jamais teremos acesso, nao pode-
rei vos doar portanto alegria mas s6 o anonimato mais vil se
bem que anunciador de que alguma coisa cresce em mim, em
nés, e nos toma, nos restitui ao esplendor do mais humano.
(NOLL, 1989, p. 11-12)

Como na maior parte dos textos de Noll, a “composicdo epi-
sodica”!® de A fiiria do corpo permite a concatenacao de “uni-
dades narrativas” (isto é, de episodios) em que se desenvolve
uma “acdo autonoma” em relacao ao todo ficcional. Recurso
comum a obras dedicadas ao tema da viagem!!, a configuracao
de episédios, no romance em questao, firma continuidade — além
da recorréncia de certos motivos tematicos — na manutencéao da
mesma voz narrativa responsavel por um fluxo verbal que Edu
Teruki Otsuka associa as varias instancias de éxtase corporal'?.

10 Cf, REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina. Dicionario de teoria da narrativa. Sao Paulo: Atica, 1988.
1Da mesma forma que outros textos de Noll, A furia do corpo apresenta-se como uma narrativa de
viagem, isto é, de deslocamento; nesse romance, o personagem-narrador movimenta-se tanto por
espacos quanto por identidades. Recorrendo termos de Luiz Costa Lima, das duas modalidades de
viagens que marcam “a expressao literaria ocidental”, a de A flria do corpo — apesar de envolver
quase uma semana — seria a de “extensao e percurso curtos, no ambito de uma cidade e na dura-
cao de um dia”. Cf. LIMA, Luiz Costa. A aguarras do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 123.

12 Cf, OTSUKA, Edu Teruki. “Leitura de Rastros do verao, de Joao Gilberto Noll”. In: . Marcas da
catastrofe: experiéncia urbana, e inddstria cultural em Rubem Fonseca, Joao Gilberto Noll e Chico
Buarque. Sao Paulo: Nankin Editorial, 2001, p. 57-136.

13 Os relatos breves (todos se circunscrevem no limite 130 palavras) de Minimos, miiltiplos, comuns
foram chamados, por Noll, de “instantes ficcionais”; aproveitando a expressao do proprio autor,
penso que seja possivel compreender os episodios que estruturam seus textos como momentos
narrativos de intensa concentracao tanto temporal quanto tematica. Cf. CARELLI, Wagner. “Um
painel minimalista da Criacao”. In: NOLL, Joao Gilberto. Minimos, miiltiplos, comuns. Sao Paulo:
Francis, 2003, p. 19-22.
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De acordo com esse procedimento, o tempo narrativo se orga-
niza como uma justaposicao de “instantes ficcionais”!® que diminui
— quando nao exclui — a possibilidade de uma progressao cro-
nologica caracterizada pelas coordenadas de passado/presente/
futuro. Nas narrativas de Noll, o isolamento do presente recorre
a representacoes temporais em que o proprio presente trepida.
Conforme a analise de Zygmunt Bauman acerca das sociedades
contemporaneas, a instabilidade do presente impede possiveis
perspectivas de futuro.

Concentrando atencdo num unico instante, “o mérito de
cada episodio deve ser revelado e consumido inteiramente antes
mesmo que ele termine e que o proximo comece” (BAUMAN, 2001,
p. 158). Dessa forma, os episodios do romance — marcados (em
vez de motivados) pelo encontro sexual — ndo produzem consequ-
éncias, nem apontam antecedentes. Impelidos pela compulsao
da pressa, os personagens tropecam trajetérias se aproximam
do que Anthony Giddens definiu como “sexualidade episodica”*.
Apesar do que procuram os entusiastas da convulsao, o estertor
do corpo néo raro expode experiéncias de dor:

E nesse furor — quem sabe sou um bichinho de mim? — nesse
furor que desperto e levanto colocando no terrivel esforco
todo esmero, Lazaro caminho a cata de alguém que me con-
firme vivo caminho, caminho me apoiando em paredes, pos-
tes, alguém de um carro me vitupera de sonambulo, caminho,
tenho apoio num ombro avulso que se afasta em panico e me
proporciona a primeira queda, mais duas quedas ganho até
que vejo Afrodite, ela esta sentada no meio-fio e chora dizendo
que sao tantos os desgostos, que toda e qualquer festa é pere-
civel (...) (NOLL, 1989, p. 194)

Nao s6 na ficcdo de Jodo Gilberto Noll como também em grande
parte da literatura brasileira contemporanea, o sexo constitui
um campo de possibilidades tematicas em que se questiona a
falta de fala de vozes vinculadas a experiéncias muitas vezes proé-
ximas de palavra. Michel Foucault, em Histéria da sexualidade,
observa que “[d]entre seus emblemas, nossa sociedade carrega
o do sexo que fala. Do sexo que pode ser surpreendido e interro-
gado e que, contraido e voluvel ao mesmo tempo, responde inin-

14 Cf. GIDDENS, Anthony. A transformacao da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas socie-
dades modernas. Trad. Magda Lopes. Sao Paulo: Editora da Universidade estadual Paulista, 1993.
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terruptamente” (FOUCAULT, 1985, p. 75).

Devido a precariedade da fala entre os personagens (ndo raro
no limiar da inexisténcia), poderiamos pensar que, em textos lite-
rarios contemporaneos, apenas o sexo exerce alguma vontade —
ou possibilidade — de palavra; mais: ao se detectar a inexisténcia
de lacos afetivos, pode ser que pensemos em circunstancias ficcio-
nais nas quais importa somente o contato sexual. No entanto, os
encontros entre personagens, apesar de fazer presente o desejo,
nao se restringem ao impacto do espasmo. Além das manifes-
tacoes do principio de prazer!®, outras vozes se fazem ouvir nas
entrelinhas dos seus discursos.

No conto “Days of wine and roses (Dias de vinho e rosas)”,
de Silviano Santigo, a tensdo sexual, tdo extensa quanto insis-
tente, ndo chega a concretizar performances eréticas. Seus perso-
nagens, invariavelmente solitarios, apresentam uma construcéo
ficcional entretecida de auséncias, bloqueios, delirios, ansieda-
des. Como possibilidade de afirmacao de vida, o sexo desenvolve-
se num plano fantasmatico. Mesmo assim, sua presenca sustenta
o corpo ficcional:

“Eu nunca cheguei a amar Roy.” E isso o que uma vez mais vocé
diz para vocé neste momento em que as primeiras luzes do dia
cinzento tornam um pouco mais nitidos os méveis encardidos,
velhos e feios da sala. (...) “Ele serviu apenas para me tirar a porra
dos colhdes como um fazendeiro ordenha uma vaca leiteira.”
Vocé continua, dizendo que vocé foi a vaca, e ele, um bezerro que
vocé teve de desmamar a forca. (SANTIAGO, 1996, p. 68)

Proximos também de representacoes fantasmaticas, tanto em
A furia do corpo, de Jodo Gilberto Noll, quanto em Corpo presente,
de Joao Paulo Cuenca, muitos dos episodios!® compreendem um
instante ficcional em que as forcas narrativas, vindas de varias
fontes, convergem para a encenacdo do sexo, mas nao se limitam a
descricao da atividade sexual tantas vezes submetida a delirios. O
sexo, nesses textos, constitui um campo onde se questiona cons-
tantes ansiedades. No romance de Cuenca, a vertigem de encon-

15 FREUD. Sigmund. “Além do principio de prazer”. In: . Obras completas. Trad. Christiano
Monteiro Oiticida. Rio de Janeiro: Imago, 1994, v. XVIIl.

16 No romance de Cuenca, a composicao também é predominantemente episodica; nesse texto,
contudo, a divisao entre as unidades narrativas — ao contrario de A firia do corpo — € explicita: cada
episodio compreende um fragmento numerado (em Noll, por outro lado, os episodios se seguem
sem cisoes, titulos ou nlimeros).

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007



52

Um mosaico de horizontes: configuragdes do corpo e encenagao do sexo em textos literarios pés-modernos

tros lanca o personagem num circuito de vazios incisivos:

Essa procura pelo meu reflexo dentro dos seus olhos repre-
senta o caos. Paixoes corriqueiras e semanais — eu estou sem-
pre disposto a largar tudo e me perder dentro do espelho. Eu
estou sempre abrindo portas e jogando tudo para depois, per-
dido entre lencgodis sujos, cabelos pintados e uma infinidade
de cheiros de mulher. Perdido entre uma vontade enorme de
abracar todas vocés e um enorme medo de perder tudo isso
que eu quase-tenho. (CUENCA, 2003, p. 295)

Marcados por violéncias cuja manifestacdo recorre a formas
diversas, o corpo ficcional circula pelo espaco narrativo amea-
cado por focos de agressividades que — do ponto de vista das
suas vivéncias textuais — partem de todo lado, compondo feno-
menos estéticos responsaveis pela exasperacao do “medo do ani-
quilamento de vida”!’. Nessa linha de analise, o sexo nao propoe
um modo de evasao nem de fuga por meio do prazer; pelo con-
trario, sua intervencao permite a fala de experiéncias amputa-
das de palavra.

Dessa forma, o sexo, além de vontade de vida, constitui um
procedimento propiciatorio de discursos. Sua presenca obses-
siva nao determina um mecanismo de saida nem das causti-
cas representacoes de realidade construidas pelo texto ficcional.
Enovelados nas vozes do sexo, falam nédo s6 o desejo, a exci-
tacdo, como também o abandono, a fome, o desespero, a soli-
dao. Em “Um dia na vida de dois pactarios”, conto em versos de
Rubem Fonseca, a importancia do encontro sexual ndo é ape-
nas a de permitir o prazer, mas também a de expor uma dor que
arranha a exasperacéo:

E caminhamos apressados debaixo do sol/ Pois néo queria-
mos perder tempo, tinhamos depois/ De voltar para nossas
prisdes/ E aguardar o novo encontro, e fomos/ para o primeiro
lugar mais perto, um apartamento sem/ Nenhum moével, e
ficamos agarrados la dentro,/ A maior parte do tempo eu em
cima dela/ Com os joelhos apoiados no chédo, e meu joelhos
ficaram lacerados,/ E o meu pau esfolado, e ela com a carne
ardendo, e um/ Dente meu da frente rachado e um dente dela
da frente/ Rachado, e marcas vermelhas/ Aparecem ao lado
de antigas manchas roxas e nossas/ Olheiras se tornaram
ainda mais escuras, mas eu ndo me/ Queixei nem ela se quei-
xou. Era um pacto de incéndio,/ Contra esse espaco de rotina

17 Cf. KLEIN, Me]anie. “Teoria de ansiedade e culpa”. In: RIVIERE, Joan (org.). Os progressos da psi-
canalise. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1978, p. 295.
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cinzenta entre/ O nascimento e a morte que chamam vida.
(FONSECA, 1998. p. 130-132)

Compondo ficgoes em que inquietacoes estéticas fazem vibrar
parametros éticos mais afeitos a fuga do que a reflexdo, o movi-
mento narrativo constantemente orientado para a encenacéo
sexual pouco deixa ver de uma possivel intencao de explorar o
exercicio do desejo a partir de indices de saida. Pensar o sexo
como estratégia de evasao talvez permita a manutencao de uma
fantasia de conforto, mas pouco dira do corpo que em contato
com o outro fabrica alguma possibilidade tanto de afirmacéao da
vida quanto de enunciacao dos fenémenos de desprazer muitas
vezes impedidos de palavra.

Nas narrativas aqui destacadas do panorama da literatura
brasileira contemporanea, o que pareceria uma busca de apa-
relhos paradisiacos de fuga do mundo muitas vezes contraria a
formula preocupada em detectar na pratica sexual mecanismos
destinados a distanciar a discussao das representacoes de reali-
dade. Apesar da possibilidade de prazer, a ficcao atual suspeita
da vontade de encaixar o corpo num culto narcisistico de recrea-
cao ilimitada'®. No romance de Noll, a inquietude do sexo enun-
cia a solidao do sujeito questionando a sociedade da solidéao.
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