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Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia
néo vejo! — s6 estava era entretido na idéia dos
lugares de saida e de chegada.

Guimaraes Rosa. Grande sertdo: veredas.

Resumo: Este artigo propde uma leitura de Coivara da memdria como
romance moderno que atualiza o regionalismo tradicional de concepcao
monoloégica a partir da experiéncia temporal do narrador e na estrutura-
cdo do enredo ordenado pela ficcionalizacdo da memoéria. O narrador expe-
rimenta a recuperacado do passado tencionada com o tempo presente. Essa
contradicdo de base atualiza o componente regionalista da obra e dissipa
sua concepcao unificadora e totalizante, integrando-a aos demais elemen-
tos narrativos que configuram as contradicées da modernidade. Revela,
assim, os paradoxos e as descontinuidades que emergem da narrativa
expondo o carater imaginario da memoria e da percepcao regionalista que,
unificada no todo ficcional da obra, integra o encontro e embate de vozes
que se realizam na estrutura poliféonica do romance.
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Abstract: This article proposes a reading of Coivara’s memories as a mod-
ern romance that updates the traditional regionalism of monolog concep-
tion from a temporal experience of the narrator and in the plot structure
ordered by memory fictionalization. The narrator experiences a recovering
of the past linked with the present time. This base contradiction updates
the regionalist component of the work and dissipates its unifying and
totalizing conception, integrating them to the other narrative elements that
configure the contradictions of modernity. It is revealed, in this way, the
Paradox and discontinuities that emerge from the narrative, exposing the
imaginary character of memory as well as the regionalist perception that,
unified in the fictional whole of the work, integrates the meeting and the
clash of voices that take place in the polyphonic structure of the romance.
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Examinando as tendéncias contemporaneas da ficcao bra-
sileira, mais especificamente dos anos 70 e 90, Alfredo Bosi
indica alguns pontos de referéncia. Ele propde que uma impor-
tante vertente do romance passa necessariamente pela per-
manéncia e transformacao do regionalismo. Pergunta o autor:
“Regionalismo ainda? Pergunta que provoca outras mais perti-
nentes: teria acaso, sumido para sempre as praticas simbdlicas
de comunidades inteiras que viveram no sertdo nordestino, sé
porque parte da regido entrou no ritmo da industria do capita-
lismo internacional?” (BOSI, 1999, p.437) Cita como ponto de
referéncia a obra de J.C.Dantas e dois de seus romances, Os
Desvalidos e Coivara da Memoria, como exemplo de obra que da
forma expressiva e estilizada aos simbolismos da memoéria cole-
tiva de comunidades que ainda estdo a parte do mundo indus-
trializado e capitalista. A proposta permite uma aproximacao de
dois veios romanescos: o moderno e o regionalista de derivacao
naturalista (BOSI, 1999, p.194-196). Coincidentemente é nesta
passagem que, de certa forma, Mikhail Bakhtin indica o ponto
e a passagem que instaura o que podemos chamar de romance
moderno, como veremos. Na transposicao estilizada literaria-
mente destes simbolismos arcaicos para o mundo moderno o
romance se atualiza como forma projetada para o futuro.

O titulo do romance Coivara da Meméria (DANTAS, 2001) de
pronto indica a tensao que realiza esta passagem que o consti-
tui, percorrendo de maneira geral seus elementos estruturan-
tes enquanto narrativa, romance e, principalmente, enquanto
romance moderno que possui em sua base o regionalismo
enquanto expressao de costumes, tradicoes e cultura proéprios
da infancia recriada do personagem protagonista enquanto nar-
rador. E essa interacdo entre o regionalismo literario, suas pos-
sibilidades tradicionais e, principalmente, a expansao destas
formas cristalizadas que o inclui entre as tendéncias do moderno
romance brasileiro. O vocabulo coivara, de origem tupi, indica
uma técnica rudimentar e antiga de limpeza do terreno através
da queimada desencadeada a partir da combustdo de peque-
nas ramagens secas. Portando, a expressao é indicativa de uma
técnica agricola antiga e primitiva de um passado longinquo,
ancestral e arcaico tanto no plano temporal, como nos valores
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culturais, sociais e morais que o caracterizam. Ja a expressao
memoria, ainda que evidentemente contenha a idéia de pas-
sado, € indicativa de lembranca de algo ausente, mas cultivado
no presente. Coivara indica o viés regionalista e presssuposta-
mente realista que a obra contém sinalizando uma das carac-
teristicas fundamentais do romance oitocentista, conforme o
definiu Ian Watt (1990), que alcancou a atualidade como pre-
tensao de fidelidade a realidade conformada na sua composicao
narrativa. JA memoria assinala a direcao de introspeccdo sub-
jetiva da personagem narradora e sua tentativa de recuperar
o passado supostamente perdido. E nesse sentido que a obra
expande o regionalismo tradicional, aquele em que predomina a
descricdo sobre a invencao e que fixa as caracteristicas fisicas
e psicologicas das personagens, assim como habitos, modos de
pensar e agir, a partir do espaco e do ambiente em que vivem.
No sentido do plano regionalista o personagem ficaria delimi-
tado como sintese do meio em que vive. Porém o regionalismo
que esta obra contém passa pela estruturacao do enredo que
esta subordinado a representacdo da memoéria autobiografica
decorrente da experiéncia subjetiva do narrador protagonista,
deslocando o proprio sentido deste plano regionalista e minando
a motivacao realista.

Na abertura do romance, por exemplo, o personagem prota-
gonista, um relator de processos encarcerado em sua propria
reparticao denunciado por homicidio, aguarda julgamento ela-
borando a defesa judicial. Mas é envolvido por pensamentos
rememorativos e acaba realizando uma espécie de recuperacoes
do passado que estimava desperdicado e que resultou em uma
vida presente, para ele, sem sentido:

Este quadrado de pedras é um retalho intimo e rumoroso,
onde lampadejam réstias e murmurios, avencas e urtigas. Aqui
encafuado, as juntas emperram, as témporas pesam e o animo
se amolenta, de tal modo que a cada nova semana vou ficando
mais bambo das pernas e zonzo da cabeca. Contudo, até nas cri-
ses de maior desalento, nunca perdi o governo de todas as for-
cas, a ponto de derrubar a cara no chdo. Mesmo nas horas mais
danadas, nas ocasides em que perco o tino e tenho olhos de cego
para meus proprios limites, parecendo até que vou emborcar de
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vez — derepente... egressas de bocas invisiveis, me chegam vozes
que se arrastam do passado e me empurram para a vida, onde
outra vez faco finca-pé, retorco o espinhaco e sigo adiante pele-
jando com as energias que ainda me restam.(p.15)

Como se percebe, os elementos espaciais da paisagem sao
observados no mesmo plano da recuperacao da memoéria do
narrador: através do impulso dos elementos internos e do movi-
mento préprio do pensamento humano. E na combinacao de
tempo e espaco, e a posicao do narrador frente a eles, que vai
revelar a visdo de mundo da obra, toda ela encerrada na pers-
pectiva do narrador que conta sua proépria histéria. Privado da
onisciéncia ele é impedido de dominar os proprios fatos que
narra porque possui o ponto de vista reduzido pela parcialidade
de quem esta envolvido na trama e na acdo. A metafora que
vincula os sentidos do “quadrado de pedras” onde o narrador
esta recluso como “retalho intimo e rumoroso onde lampadejam
réstias e murmurios, avencas e urtigas” é reveladora da condi-
cao subjetiva do personagem e da negacédo da objetividade como
medida de verdade. Abre-se, assim, para a compreensao subje-
tiva que ele possui da vida como tentativa de perceber no espaco
a inscricao do tempo no qual perscruta a memoria. Revela tam-
bém a tentativa de resistir defensivamente ao presente recuando
a um passado familiar de suposta distincao, elevacado e gran-
deza, para intentar restaurar a identidade encoberta e abafada.
Essa experiéncia temporal também é fundamental na constitui-
cao da ficcao que constitui o romance. Porém, esse movimento
regressivo se mostrara anacronico e ao mesmo tempo estrutu-
rante da obra, como vermos.

Assim, a compreensado da interioridade dos demais persona-
gens esta limitada pelo olhar e pela audicao de quem conta a
histéria, enfim pela percepcao do narrador e o que tenta recons-
tituir como memoria, mas geralmente trabalhada no terreno da
ficcdo. A narrativa, desta forma, esta orientada em dois planos
temporais em cujo entrecruzamento se desenvolve: um € o pre-
sente do narrador preso em um “quadrado de pedras” aguar-
dando um julgamento no qual é acusado de homicidio; e o outro
€ o seu passado familiar que ele intenta recuperar para justi-
ficar e entender o presente. Na busca de estabelecer conexdes
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entre as duas diretrizes paradoxais, a narrativa adquire claros
contornos atualizadores do romance, estabelecendo uma ten-
sdo fundamental baseada na experiéncia temporal do narrador.
Como o conflito de base faz o romance desdobrar-se em dois
enredos contrapostos, a experiéncia narrativa de representa-
cao temporal divide a consciéncia do narrador em dois planos
que ele tenta recompor. O primeiro vai do presente em direcdo
ao passado de onde parte provocando a sugestdo da lineari-
dade narrativa como uma espécie de experiéncia concreta do ser
humano no tempo. Nesse plano o narrador, de viés tradicional
no sentido do romance do século XIX, busca um passado idea-
lizado no qual pretende recuperar a sua identidade articulada
de forma prolongada e continua. Esse primeiro enredo seria,
em certo sentido, uma negacao do segundo que, siderado no
presente, se projeta para o futuro apontando um fim sombrio
e desastroso. No espaco entre a contradicdo da aspiracado de
estabelecer um passado memoravel e um presente que o nega é
que se move o narrador procurando arrematar os dois enredos.
Nessa articulacao temporal se apresenta a complexidade da téc-
nica narrativa que configura os acontecimentos da vida do per-
sonagem que ora sao narrados com o intuito ideativo ora fogem
do seu controle narrativo desmentindo este passado. Essa cons-
tituicdo se apresenta porque a memoria que deveria recuperar
este passado idealizado o faz com pensamentos desordenados e
solitarios que se impdem ao narrador refletindo suas proprias
incoeréncias, tormentos, arroubos e declinio. Desse momento
presente mesclado com pensamentos desordenados da perso-
nagem se irradiam as duas direcoes da narrativa que ele busca
equilibrar: a degradacao presente e a busca de uma regenera-
cao em um passado pretensamente pleno de honestidade, hon-
radez, portanto de elevacao de carater que suspenda o presente.
E na dignificacédo deste passado que o narrador busca dar forma
ao passado ordenando os episodios conforme seus propésitos.
Esta é a contradicdo fundamental: a recuperacao de um pas-
sado manipulado no plano da ficcao para atender aos objetivos
da personagem narradora em oposicdo a um presente deca-
dente e incoercivel e que, portanto, nega o passado em constru-
céo. Para tanto, o narrador personagem precisa resgatar uma
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memoria constituida de signos de continuidade, que lhe pro-
porcionem a experiéncia ou a ilusdo de uma identidade que lhe
garanta o destino do julgamento amparado num passado idea-
lizado. Assim, busca um passado que ndo se constitui como o
que de fato teria sido, mas como deveria ter acontecido, reve-
lando-se mais como imaginacao do que como registro, pois se
realiza na interioridade do narrador buscando um passado posi-
tivamente ficcionalizado, mas que ndo conduz a um desfecho que
configure este universo buscado. Esta contradicao entre o desfe-
cho e o inicio buscado como sentido cria oscilacoes de sentidos
que destacam a ficcdo enquanto invencdo e enquanto necessi-
dade de imprimir significado sobre o que ndo o tem, paradoxo este
que € proprio da relacao da ficcdo com a realidade. A rememora-
cao em que o narrador procura construir um sentido para o caos
do presente acaba contaminada pelo que resultou no ato da lem-
branca. Assim o passado escapa da tentativa de fixacao da visao
Unica do narrador, desdobrando-se em varios outros sentidos que
apresenta as demais personagens numa multiplicidade de pontos
de vista que escapam da tentativa de idealizacdo unidirecional do
passado. Por isso, de pronto, o narrador revela para si préprio o
carater ficcional que toma conta da memoria que constroi:

Comeco a sentir que estes despojos que abarco com a vista
me chegam com uma estranheza intima e ao mesmo tempo
fugidia... Mal me aproximo para toca-los, eles se dissipam em
sensacoes difusas que desmentem o inventario da memoria.
Estendo a méao para o rodeio esbandalhado do carro do seu
Ventura, tateando um sentido estremecido... mas os olhos se
embaciam e as formas que trago por dentro se dissolvem de
tal modo que se tornam inapreensiveis, e s6 apalpo um pedaco
de pau irreconhecivel. Por que se torcem e se perdem assim as
coisas mais sélidas de tamanha estimacao? (p.22)

Na impossibilidade de extrair da memoria a realidade pas-
sada e de sua propria identidade ele toma consciéncia de que
o mundo que busca nao esta nem no passado a ser rememo-
rado e nem na realidade presente do mundo, mas numa zona
intermediaria em que se cruza a fantasia da ficcao e a pro-
pria realidade:

Vou tentar devassar alguns desses mortos, sim , mas sei de
anteméao que esta é uma tarefa de quem néo tem mais o que
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perder — pois € quase impossivel inquirir experiéncias alheias
assim de tdo longe e sem testemunhas, esquadrinhar atos e
atitudes e desmonta-los com paciéncia de relojoeiro. Nao sei
ainda como vou penetrar em cada sorriso, no jeito de olhar
e caminhar, na sensacao tactil de cada aperto de mao, e em
tantos outros gestos expressivos que terei forcosamente de
escangalhar para em seguida reajunta-las por dentro das
palavras, a cata de um sentido. Muitas destas figuras difusas
de quem procuro enxergar o mais intimo e essencial, sei por
antecipacdo que vao me enganar... vao, que eu conheco essa
gente! Ja pego no ar as suas dissimulac¢des! Vao recuar cheios
de manha, vao se esconder nas rugas das frases, vao impedir
que eu reencontre as minhas ilusoes, satisfeitos de que siga
adiante com a bagagem vazia. (p.92-93)

Neste espaco intermediario entre o presente e o passado
constantemente o narrador movimentara suas memorias. A
organizacdo da narrativa a partir de um personagem narrador
protagonista que se pronuncia a partir de um monélogo interior
projeta-se a partir de uma memoria atormentada por um pas-
sado que evoca mas nao se oferece inteiramente. Deste modo,
relacionada ao tempo, a memoria transforma-se numa espécie
de devaneio introspectivo em que cada personagem é apresen-
tada de forma parcial e apenas alguns de seus aspectos sao
mostrados de cada vez impedindo uma caracterizacao inteira,
fixa e acabada. Assim os personagens envolvem-se numa aura
de mistério que parece indicar a Ginica dimensao de inteireza
captavel neles. Ainda assim, em cada personagem predomina
um simbolismo que emana do ponto de vista do narrador recu-
perando um mundo remoto, absurdamente doloroso e violento
centrado nas figuras do avd, principalmente, e da vo.

A reposicao deste mundo no ambiente sergipano e nordes-
tino confere a obra um plano regionalista, mas que nao a esgota
e nem a delimita na fixacdo de caracteristicas das persona-
gens, nos costumes, cultura e linguagem local estabelecendo
uma relacdo exterior com a paisagem. Apesar de predominar
o espaco rural, desvincula-se da particularidade do regiona-
lismo porque a paisagem internalizada no narrador s6 tem fun-
cdo enquanto elemento de memoria e ndo como caracterizador
direto. Articulando-se a partir da visdo do personagem nar-
rador inscreve-se mais no plano subjetivo de sua interioridade
do que no espaco circundante em que é captado quase sempre
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intermediano pela imaginacao ou pela evocacao do passado.

O passado ficcionalizado se constréi a partir da figura cen-
tral do avo a quem a personagem narradora outorga o sentido
que procura para si proprio. A figura deste avd, desenhada ini-
cialmente com o perfil épico do ancestral fundador e predeces-
sor do narrador, ou pelo menos como herdeiro da ancestralidade
da familia Costa Lisboa, funciona como o centro deste universo
passado elevado, positivo e que funda uma espécie de memoéria
sagrada da familia baseada em sua autoridade suserana sobre
os empregados, agregados e mesmo familiares. Neste passado
restaurado centrado na figura do ascendente, o narrador pro-
cura fechar o passado no absoluto, pois o configura num tempo
apartado do presente, como tentativa de preserva-lo da falta de
sentido do presente. Assim tanto a personagem do avd, como
as demais, e o proprio universo que habita podem ser idealiza-
dos. Porém, o narrador divide-se oscilando entre o passado lon-
ginquo e que possivelmente s6 existe na sua mente e o presente
soturno. Se no passado o narrador € o personagem do menino
neto da autoridade maior, no tempo presente da rememoracao
ele ocupa apenas a posicdo de narrador de um universo que nao
existe mais. No plano da narrativa no passado temos a constitui-
cao de um romance monologico conforme o narrador o intenta
construir, absolutamente hierarquizado, estavel e fechado. As
personagens enfeixadas no monologo narrativo exprimem esta
propria visdo de mundo encerrada e fixa na logica da intencao
do narrador. As contradicoes e complexidades sdo moderadas
ou impedidas pela “presenca enorme” (p.186) do avoé de quem se
irradia esse mundo aparentemente monolitico.

Porém, como se sabe, todo monoélogo € um dialogo encoberto
e a logica do romance néo se estrutura nesse estrato monol6-
gico. Em realidade sua estrutura formal parte da percepcao divi-
dida do personagem narrador em permanente movimento entre
o seu presente sombrio que aponta para um futuro funesto e
um passado idealizado de onde busca “forcas” (p.15) para ree-
quilibrar sua identidade. Nesse sentido, o personagem narra-
dor constitui um ponto a partir do qual a narrativa adquire o
seu ininterrupto deslocamento entre o decorrido e o presente.
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Ele compreende que o mundo nao possui a estabilidade e a fixi-
dez que procura no passado e que tudo, estando em permanente
mutacao, pode se tornar o seu proprio contrario e que a contra-
dicao esta no amago de tudo e a observa na propria constitui-
cao de sua memoria:

Na verdade, conciliar o temperamento choco e subtraido
que apanhei desses meus antepassados, com a ardéncia e a
desenvoltura da banda do meu pai — tem sido a minha peleja.
E que peleja! S6 ainda nao arrebentei porque quando me toma
a mais negra depressao por conta de temores e remorsos, nao
tarda a chegar, do lado oposto, um ente que me atica uma
profusao de devaneios com que saio do abismo e me entrego
inteiro a seu mariposeio vertiginoso.(p.91)

Sem duvida, este é o nucleo unificador da narrativa obser-
vavel na consciéncia do proprio narrador em primeira pessoa
que busca, e constantemente é frustrado, a unificacdo de sua
consciéncia. Assim, ele é levado a experimentar o passado em
permanente tensdo com o presente e sua projecdo no futuro,
como um mundo duplo, dindmico e inapreensivel em sua tota-
lidade porque freqiientemente os opostos trocam de lugar. Esta
é a idéia central da obra e que pode ser exemplificada na maio-
ria das paginas do romance, como por exemplo, no caso do Zé
das Marrecas, ou o intransigente siléncio de Garongé, a plan-
tacao de roseiras da avé ou a taciturnidade incondicional em
torno do roubo das éguas. Curiosamente a avo, Zé das Marrecas
e Garang6 possuem uma simetria de fundo em suas composi-
coes e representam, no interior do enredo, a heranca historica
de nossa colonizagcdo como um elemento estruturante e, por-
tanto, como uma realidade inerente da nossa constituicao cul-
tural e social. E interessante que esta estrutura se revela, como
uma espécie de Brasil profundo, no siléncio que enfeixa os trés
personagens, aparentemente tdo diferentes, e que é revelador
das bases arcaicas, opressoras e excludentes da cultura coloni-
zada nunca superada e inscrita ainda no inconsciente cultural,
no nao dito ou interdito. Com isto, no interior da estrutura-
cao formal do romance cria-se uma zona instavel que emana
do presente da personagem em direcdo ao suposto passado
monolitico contaminando-o com sua claudicancia que irrompe
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impondo rachaduras e movimento a légica do passado pondo
abaixo sua edificacdo idealizada. A avd refugiada taciturna-
mente em seu trabalho de jardinagem no seu recluso canteiro
de rosas, o velho negro Garang6 quase sempre sombrio, melan-
colico e absolutamente calado, assim como o Zé das Marrecas,
também tacito, excessivamente punido por um pequeno roubo,
servem como contrapontos silenciosos de um mundo monologica-
mente falado pelo mandonismo impune do patriarcado, conforme
constata o narrador: “Deparei-me, entdo, com a algazarra e pan-
tomima mais desrepeitosa e estapafurdia. Joao Marreco me deu a
impressao de um trapo humilhado pagando os pecados que néo
tinha, punido no lugar dos grandolas que ndo podiam ser apa-
nhados” (p.246). Pode-se afirmar entao que a polifonia romanesca
se constroi se ndo nas vozes manifestas de Garango, ou da avo
ou de Zé das Marrecas, mas no significativo contetido do silén-
cio que os trés carregam. Com a multiplicacdo de sentidos, as
ambigltiidades e contradicoes encontram expressdo na complexi-
dade narrativa que corroi a suposta coeréncia unificadora. Assim,
o elemento estruturante e central na unidade da obra estabelece
a tensao entre o ponto de vista do narrador no tempo presente
tentando evocar o passado e o proprio narrador convertido no
personagem do menino no interior no passado evocado. E nesse
desencontro de vozes e perspectivas que a consciéncia do narra-
dor se divide e se mobiliza. Assim, a figura do avo é relativizada e o
proprio narrador, na condicdo de si mesmo como personagem no
tempo de sua infancia, deixa emergir o encontro de vozes diferen-
tes que emanam das proprias personagens. Essa diversidade de
vozes, as vezes silenciadas ou abafadas, contradiz a visdo Unica
e fechada deste universo inserindo ambigiiidades e contradicoes
que tornam a obra complexa suplantando a légica unificadora
em que o narrador buscava distorcer e falsear a realidade repre-
sentada. Como estas diversas vozes do passado sao recuperadas
pela memoria presente onde se realiza, a narrativa provoca pon-
tos de atualizacao e contato do passado com o presente, dando ao
romance o seu carater de modernidade no sentido que Bakhtin
definiu o género como expressédo da “saida das condicées de um
estado socialmente fechado, surdo e semipatriarcal, em direcao as
novas condicoes de relacoes internacionais e de ligacoes interlin-
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glisticas” (BAKHTIN, 1988, p.404). Identifica-se claramente este
contato do passado calado e indiferente que no interior da narra-
tiva se abre para o incompleto e imperfeito como na passagem em
que o narrador recorda a partir de signos sonoros do passado e do
meio rural — o tanger do sino, os reclames de um padeiro, os rui-
dos de carros de bois etc — e o tempo atual que abafa o passado.
Salienta-se a oposicao do siléncio indicando o presente e ao rumor
assinalando o passado:

Com as repinicadas desse Hurliano, tangedor de horas, tam-
bém se esfarraparam e se diluiram o pregao de Marcelino com
o seu cheiro de pao, a toada do carro de bois, o esfrega-esfrega
da pedra de amolar, o zumbido do veio-da-bolandeira, e mais
meia duzia de outras vozes destacadas que jamais retorna-
rdo... a nado ser enroscadas no miolo ds palavras — todas elas
abafadas a estridéncias de sirenes e ronco de buzina. (p.16)

Como o mundo idealizado e fechado do passado esta distante e
separado do presente e o presente de onde o narrador o rememora
é aberto e sombrio, cria-se o que Bakhtin denominou como zona
de “inacabamento semantico” (BAKHTIN, 1988, 400) sinalizada
pelas direcoes opostas das forcas que regem este universo onde
o narrador oscila. Ao lado da indivisa figura do avo, por exemplo,
surgem personagens incompativeis e discrepantes com o seu uni-
verso, que acabam por revelar o proprio carater desencontrado do
avo que, de certa forma, vai ser o elemento do passado que tocara
o presente do narrador as vésperas de seu julgamento e dara aca-
bamento ao todo do romance firmado na posicao do narrador,
postura que exprime, assim, a Unica identidade que o narrador
consegue construir e constatar para si, a divisdo da consciéncia.
Por isso, como afirmou Benedito Nunes, “sempre trazido ao pre-
sente pelo ato de narrar” (In: DANTAS, 2001), a evocacao mono-
litica do passado é quebrada por figuras dissonantes como a do
confuso, indiscreto, agitado, tumultuoso e fundamentalmente
falante tio Burunga visto pelos olhos da crianca:

Um vulto de agita e se desgoverna na curva da Arapiraca: é o
tio Burunga que vem dando pontadas nos sovocas da mon-
taria com as botas cambadas... é ele, sim... € o danado com
o molho de chocalhos que badalam nas suas insbénias. Vem
fuzilando... vem arretado de ligeiro... vem botar rezas para
que cesse a morrinha das galinhas da minha v6. Ja vem repi-
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nicando os dedos e dando lapadas no ar, ja ouco o tilintar das
moedas na algibeira que faz eco com as botas desafiveladas.
Vem chamegando, vem com cara de festeiro, vem desafogar a
alma em canadas e pilhérias, vem com a veia entupida de loas
para divertir os parentes enfezados com o bafio alegre de seus
repentes. (p.23)

Observe-se que os verbos predominantemente no tempo pre-
sente indicam que no momento em que o narrador esta a reme-
morar, os acontecimentos por ele narrados nao estao encerrados.
E como se ele tentasse, ligando o presente ao passado, captar
integralmente o presente. Esse universo convergido pela figura
do avo é quebrado por uma série de outras evocacoes, que intro-
duzem uma variedade de pontos de vistas e contradicoes que
contestam o dominio da tentativa de ascendéncia do narrador.
Assim, entre essas evocacoes a primeira tem sua centralidade na
figura da personagem secundaria do tio Burunga, uma persona-
gem dissonante neste espaco ao qual se juntardo outras perso-
nagens de outras evocacoes. Pelo olhar do menino no passado
recuperado na lembranca do narrador no presente, o tio Burunga
¢é descrito como uma espécie de antagonista do avo, ndo porque a
ele se oponha, mas por ser uma espécie de seu contrario. O avo é
visto pelo menino como um homem justo, calado, discreto, cora-
joso e de autoridade inconteste. Ja o jocoso tio Burunga fala em
excessso, possui demasia de gestos e, geralmente, é exagerado
e inconveniente, ainda que, na visdo do menino, torne-se uma
figura agradavelmente humoristica e divertida. O tio é signo da
fala e da expressdo que irrompe nesse passado arcaico, calado e
fechado. Ao contrario, o avd, geralmente taciturno e calado, € um
personagem que se faz pela acao e postura, visto pelo menino
como um heréi epopéico e, como tal, em harmonia e senhor de
seu mundo. Ja tio Burunga fala e gesticula quase o tempo todo,
mais conversa do que age, e quando atua sempre o faz acompa-
nhado da fala em excesso e, além disso, o que diz quase sempre
estda em descompasso com a acdo. Nesse sentido, € um perso-
nagem moderno, pois a sua constituicao depende fundamental-
mente de sua expressdo oral. Se o avo € um heréi que age em
um mundo fechado, tio Burunga é um falante que destoa neste
mesmo mundo. A presenca destes dois personagens de certa
forma representa o encontro de dois mundos incompativeis que,
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no encontro conflitante, movem-se em varios sentidos.
Paradoxalmente é a partir da personagem do tio que esse
mundo arcaico, ingénuo e de inocéncia infantil encontra uma
de suas passagens para um mundo estremecimento pela violén-
cia, mandonismo e humilhacédo que se revela aos olhos assom-
brados do menino. A realidade escondida e latente que liga esse
passado elevado da descendéncia como possibilidade de reali-
zar ao desejo da construcao de uma identidade nascida em um
momento sagrado da ancestralidade nao se estende do inicio
para o fim, dando sentido ao presente. Ao contrario, irradia-
se do presente para o passado eclipsando o sentido do passado
com o nao-sentido do presente, tornando o mundo do agora
decrépito em sua totalidade. Ao invés de consolidar a identi-
dade buscada mostra os vicios e deformidades, estes sim per-
manentes e estendidos linearmente desde o presente até o mais
longinquo passado. Entre esses dois mundos incompativeis o
narrador se move sem encontrar a sintese, apenas oscilando
irresolutamente entre um tempo e outro. Assim, ao lado da per-
sonalidade forte do avo cujo dominio € centralizado por sua von-
tade, surgem evocacdes que assinalam o desmoronamento de
seu vigor, exuberancia e a quebra de seu dominio até sua decre-
pitude e morte. Varios episodios anunciam a caduquice deste
mundo entre os quais o caso do Zé das Marrecas, um ladrao de
pequenos furtos que pego € torturado com uma humilhacéao des-
proporcional que evidencia o autoritarismo que sustentava essa
sociedade arcaica comandada por senhores abastados. Assim o
personagem compreende que o que via como heroismo e inte-
gridade na figura do avé emanava mais de sua condicdo eco-
noémica do que da dignidade. Se por um lado, o caso do Zé das
Marrecas mostra a desmesurada violéncia contras os miseraveis
€ pequenos marginais, o caso da roseira da avo revela o recalque
que este codigo impunha sobre as mulheres, ainda que esposas
desses senhores. Da mesma forma a personagem Garang6 con-
tem em sua acado e no seu siléncio absoluto a simbolizacado do
recalque realizadas contra as vozes possivelmente dissonantes
e fundamentalmente abafadas neste universo fechado e patriar-
cal que esta na base de nossa constituicao cultural. E, portanto,
elemento importante de nossa identidade nacional constituindo
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a base arcaica de nossa cultura colonizada e seu encontro com
a modernidade, encontro este que a obra retrata em sua propria
estrutura romanesca.

No olhar rememorado do menino, o narrador procura recons-
truir sua “antiga e escarpada identidade” (p.79-80) perdida no
tempo fixando os caracteres das personagens deste universo.
Nessa busca de construcao de si no olhar dos outros pelo menino
a avo é uma das figuras centrais deste simbolismo que o narra-
dor busca resgatar, onde, como com o avd, ele tenta encontrar
uma identidade inteirica, mas que dividem sua personalidade
irrompendo a descontinuidade tanto no nivel da memoria,
quanto na visdo das demais personagens e no plano da nar-
racao. Um exemplo € a tentativa de figurar a avo, descrita ini-
cialmente como uma habitual e caracteristica esposa, depois
esposa, mae e avo rural do sertdo:

Desde menina, sinha-moca, ainda botando corpo no convivio
com suas bonecas de milho, minha avé foi duramente empur-
rada para o trabalho. Entre apelos da méae e a carranca do pai
todo severao, teve sua condicdo de mocinha refreada contra
as pequenas fantasias, os anseios ainda indecisos retalhados
pela cepa, tempo de acalenta-los. (p.109)

Porém, esta imagem inicialmente claramente delineada,
como outras personagens, vai se revelando numa porcao de
aspectos diferentes chegando a se revelar absolutamente impe-
netravel aos olhos do menino e a rememoracédo do narrador. E
significativo que a figura da avé nao surja em sua propria ima-
gem, mas projetada e, assim, metaforizada na representacédo de
uma imponente arvore ereta, tesa completa, mas ramificada.
Enquanto metafora, o narrador estabelece um fundo comum de
significado que une em imagem o vegetal e a avo claramente
identificados pela verticalidade e centralidade, como uma espé-
cie de base de sustentacdao do mundo:

Revejo-a como naqueles melhores anos do passado, ainda
inteira e espigada, com uma pontinha de desdém pousada no
semblante altivo, resvalando sobre as hesitacées humanas.
Erguida acima de todas estas ruinas imprestaveis que se esfa-
celam e apodrecem ao seu redor, ela tem sustentado sober-
bamente — um pouco esclavrada, é certo, e até mesmo mais
crespa e encarquilhada das grandes estiagens — mas deste-
mida e sozinha: metafora de minha avé! (p.43)
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No entanto, a figura da avo também é simbolo da inaces-
sibilidade do passado porque de fato o que lembra dela nao é
fruto de sua experiéncia direta da memoria sedimenta pelo que,
durante a vida, ouviu contar dela: “O pouco que dai sei por ouvir
dizer nao chega para me reconfortar” (p.111). Por que: “Quando
entdo o meu entendimento deu conta dessa minha avé, ja nao
encontrei sendo alguém de corpo mirrado e costas arqueadas,
sempre com as maos ocupadas, e encostada em duros silén-
cios” (p.111). Por isso, ele questiona a razdao da avo ter aceitado
o casamento com o avd na cena em que imagina o que teria pas-
sado na sua cabeca no dia em que ela e suas irmas foram expos-
tas ao pretendente para escolher uma delas para casar: “Se o
unico sonho que acalentava nas noites ermas do engenho era
um casamento por amor, uma vez que nenhuma outra escolha,
sendo o convento, lhes restava nas voltas do mundo fechado de
mocinhas, como terao enfrentado ali o avaliador, assim ofereci-
das como mercadoria?” (p.131). Como a rememoracao nao con-
segue penetrar nesta mudo arcaico e fechado, o narrador se vé
obrigado a reconstruir a memoria da avé a partir de pequenos
fragmentos de memoria e preenche-los com outros fragmentos
de ficcdo e inventando acaba por expressar as verdades cala-
das e encobertas que este mundo reprimia, pois na realidade
0 quase que permanente silencio que esta mulher manteve em
sua vida expressa sua propria condicao desvalida:

Foi essa avo assim a sua maneira submissa e sem arrebiques,
algemada no inquieto labutar silencioso, quem me ensinou
(em vao) com o refrdao de sua pratica rotineira, as primeiras
licoes de dureza, o jeito descarnado de aceitar em linha reta
os infortunios, o modo mais cru de domar o quinhéao de dores
batendo na desgraca de cara, aparando as cacetadas no lajedo
do peito. (p.122)

Assim, a ficcao desvenda uma curiosa veracidade que se
expressa disfarcada de invencao e a propria ficcdo converte-se
num labirinto em que o passado e o presente convivem tencio-
nados. Por isso, a quase sempre calada avo destaca-se deste
mundo e também toca o presente no narrador como simbolo de
transitoriedade e inacabamento. Antes de morrer diz ao neto: “
— Se enrosque dentro de si mesmo, meu filho... se dilua em p6...

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007

107



108

A modernidade do regionalismo em Coivara da memdria

mas nao se fie em bondades de ninguém!” (p.123). Enquanto
personagem absolutamente impercrustavel, a avé envolta na
obediéncia do trabalho e do casamento, porém paradoxalmente
inapreensivel em seu siléncio € um elemento que desestabiliza
o ponto de vista do narrador que tenta apreendé-la em toda
sua dimensao inapreensivel, pois enquanto memoéria ela possui
sempre algo de um imaginario ativo e inacabado que a mantém
sempre na dinamicidade da memoria em reconstrucao. Ao nao
conseguir fechar a unidade da imagem da avo ele acaba por sub-
verter sua propria tentativa de criar um mundo num passado
fixo e estavel. Assim, a figura da avéd, como de outros persona-
gens, e o proprio avo inclusive, atualiza-se no presente instavel,
transitorio e sombrio do narrador. Por isso o papel da memoria
é reduzido e por vezes quase totalmente anulado, dando lugar a
uma reconstrucao do passado que se movimenta na dicotomia
entre a suposta vida real da personagem narradora e o desejo
de reconstruir um passado que lhe dé um presente menos som-
brio. A tentativa de dar uma direcéo satisfatoria a este passado
de visado unitaria e absoluta acaba sendo solapada por uma
visdo fendida e incerta.

Finalizando, pode-se afirmar que quando o narrador perso-
nagem movimenta-se para o passado mitico, tentando enfeixa-
lo num sentido encadeado no enredo e, que, portanto, possua
um sentido, significado que ele busca dar a sua propria vida,
ele se vé obrigado, enquanto narrador em primeira pessoa, em
simular uma onisciéncia que obviamente ndo possui, deixando
transparecer isto nos paradoxos e descontinuidades que emer-
gem na narrativa, € que sao s6 possiveis de serem resolvidos
no plano da fantasia, sinalizando o dominio da ficcdo sobre a
memoria. Por isso, o enredo evidencia as relacdes existenciais
do narrador com o tempo e a condicao temporal da propria
humanidade. Revela o desejo de um possivel sentido que parece
ser buscado numa seqiéncia em que suas partes, em ordem
de causa e consequéncia, tenham sentidos umas para outras.
Como estas relacoes internas s6 podem ser encontradas no inte-
rior de uma narrativa monolégica de um mundo que contenha
um sentido e que para isto deve ser fechado e imutavel, na ten-
tativa de ouvir a propria memoéria com sua dinamica caética e
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que deixa transparecer entre o 6bvio o oculto, deixa emergir a
intencao paradoxal de buscar realizar dois enredos aparente-
mente contraditérios entre si. No primeiro o narrador se move
para tras em direcdo ao passado na busca de conexodes tem-
porais de superficie e com sentido. No segundo se move para
frente, em direcao ao presente do mundo inacabado, aberto e
sem sentido, sinalizado pelo proprio julgamento a acontecer e
que ele proprio nao sabe no que resultara. No primeiro enredo o
narrador esta dentro do tempo, mesmo que reconstruido ficcio-
nalmente; no segundo ele esta fora do tempo, num espaco mais
obscuro e também mais profundo em contato com o nunca com-
pletamente compreendido sentido da vida que se revela como
a Unica realidade tangivel no interior da consciéncia do narra-
dor. Assim, o narrador encontra-se, quase no final do romance:
“Nesta gangorra que nao ata nem desata, vulneravel ao cas-
tigo que me aguarda, vou fenecendo dia a dia, sempre a vida
mais encurtada, me arrastando a cuidar de processos e crimi-
nosos, de orfaos e de menores, de quem este Cartorio é priva-
tivo” (.395). Por isso as palavras finais do narrador confirmam
a irresolucdao da tensdo que o divide entre os dois principios
contrarios, o passado e o presente, e a busca nunca alcancada
da conexao entre estes dois tempos e mundos distendidos frag-
mentariamente em sua consciéncia:

Vou aqui me ralando apreensivo, querendo dos mortes uma
resposta qualquer que me ilumine para o diabo do juri, apds
o que certamente continuarei a trilhar o mesmo caminho, me
estracalhando no circulo das noites insones, até o dia em que
alguma coisa possa mudar; primeiro, por cota de Luciana; e
s6 depois, dos mortos e dos vivos que puxam os corddes do
meu destino.

Nesse sentido, pode-se concluir que a tensao que estrutura
o romance e lhe é transversal revela a sua unidade na sua com-
plexidade principalmente na posicao do narrador em relacao ao
enredo, que representa e evidencia a relacdo do ato de narrar
com o tempo, e a experiéncia temporal do narrador, em que o
proprio texto se revela como metafora da tentativa humana de
apreender objetivamente a experiéncia temporal que lhe escapa
constantemente.

Manejando as tensdes entre uma realidade pretendida e sua
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representacdo no plano do enredo, Coivara da Memdria se firma
como romance moderno que transcende o romance oitocentista
principalmente na sua concepcao realista e o regionalismo localista,
arrastando para o interior da experiéncia subjetiva do narrador sua
experiéncia com o tempo, o espaco € a memoria, experiéncia esta
repartida como sua consciéncia. Assim a expressao coivara € res-
significada e atualizada pela perspectiva dialogica e intertextual que
contém como proposta de releitura da memoéria de nossa tradicao
literaria e suas convencoes fundadas em idéias de logocentrismo,
imutabilidade, linearidade e acabamento convencionado na funda-
cao em um passado fechado préprio do romance do século XIX.
Relendo-o a luz da pluridetermiacdo autocritica, aberta, fluente,
ambivalente e consciente da transitoriedade de toda construcao
humana se abre para o futuro deslocando a centralidade fixa da
monologia para a mobilidade instavel e aberta da polifonia.
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