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Resumo: Este artigo pretende refletir a respeito do narrador na literatura
latino-americana através de duas obras compreendidas por Angel Rama
como sendo transregionalistas: Grande Sertdo: Veredas e Cien anos de
soledad. Para tal, faz um percurso analitico que passa pelos ensaios de
Walter Benjamin, Silviano Santiago, além de outros olhares dos Estudos
Culturais e da teoria da transculturacao narrativa.
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Sao inumeros os estudos literarios que se apdéiam na obra
critico-filos6fica de Walter Benjamin, especificamente em seu
ensaio a respeito da narrativa. No entanto é preciso cautela ao
se transplantar um raciocinio que se forma dentro da tradicao
critica européia, pensando, portanto, uma obra européia, para
estudos de narrativas literarias de natureza diversa, ou pelo
menos constituidas de uma outra hibridez.

Em seu ensaio “O narrador: consideracoes sobre a obra de
Nikolai Leskov”?, Benjamin toma a obra de um escritor pouco
conhecido até entdo, Leskov, para pensar as narrativas tradicio-
nal e moderna, refletindo as transformacodes sofridas pelo con-
ceito de narrador com o advento da Modernidade.

Benjamin anuncia, logo de inicio, a ameaca de extincao
daquilo a que chama de verdadeiro narrador, o da tradicao, e
diz que é preciso um distanciamento deste para melhor pensa-
lo. Afirma, acerca de Leskov — narrador —, que seus tracos sur-
gem “como um rosto humano ou um corpo de animal aparecem
num rochedo, para um observador localizado numa distancia
apropriada e num angulo favoravel.” Sdo os tracos da narra-
tiva tradicional, que esta ligada a arte de narrar experiéncia de
dentro dela. Desta maneira, os verdadeiros narradores, segundo
Benjamin, seriam aqueles ligados ao rito oral.

1 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo.
2 BENJAMIM, Walter. “O narrador: consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov”.
3 lbid., p.197.
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E possivel pensar a decadéncia moderna da experiéncia con-
tida na tradicao oral dentro de dois polos que se interligam.
Primeiramente, a propria ascensao da escrita como dominante
das artes burguesas, que se inicia desde o Renascimento até
seu amadurecimento nos séculos XVIII e XIX. E inegavel a forca
do letramento, assim como sua vinculacao com a configuracéo
social moderna. Desta forma, o discurso da Modernidade € o
responsavel pela ameaca do desaparecimento dos narradores
orais. No entanto, a questdo néao é tao simples assim. Como,
entdo, Leskov, narrador pertencente a modernidade, consegue
manter dentro da escrita o que Benjamin chamou de narrativa
tradicional?

Chegamos, assim, ao segundo po6lo de discussao, o da rela-
cdo entre experiéncia e narrativa. Segundo o critico: “A expe-
riéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorrem
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melho-
res sdo as que menos se distinguem das historias orais conta-
das pelos inumeros narradores anénimos™. Ou seja, ha a pos-
sibilidade de um narrador se manter dentro dos pressupostos
da narrativa oral enquanto narrativa escrita. Rochedo, distan-
cia, angulo, rosto.

Leskov, biograficamente, se encaixa em um espaco hibrido,
entre modernidade e tradicdo. Além de pertencente a Igreja
Ortodoxa grega e de seu interesse por religido, teve a oportuni-
dade de viajar por toda a Russia, a servico de uma firma inglesa,
fazendo contato com o “funcionamento das seitas rurais”. A via-
gem, como se sabe, esta presente na formacao de repertoério
de experiéncias do narrador tradicional, tal como, por outras
vias, na narrativa de Leskov. Esse seria o primeiro tipo arcaico,
segundo Benjamin. O segundo seria o narrador que domina
a tradicao, experiente pela propria vivéncia, o que nos defini-
ria a nocdo de sabedoria e a dimensao utilitaria. Ocorre que
esses dois papéis precisam estar interconectados. O narrador,
enquanto detentor de sabedoria, narra para intercambiar expe-
riéncias. O sentido pratico deste rito esta no aconselhamento
que nao se trata, exatamente, de responder a uma pergunta.

*1bid., p.198.
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Trata-se do “lado épico da verdade”, que esta em extincdo. Nas
obras de Leskov, o conselheiro se faz, nao raro, presente, o que
configura a existéncia de experiéncia.

Para Benjamin, o desaparecimento desta sabedoria nao se
trata apenas de uma caracteristica moderna, ja que pode ser
percebido gradualmente no que chama “evolucdo secular das
forcas produtivas”. Ora, em verdade, a evolucdo mencionada
abre o espaco para a constituicao de uma sociedade desprovida
de experiéncia tradicional, a que se arrisca aprisionar dentro
de um discurso temporal. Ainda assim, o que mais me chama a
atencéo € o nao engessamento da forma como se encara o tempo
social na teoria benjaminiana, fazendo que seja possivel a per-
meabilidade entre o tradicional e o moderno.

Benjamin analisa o romance enquanto antagonista do que
considera como narrativa tradicional, e afirma: “O que distingue
o romance de todas as outras formas de prosa — contos de fada,
lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicao oral
nem a alimenta. Ele se distingue especialmente da narrativa”.

Trés exemplos de prosa sao utilizados para se referir ao
oposto tradicional. Os dois primeiros sdo os que mais me des-
pertam a atencdo, pois sdo sub-géneros do conto, resgatados da
cultura popular, muitas vezes por intelectuais cosmospolitas. O
conto de fada, por exemplo, analisado e estruturado por Wladmir
Propp em seu famoso estudo Morfologia do conto®, trata-se de
uma narrativa popular européia, campesina, que migra para a
escrita inicialmente como registro. O recolhimento dessas histo-
rias populares ocorre desde Perrault (séc. XVII) até Andersen e
os Grimm (séc.XIX), s6 para citar os “autores” mais conhecidos.
Para comprovar a preexisténcia destas historias como narrati-
vas orais, basta conferir as versdes pouco variadas de um autor
para outro. O mesmo pode ocorrer em relacdo as lendas, resga-
tadas pela escrita por similar afa de se estudar cultura popular,
ou tradicional, como se refere Benjamin — desejo que se deu da
“paixao critica” observada no decorrer intelectual destes sécu-
los na Europa.

Ocorre que tais narrativas tém raizes quase medievais, mas

S1bid., p. 201.
¢ PROPP, Vladmir. Morfologia del cuento.
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sao divulgadas gracas ao perfeito encaixe com uma necessidade
moderna de educacédo das criancas. Como analisa Philippe Ariés,
em A histéria social da crianca e da familia’, o surgimento da
idéia de infancia na modernidade cria a caréncia de novos codi-
gos “infantis”, desde vestuario até arte. Isto porque a crianca
moderna é reservada ao futuro, é promessa social, sendo reti-
rada do mundo que até entdo freqiientava para ser posta em
um espaco que, além de manté-la segura, simulara um outro
mundo substituto: a escola.

Assim, as narrativas tradicionais caem como uma luva no
que vira a ser chamado de “literatura infanto-juvenil”, respon-
savel nao apenas pelo papel de arte, mas de licao social para
os jovens burgueses. Até hoje, os contos de fada sao utilizados,
tanto em projetos pedagogicos, como em tratamentos psicana-
liticos, devido ao seu carater social de ensinamento. Segundo
Bruno Bettelheim, por exemplo, a leitura dos contos de fada
por criancas pode, inclusive, substituir a experiéncia do rito, o
que evita situacdes quica traumaticas. Talvez nisto possamos
compreender uma semelhanca com o que Benjamin chamou de
sabedoria. Ao mesmo tempo, pensar como se manifesta a rela-
cao falseada da experiéncia, ou verdade épica, nesta prosa que
esta com um pé na tradicdo e outro na modernidade: “Poucos
narradores tiveram uma afinidade tdo profunda pelo espirito do
conto de fadas como Leskov”®. Benjamin acentua a importan-
cia do espirito mitico aparente na obra de seu autor escolhido
(ou encomendado, como bem se sabe) para ser o exemplo do
narrador sobrevivente. Desta forma, a narrativa de Leskov pos-
sui caracteristicas muito proximas as lendas, contos de fadas,
sagas etc., provenientes de narrativas orais.

Na contraméo da oralidade, segundo Benjamin, temos o
romance, que possui sua raiz no individuo isolado. Este ja ndo
pode intercambiar experiéncia, pois nada possui de exemplar
para narrar, “nao recebe conselhos nem sabe da-los”. Seria o
narrador interditado, narrando o incomensuravel, que aquece
o leitor da vida de tédio da qual precisa se livrar. Assim vé

7 ARIES, Philippe. Histdria Social da Crianca e da Familia.
8 BENJAMIN, 1993, p.216.
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Benjamin: “o romance nao € significativo por descrever pedago-
gicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio,
gracas a chama que o consome, pode dar-nos o calor que nao
podemos encontrar em nosso proprio destino™.

Por ultimo, o filésofo ainda analisa o aparecimento dos contos
curtos e de sua ligacdo com a sociedade de informacao. Benjamin
delega a informacao cumplicidade com o romance no processo
de extincado da narrativa. A narrativa que se pauta na informa-
cdo nao pode ser apreendida, pois ja vem explicada, ao contra-
rio do contetido mitico que carrega a voz do narrador tradicional.
Narrar, segundo ele, €, em grande parte, evitar explicacoes.

Trata, Benjamin, de narradores em tempos distintos?
Segundo Silviano Santiago, sim. O critico brasileiro retoma o
ensaio, aqui em questdo, para escrever sobre, também, um
escritor pouco conhecido, Edilberto Coutinho, em seu proéprio
ensaio “O narrador pés-moderno”!?, publicado pela primeira vez
em 1986. Neste trabalho, Santiago retoma a discussdo benja-
miniana acerca da narrativa tradicional, com a diferenca nada
sutil de afirmar o seu oposto como “p6s-moderno”. Em sua lei-
tura de Benjamin, divide os narradores em trés grupos: os tra-
dicionais, os romancistas e os pés-modernos, sem claras expli-
cacoes sobre o discurso temporal que ai prevalece.

Outro questionamento que levanto a respeito das bases fun-
damentais do pensamento de Santiago neste ensaio € sobre a for-
cosa sincronia contextual que parece ter com Benjamin, que, lem-
bremos, escreve seu ensaio para o periodico Orient und Okzident,
em 1936. O filésofo o faz “sob encomenda”, como nos lembra
Susan Buck-Morss: “precisamente quando o nome de Leskov foi
envolvido num conflito entre artistas comunistas linha-dura e a
lideranca soviética”!!. Na contramao do pessimismo de Benjamin
em relacdo a ruptura com o tradicionalismo narrativo, explicavel
e contextualizado, Santiago assume, entdo, uma posicéao favora-
vel a literatura de informacao anunciada pelo fil6sofo. Segundo
o critico, Edilberto Coutinho pode ser caracterizado como o nar-
rador pés-moderno porque narra o que vé, ndo o que vive, ainda

° Ibid., p.214.

1©SANTIAGO, Silviano. “O narrador p6s-moderno”.
11 Buck-Morss, Susan.
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que sobreviva a idéia de uma outra sabedoria.

E antes, pois, a consciéncia de que os limites entre ficcao
e realidade sdo discursivos que separam o narrador tradicio-
nal do pés-moderno, assim nomeado por Santiago, mas cons-
truido anteriormente no ensaio de Benjamin. JA o narrador do
romance fica, como diria o critico brasileiro, no meio do campo
entre classico e pos-moderno. Seria moderno? Assim poderia-
mos supor pela logica da cronologia exposta, ja que se encon-
tra entre algo anterior e posterior a modernidade. Este seria o
segundo estagio de Benjamin, quando o narrador sofre com o
fato de “ndo mais poder falar de maneira exemplar ao seu lei-
tor”. Ou, ainda, “se quer impessoal e objetivo diante da coisa
narrada, mas que, no fundo, se confessa como Flaubert o fez de
maneira paradigmatica: "Madame Bovary, c’est moi.”.!?

Compreendidas as primeiras intencoes, deixarei Leskov e
Coutinho um pouco fora de cena a fim de cabecear os limites que,
para mim, parecem pouco explorados no ensaio de Benjamin
(quando este é utilizado para se pensar a literatura latino-ame-
ricana). Proponho uma leitura mais adequada para que seja
possivel trabalhar, através das idéias do narrador expostas pelo
filosofo, com a obra literaria latino-americana. Penso, entao,
influenciada por uma atitude antropofagica, em um aproveita-
mento contaminado da teoria benjaminiana — inicialmente via
teoria da transculturacao. Para tal, creio ser necessaria uma
breve reflexdo a respeito da modernidade na América Latina.

Com a finalidade de pensar a identidade cultural na poés-
modernidade, o conhecido antropélogo dos Estudos Culturais,
Stuart Hall, define trés conceitos distintos de identidade que
se substituem cronologicamente: sujeito do iluminismo; sujeito
sociolégico e sujeito pés-moderno. Segundo ele, o primeiro des-
tes sujeitos possui uma concepcado de si muito individualista;
acredita na centralidade interior e na capacidade da razao, dai a
ser definido enquanto sujeito do iluminismo. Nestes preceitos de
identificacao, o sujeito € estavel e unificado. O segundo, reflete a
modernizacao do mundo, que o coloca em relacado com o outro.
Este, de acordo com Hall, é formulado através de uma signifi-

12SANTIAGO, 1989, p.46.
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cacao interativa entre o eu individualista do sujeito anterior e
a sociedade. Como afirma: “O sujeito ainda tem seu nucleo ou
esséncia interior que € o ‘eu real’, mas este é formado e modifi-[’
cado num dialogo continuo com os mundos culturais ‘exteriores’
e as identidades que esses mundos oferecem”.!® Trata-se de uma
identidade que costura o eu a estrutura Social, de um sujeito
que ainda reconhece sua individualidade, mas também sabe que
s6 é possivel identificar-se na relacdo com a sociedade.

Ja o sujeito pos-moderno, seria aquele que perde a unidade
iluminista que ainda resistia na Modernidade, dando conta de
construir o alicerce que o mantinha estavel. Fragmenta-se e, na
mesma medida, ja ndo encontra um outro para identificar-se,
como ocorria com o sujeito sociologico. Nas palavras do estu-
dioso: “O proprio processo de identificacdo, através do qual nos
projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais
provisorio, variavel e problematico”.!* Este sujeito é instavel
e busca identificacao em uma “celebracdao moével”, assumindo
diferentes identidades que ja ndo precisam mais prestar con-
tas a um eu interior e anterior. Pensando no conceito de identi-
dade cultural, é possivel analisar tal fato como resultado direto
da transformacao ou multiplicacao do sistema de representa-
cao cultural que rege este sujeito. Toda identidade passa a valer
temporariamente, ja que o espaco da identificacao é movel.

Apesar de bastante simplificada, esta organizacdo tedrica
feita por Hall em torno dos trés processos de identificacao é
bastante conveniente para se pensar as questoes temporais que
estou analisando em relacédo a figura do narrador.

Se o syjeito iluminista é este que constroi sua identidade em
uma base estavel e unificada de identificacao, nao é de se estra-
nhar que suas trocas culturais sejam, em grande parte, unilate-
rais e homogeneizadoras.

E a Modernidade, portanto, que gera uma ruptura que faz
possivel uma constante busca de identidade através da rela-
cao entre eu e o outro. Este € o sujeito sociologico, que, resga-

13 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade, p.11.

14 |pid, p.12.
15 FREUD, Sigmund. Mal-estar na civilizagao.
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tando um estudo feito por Freud!'s, esta fortemente vinculado
as estruturas sociais, respondendo por um lado ao eu interior,
ao outro e ao eu em relacao ao outro. Forco um pouco a aproxi-
macao entre Psicanalise e Antropologia, pois, de minha leitura
do texto de Freud, pude perceber que esta relacao cultural é o
que da corpo ao que ele chama de “mal-estar”, ou seja, a perda
de liberdade que o sujeito moderno sofre em troca da seguranca
que sua relacdo com o resto da sociedade lhe garante. Assim é
o sujeito moderno de acordo com Freud, seguro por um lado,
reprimido por outro. O que bem se encaixa na reflexao feita por
Hall: “A identidade, nessa concepcao sociologica, preenche o
espaco entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ — entre o mundo pessoal e o
mundo publico”.!® Mas como compreender nascimento e morte
do sujeito moderno?

Para Hall, o sujeito humano é uma forma discursiva que ira
responder de forma aglutinadora aos discursos do pensamento
vigente e aos processos que moldam culturalmente cada época.
Em relacado a transformacao do sujeito iluminista para o sujeito
moderno, € necessaria a compreensao de que os limites entre as
duas formas de se identificar respondem a lentos e complexos
processos. Anthony Giddens!” afirma que o moderno representa,
ainda que nao completamente, o desaparecimento das ordens
sociais tradicionais. O que substitui a tradicao é um outro estilo
de organizacado social que emerge na Europa, segundo Gidden
a partir do século XVII, e que se dissemina mundialmente. Para
Bauman'®, aquilo a que chamamos modernidade é concomi-
tante ao que ele chama de solidificacao das estruturas sociais.
O solido, como nos lembra Bauman, € previsivel e administra-
vel. Ocorre que, segundo o sociologo polonés, esses soélidos ini-
ciam um lento derretimento, hoje constatado pelo que chama
de “modernidade liquida”; em outras palavras, a “p6s-moderni-
dade”. Esse derretimento representa a progressiva libertacao da
economia, politica, ética e cultura, enfim, todas as rigidas cons-
trucoes de sentido do sujeito moderno se diluem, o que provoca
neste um colapso de identidade.

16 HALL, 2001, p.11.
17 GIDDENS, Anthony. As conseqiiéncias da modernidade.
18 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida.
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Dai o surgimento do terceiro sujeito descrito por Hall, o pos-
moderno. Este € a representacao do questionamento identitario, a
“[...] continuidade e a historicidade da identidade sdo questionadas
pela imediatez e pela intensidade das confrontacoes culturais glo-
bais”.’” Deste modo, confrontos culturais, mobilidade do sujeito,
instabilidade identitaria, todas essas idéias dos estudos a respeito
da pés-modernidade fazem com que muitas vezes os escritores do
“transregionalismo” sejam identificados como pés-modernos.

Se defendo, por exemplo, que Cien anos de soledad e Grande
Sertdo: Veredas podem ser compreendidas através da ampla
significacdo da palavra travessia, devo, entdo, aproxima-las da
definicdo de tempo pés-moderno? A primeira questao a ser pen-
sada é a diferenciacdo de tempo entre o territorio latino-ameri-
cano e o europeu. Como disse Giddens, a modernidade se alas-
tra, mas seria uma atitude ingénua pensar que isso ocorre de
maneira homogénea em todo o mundo ocidental.

Neste momento, retomo os principios de transculturacao des-
critos por Angel Rama em Transculturacién narrativa en América
Latina, para melhor analise da questao do tempo cultural. Ao
que me parece, € necessaria a defesa de uma compreensao de
tempo hibrido no territério latino-americano.

Ponderemos mesticagem nao como um fenémeno da poés-
modernidade, mas como um processo bastante anterior, que,
particularmente na América Latina, assume grande importancia
cultural. Principalmente porque o sujeito latino-americano é mul-
tiplo e vive em uma realidade de profunda desigualdade social, o
que fara com que as recepcdes da modernidade neste continente
sejam, além de tardias, diversas em relacdo a cada comunidade.

As similaridades entre a transculturacao da travessia cultural e
a multiplicidade pés-moderna se estancam na idéia de troca cultu-
ral, mas produzem diferentes sujeitos. Dai Grande Sertdo: Veredas
e Cien anos de soledad encenarem, de certa maneira, uma sintese
enquanto recriagdo do mundo ocidental, no sentido amplo que essa
palavra abarca, um cenario no qual podemos perceber nuances
concomitantes dos trés sujeitos analisados por Hall.

Creio forcoso o estudo do “transregionalismo” como anteci-

19 HALL, 2001, p.84.
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pacdo da modernidade, mas compreendo que a poés-moderni-
dade tem muito que aprender com as idéias de trocas e busca
de identidade exploradas por esses autores.

A forma como se constroi, por exemplo, a narrativa de Grande
Sertdo: Veredas, relato de Riobaldo a um estranho, um homem
de notas, avido por retirar do sertanejo cada informacao sobre
sua cultura, da as cartas para que seja possivel a elaboracao
discursiva da obra.

Sou um sertanejo, nessas altas idéias eu navego mal. Sou
muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme
o senhor, com toda leitura e suma doutoracdo. Nao é que
eu esteja analfabeto. Soletrei, anos e meio, meante carti-
lha, memoria e palmatéria. Tive mestre, Mestre Lucas, no
Curralinho, decorei gramatica, as operacdes, regra-de-trés,
até geografia e estudo patrio. Em folhas grandes de papel,
com capricho tracei bonitos mapas. Ah, nao é por falar: mas,
desde o comeco, me achavam sofismado de ladino. (GSV, p.7)

Ao leitor da obra cabe o espaco do interlocutor de Riobaldo,
que traca as regras do jogo da enunciacdo. E preciso confiar em
Riobaldo, ainda que a todo o momento ele confirme a instabili-
dade do terreno narrativo. A partir do pressuposto de que tudo
o que lemos € relato oral, o que ha para ser dito perde o compro-
misso linear com o que de fato possa ter acontecido. Nas pala-
vras do jagunco:

O senhor sabe?: ndo acerto no contar, porque estou reme-
xendo o vivido longe alto, com pouco caroco, querendo
esquentar, demear, de feito, meu coracao, naquelas lembran-
¢as. Ou quero enfiar a idéia, achar o rumozinho forte das coi-
sas, caminho do que houve e do que nao houve. As vezes nao
¢é facil. Fé que nao é. (GSV, p.151)

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto.
Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que ja se
passaram. Mas pela astticia que tém certas coisas passadas
— de fazer balance, de se remexerem dos lugares. O que eu
falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem néo.

Sao tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos,
tudo mitdo recruzado. (GSV, p.159)

O leitor &, portanto, transformado em personagem e tem algu-
mas informacoes sobre si que condizem com o espirito da lei-
tura enquanto decifracao. Quem conduz a travessia é o narra-
dor, mas ele nao vai s6. Riobaldo pede desse interlocutor uma
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ancoragem para que possa acontecer a narrativa, como se a mis-
tura do mundo apenas ganhasse contorno ao ser contada: “Ai,
arre, mas: que esta minha boca nao tem ordem nenhuma. Estou
contando fora, coisas divagadas. No senhor me fio?” (GSV, p.13).
E para qué narra? Porque ler, ou ouvir, Riobaldo? O que, além
da tematizacdo do amor entre Riobaldo e Diadorim, justifica a
narrativa de Rosa?

Nonada: para conhecer. Ou, dando voz ao narrador, “decifrar
as coisas que sao importantes”, “matéria vertente”. No entanto,
nao € Riobaldo que trara respostas, mas abrira caminhos e insti-
gara a reflexado sobre o mundo misturado: “Conto ao senhor é o que
nao sei se sei, que pode ser que o senhor saiba” (GSV, p.199).

E inegavel a inquietacdo de Riobaldo em busca de sentido. O
narrador, diversas vezes, revela ao interlocutor suas desconfiancas
e o incomodo com a complexidade do sertao. Mas, como “Quem des-
confia, fica sabio” (GSV, p.117), coloca-lhe ao seu lado nesta acao
que principia através das palavras: “O que eu vi, sempre, € que toda
acdo principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante,
dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (GSV, p.154).

Partindo desta idéia, o narrador de Grande Sertdo: Veredas
ja deixa explicito, desde o inicio da obra, que tudo o que sera
“contado” ja esta passando pela reelaboracdao da memoria, ou
melhor, s6 “€¢” a partir dela. Em diversos momentos, pode-se
encontrar indicios de que aquilo que se conta nao é€ mais aquilo
que de fato aconteceu em relacdo a propria realidade ficcional,
tanto em niveis cronolégicos, quando no que se refere a propria
poténcia narrativa de criacao. Assim, o espaco e o impulso trans-
culturador encontram um terreno fértil na narrativa rosiana.

Resgato, novamente, a frase epigrafe da autobiografia de
Garcia Marquez: “La vida no es la que uno vivio, sino la que uno
recuerda y como la recuerda para contarla”®. A memoéria € uma
“outra” experiéncia, fato que deve ser minuciosamente obser-
vado ao tratarmos dos dois romances escolhidos para objeto de
estudo desta reflexdo. “Me alembro, meu €” (GSV, 269).

Desta forma, Cien anos de soledad pode nos oferecer um
paralelo muito interessante a obra de Rosa, ja que as narrativas

20 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Vivir para contarla.
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em questdo tém seu “entroncamento” no resgate da tradicdo do
conto popular, ainda que busquem renovacdo. Como nos lem-
bra Monegal:

Nao é por acaso que as fontes anedéticas de ambos os livros
residem numa experiéncia que tem suas raizes no mundo,
ainda folclérico, do interior da América Latina. Se Guimaraes
Rosa ouve a matéria prima de seu romance dos labios dos
lentos mineiros nos dias e noites de sua pratica de médico
rural no Estado de Minas Gerais, Garcia Marquez ouve dos
labios de sua avo, antes dos oito anos, estas historias fabu-
losas que constituirdo, anos mais tarde, a matéria incandes-
cente de seus contos e romances.?!

Assim, podemos repensar a proposta do narrador de Walter
Benjamin compreendendo-a através da modificacdo do pro-
prio género narrativo em questado, o romance. Num primeiro
momento, o narrador romancista pode ser visto como moderno,
ja que nao é mais o narrador tradicional, nem é, por outro lado,
o narrador jornalista.

No entanto, nao & possivel aprisionar Rosa, Garcia Marquez
ou qualquer outro escritor que se aproxime da proposta da trans-
culturacao, em um discurso temporal que iria de encontro a pro-
posta aqui em debate, uma vez que modernidade e pés-moder-
nidade, compreendidas como processos de tempo culturais, nao
ocorrem de forma tdo simples no territério latino-americano (ao
menos no que tange ao periodo tratado).

Pelo mesmo raciocinio, como alerta Coutinho, é necessario
ter zelo para com a teoria produzida no eixo euro-norte-ameri-
cano ao aplica-la com desmedida na pesquisa do objeto latino-
americano. Isto nao significa que se deva abrir mao de tal con-
tribuicao, mas, antes, transcultura-la, como proposto por Ortiz,
contaminando-a com a alteridade de nossa cultura e — por que
nao? — de nossa teoria.

Assim, Riobaldo, a exemplo, ndo seria o narrador poés-
moderno, como tentaram interpretar alguns tedricos norte-ame-
ricanos, que pasmavam diante da profusao cultural de Grande
Sertdo: Veredas. Tampouco moderno — como seria uma alterna-
tiva via género.

21 MONEGAL, Emir Rodriguez. América Latina em sua literatura, p.140.
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Tanto esta obra como Cien anos de soledad completam parte
do caminho do narrador tradicional proposto por Benjamin, ali-
mentando-se da narrativa oral e possuindo o carater mitico, tao
prezado pelo filosofo. Mas a verdade € que nao param por ali, ja
que ambas as narrativas sao frutos de encontros culturais mani-
festos via transculturacao de tematica, forma e linguagem.

Ambos os livros se amparam no jogo de busca de sentido
pela decifracao da narrativa. Em Rosa, a busca de Riobaldo se
torna a do leitor, uma vez que assume a forma de relato e deli-
mita uma enunciacao plena de costuras, desconstruindo a line-
aridade do conhecimento enquanto compreensado de mundo.

Garcia Marquez, apesar de adotar diferente posicionamento
estético, ndo abre méo, ao menos em uma leitura mais superfi-
cial, do narrador-escritor. No entanto, essa travessia em busca
do sentido também se torna propriedade do leitor, quando esse
percebe que toda a narrativa € um duplo dos pergaminhos de
Melquiades, que, por sua vez, torna-se a propria obra.

Tanto em Cien anos de soledad como em Grande Sertdo:
Veredas o narrador nao serve como exemplo tradicional, do
qual o leitor tirara qualquer modelo de experiéncia. Pelo con-
trario, Riobaldo desgoverna a logica e reafirma como Unica cer-
teza algo que nao se fecha: a existéncia do homem via travessia.
Em Cien arnos de soledad, também o signo permanece aberto,
“desde siempre y para siempre”.

Por outro lado, também nao é viavel enxergar nas duas obras
o narrador moderno de Benjamin, uma vez que potencializam
tematicas tradicionais através da popularizacdo. Em outras
palavras, recontam histérias ouvidas pelos proprios escritores,
além de as mesclarem a releituras de diversos discursos da tra-
dicao ocidental.

Essa travessia entre o tradicional e o moderno, o popular e
o letrado, pode ser analisada nas duas obras, tanto pela analise
estrutural do romance enquanto género quanto em passagens
nas quais se torna tema. Vale lembrar da similaridade entre a
busca da comprovacdo da existéncia do transcendental. Este
tema que atravessa toda a obra de Rosa e permanece aberto
— Riobaldo procura dentro de si e no outro uma resposta. Em
Cien anos de soledad, em dois momentos particulares. A priori,
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quando através da ciéncia José Arcadio Buendia tenta obsessi-
vamente comprovar a existéncia de Deus. Mais adiante, quando
ocorre o episodio da amnésia através da epidemia de insdnia
em Macondo. Dentre tantas coisas que escrevem para que delas
nao se esquecam — ou para que sejam — um grande cartaz €
posto na rua central: Deus existe!

Por isso, é importante propor uma alternativa aos discur-
sos de Tradicdo, Modernidade e P6s-modernidade, aplicados aos
narradores destas duas obras, uma vez que compreendo que
o territério da “proposta” América Latina configura-se em um
tempo hibrido, filho legitimamente mestico. Assim, os narrado-
res tradicional, moderno e pés-moderno podem ceder lugar a
uma voz que, ao mesmo tempo, os complete e os enriqueca; a
voz do “narrador transculturado”.

Tal narrador preocupa-se justamente com os espacos do
entre-lugar. Dai a coincidéncia das rupturas e voltas, apresen-
tadas de maneiras distintas, mas presentes na poética dos dois
escritores em questao.

Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo faz questdao de explici-
tar ndo apenas a incerteza do relato, como também desconstrucéo
dos limites que constroem o tempo da narrativa : Lembro, des-
lembro. (GSV, p.18); Ah, eu estou vivo, repassado. Eu me lembro
das coisas, antes delas acontecerem... Com isso minha fama cla-
reia? Remei vida solta. Sertdo: estes seus vazios. (GSV, p.22)

Mais uma vez me recordo de um anseio “cientifico” de José
Arcadio Buendia: inventar “la maquina de la memoria”. O inco-
modo de José Arcadio com a complexidade do tempo e da memoé-
ria prenuncia a circularidade que toma toda a narrativa. Similar
€ a angustia que sente Riobaldo em algumas passagens: “Mas
teria sido? Agora, acho que nem néao. Sao tantas horas de pes-
soas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miudo recruzado”
(GSV, p. 159).

Em Cien anos de soledad, ndo apenas a repeticao dos nomes,
mas também inimeras tematizacoes constroem um tempo que “da
voltas sobre si”, utilizando uma expressao do proprio narrador.

Assim como a questao linglistica para a obra de Rosa, a cir-
cularidade do tempo em Cien arios de soledad talvez seja o tema
mais querido de seus estudiosos. Nao faltam exemplos na nar-
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rativa de tal confusao temporal, desde referéncias a retornos
complexos, identitarios, até reles manias bastante significativas
que tomam alguns membros da familia, como a de Amaranta
arrancando botdes para depois tornar a costura-los, na espera
pela noticia da morte de Rebeca: “Se hubiera dicho que bordaba
durante el dia y desbordaba en la noche, y no con la esperanza
de derrotar en esa forma la soledad, sino todo lo contrario, para
sustentaria.” (CAS, 311).

O destino frustra sua expectativa, quando a faz conhecer,
com varios anos de antecedéncia, seu proprio fim. A morte lhe
aparece e pede para que teca sua propria mortalha, em lugar da
de Rebeca. Durante esta nova espera, Amaranta se perde tem-
poralmente dentro da memoéria, enquanto tenta tardar o ter-
mino de sua tarefa. Como ultimo favor ao mundo, propode levar
cartas aos mortos. Apenas imersa nessa temporalidade fantas-
tica, passa a compreender o circulo vicioso dos peixinhos dou-
rados que fazia e refazia o Coronel Aureliano Buendia. Este tam-
bém havia sido atormentado violentamente pela circularidade
do tempo solitario, bem explicito no pesadelo que o acompanha
durante a vida.

Compreendendo o entendimento do tempo como um discurso
também cultural, percebo que as fragmentacoes anteriormente
levantadas nao poderiam ser encaradas como pos-modernas.
Sao, antes, rupturas e costuras moveis ja tdo estudadas no que
tange ao processo de modernizacdo do territorio latino-ameri-
cano. Convivéncias entre distintos tempos e discursos reafir-
mam a idéia de travessia, o que resulta em magnifica poténcia
de criacao e também toca em uma delicada questao social da
Ameérica Latina: o isolamento.
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