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Do narrador transculturado

Anne de Souza Ventura1

Resumo: Este artigo pretende refletir a respeito do narrador na literatura 
latino-americana através de duas obras compreendidas por Angel Rama 
como sendo transregionalistas: Grande Sertão: Veredas e Cien años de 
soledad. Para tal, faz um percurso analítico que passa pelos ensaios de 
Walter Benjamin, Silviano Santiago, além de outros olhares dos Estudos 
Culturais e da teoria da transculturação narrativa. 

Palavras-chave: Transculturação narrativa. Literatura latino-americana. 
Identidade cultural.

São inúmeros os estudos literários que se apóiam na obra 
crítico-filosófica de Walter Benjamin, especificamente em seu 
ensaio a respeito da narrativa. No entanto é preciso cautela ao 
se transplantar um raciocínio que se forma dentro da tradição 
crítica européia, pensando, portanto, uma obra européia, para 
estudos de narrativas literárias de natureza diversa, ou pelo 
menos constituídas de uma outra hibridez.

Em seu ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov”2, Benjamin toma a obra de um escritor pouco 
conhecido até então, Leskov, para pensar as narrativas tradicio-
nal e moderna, refletindo as transformações sofridas pelo con-
ceito de narrador com o advento da Modernidade. 

Benjamin anuncia, logo de início, a ameaça de extinção 
daquilo a que chama de verdadeiro narrador, o da tradição, e 
diz que é preciso um distanciamento deste para melhor pensá-
lo. Afirma, acerca de Leskov – narrador –, que seus traços sur-
gem “como um rosto humano ou um corpo de animal aparecem 
num rochedo, para um observador localizado numa distância 
apropriada e num ângulo favorável.”3 São os traços da narra-
tiva tradicional, que está ligada à arte de narrar experiência de 
dentro dela. Desta maneira, os verdadeiros narradores, segundo 
Benjamin, seriam aqueles ligados ao rito oral.
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É possível pensar a decadência moderna da experiência con-
tida na tradição oral dentro de dois pólos que se interligam. 
Primeiramente, a própria ascensão da escrita como dominante 
das artes burguesas, que se inicia desde o Renascimento até 
seu amadurecimento nos séculos XVIII e XIX. É inegável a força 
do letramento, assim como sua vinculação com a configuração 
social moderna. Desta forma, o discurso da Modernidade é o 
responsável pela ameaça do desaparecimento dos narradores 
orais. No entanto, a questão não é tão simples assim. Como, 
então, Leskov, narrador pertencente à modernidade, consegue 
manter dentro da escrita o que Benjamin chamou de narrativa 
tradicional? 

Chegamos, assim, ao segundo pólo de discussão, o da rela-
ção entre experiência e narrativa. Segundo o crítico: “A expe-
riência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melho-
res são as que menos se distinguem das histórias orais conta-
das pelos inúmeros narradores anônimos”4. Ou seja, há a pos-
sibilidade de um narrador se manter dentro dos pressupostos 
da narrativa oral enquanto narrativa escrita. Rochedo, distân-
cia, ângulo, rosto.

Leskov, biograficamente, se encaixa em um espaço híbrido, 
entre modernidade e tradição. Além de pertencente à Igreja 
Ortodoxa grega e de seu interesse por religião, teve a oportuni-
dade de viajar por toda a Rússia, a serviço de uma firma inglesa, 
fazendo contato com o “funcionamento das seitas rurais”. A via-
gem, como se sabe, está presente na formação de repertório 
de experiências do narrador tradicional, tal como, por outras 
vias, na narrativa de Leskov. Esse seria o primeiro tipo arcaico, 
segundo Benjamin. O segundo seria o narrador que domina 
a tradição, experiente pela própria vivência, o que nos defini-
ria a noção de sabedoria e a dimensão utilitária. Ocorre que 
esses dois papéis precisam estar interconectados. O narrador, 
enquanto detentor de sabedoria, narra para intercambiar expe-
riências. O sentido prático deste rito está no aconselhamento 
que não se trata, exatamente, de responder a uma pergunta. 

4 Ibid., p.198.
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Trata-se do “lado épico da verdade”, que está em extinção. Nas 
obras de Leskov, o conselheiro se faz, não raro, presente, o que 
configura a existência de experiência.

Para Benjamin, o desaparecimento desta sabedoria não se 
trata apenas de uma característica moderna, já que pode ser 
percebido gradualmente no que chama “evolução secular das 
forças produtivas”. Ora, em verdade, a evolução mencionada 
abre o espaço para a constituição de uma sociedade desprovida 
de experiência tradicional, a que se arrisca aprisionar dentro 
de um discurso temporal. Ainda assim, o que mais me chama a 
atenção é o não engessamento da forma como se encara o tempo 
social na teoria benjaminiana, fazendo que seja possível a per-
meabilidade entre o tradicional e o moderno.

Benjamin analisa o romance enquanto antagonista do que 
considera como narrativa tradicional, e afirma: “O que distingue 
o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, 
lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral 
nem a alimenta. Ele se distingue especialmente da narrativa”5. 

Três exemplos de prosa são utilizados para se referir ao 
oposto tradicional. Os dois primeiros são os que mais me des-
pertam a atenção, pois são sub-gêneros do conto, resgatados da 
cultura popular, muitas vezes por intelectuais cosmospolitas. O 
conto de fada, por exemplo, analisado e estruturado por Wladmir 
Propp em seu famoso estudo Morfologia do conto6, trata-se de 
uma narrativa popular européia, campesina, que migra para a 
escrita inicialmente como registro. O recolhimento dessas histó-
rias populares ocorre desde Perrault (séc. XVII) até Andersen e 
os Grimm (séc.XIX), só para citar os “autores” mais conhecidos. 
Para comprovar a preexistência destas histórias como narrati-
vas orais, basta conferir as versões pouco variadas de um autor 
para outro. O mesmo pode ocorrer em relação às lendas, resga-
tadas pela escrita por similar afã de se estudar cultura popular, 
ou tradicional, como se refere Benjamin – desejo que se deu da 
“paixão crítica” observada no decorrer intelectual destes sécu-
los na Europa. 

Ocorre que tais narrativas têm raízes quase medievais, mas 

5 Ibid., p. 201.
6 PROPP, Vladmir. Morfologia del cuento.
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são divulgadas graças ao perfeito encaixe com uma necessidade 
moderna de educação das crianças. Como analisa Philippe Ariès, 
em A história social da criança e da família7, o surgimento da 
idéia de infância na modernidade cria a carência de novos códi-
gos “infantis”, desde vestuário até arte. Isto porque a criança 
moderna é reservada ao futuro, é promessa social, sendo reti-
rada do mundo que até então freqüentava para ser posta em 
um espaço que, além de mantê-la segura, simulará um outro 
mundo substituto: a escola. 

Assim, as narrativas tradicionais caem como uma luva no 
que virá a ser chamado de “literatura infanto-juvenil”, respon-
sável não apenas pelo papel de arte, mas de lição social para 
os jovens burgueses. Até hoje, os contos de fada são utilizados, 
tanto em projetos pedagógicos, como em tratamentos psicana-
líticos, devido ao seu caráter social de ensinamento. Segundo 
Bruno Bettelheim, por exemplo, a leitura dos contos de fada 
por crianças pode, inclusive, substituir a experiência do rito, o 
que evita situações quiçá traumáticas. Talvez nisto possamos 
compreender uma semelhança com o que Benjamin chamou de 
sabedoria. Ao mesmo tempo, pensar como se manifesta a rela-
ção falseada da experiência, ou verdade épica, nesta prosa que 
está com um pé na tradição e outro na modernidade: “Poucos 
narradores tiveram uma afinidade tão profunda pelo espírito do 
conto de fadas como Leskov”8. Benjamin acentua a importân-
cia do espírito mítico aparente na obra de seu autor escolhido 
(ou encomendado, como bem se sabe) para ser o exemplo do 
narrador sobrevivente. Desta forma, a narrativa de Leskov pos-
sui características muito próximas às lendas, contos de fadas, 
sagas etc., provenientes de narrativas orais.

Na contramão da oralidade, segundo Benjamin, temos o 
romance, que possui sua raiz no indivíduo isolado. Este já não 
pode intercambiar experiência, pois nada possui de exemplar 
para narrar, “não recebe conselhos nem sabe dá-los”. Seria o 
narrador interditado, narrando o incomensurável, que aquece 
o leitor da vida de tédio da qual precisa se livrar. Assim vê 

7 ARIÈS, Philippe. História Social da Criança e da Família. 
8 BENJAMIN, 1993, p.216.
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Benjamin: “o romance não é significativo por descrever pedago-
gicamente um destino alheio, mas porque esse destino alheio, 
graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor que não 
podemos encontrar em nosso próprio destino”9. 

Por último, o filósofo ainda analisa o aparecimento dos contos 
curtos e de sua ligação com a sociedade de informação. Benjamin 
delega à informação cumplicidade com o romance no processo 
de extinção da narrativa. A narrativa que se pauta na informa-
ção não pode ser apreendida, pois já vem explicada, ao contrá-
rio do conteúdo mítico que carrega a voz do narrador tradicional. 
Narrar, segundo ele, é, em grande parte, evitar explicações.

Trata, Benjamin, de narradores em tempos distintos? 
Segundo Silviano Santiago, sim. O crítico brasileiro retoma o 
ensaio, aqui em questão, para escrever sobre, também, um 
escritor pouco conhecido, Edilberto Coutinho, em seu próprio 
ensaio “O narrador pós-moderno”10, publicado pela primeira vez 
em 1986. Neste trabalho, Santiago retoma a discussão benja-
miniana acerca da narrativa tradicional, com a diferença nada 
sutil de afirmar o seu oposto como “pós-moderno”. Em sua lei-
tura de Benjamin, divide os narradores em três grupos: os tra-
dicionais, os romancistas e os pós-modernos, sem claras expli-
cações sobre o discurso temporal que aí prevalece. 

Outro questionamento que levanto a respeito das bases fun-
damentais do pensamento de Santiago neste ensaio é sobre a for-
çosa sincronia contextual que parece ter com Benjamin, que, lem-
bremos, escreve seu ensaio para o periódico Orient und Okzident, 
em 1936. O filósofo o faz “sob encomenda”, como nos lembra 
Susan Buck-Morss: “precisamente quando o nome de Leskov foi 
envolvido num conflito entre artistas comunistas linha-dura e a 
liderança soviética”11. Na contramão do pessimismo de Benjamin 
em relação à ruptura com o tradicionalismo narrativo, explicável 
e contextualizado, Santiago assume, então, uma posição favorá-
vel à literatura de informação anunciada pelo filósofo. Segundo 
o crítico, Edilberto Coutinho pode ser caracterizado como o nar-
rador pós-moderno porque narra o que vê, não o que vive, ainda 

9 Ibid., p.214.
10 SANTIAGO, Silviano. “O narrador pós-moderno”. 
11 Buck-Morss, Susan.
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que sobreviva a idéia de uma outra sabedoria. 
É antes, pois, a consciência de que os limites entre ficção 

e realidade são discursivos que separam o narrador tradicio-
nal do pós-moderno, assim nomeado por Santiago, mas cons-
truído anteriormente no ensaio de Benjamin. Já o narrador do 
romance fica, como diria o crítico brasileiro, no meio do campo 
entre clássico e pós-moderno. Seria moderno? Assim podería-
mos supor pela lógica da cronologia exposta, já que se encon-
tra entre algo anterior e posterior à modernidade. Este seria o 
segundo estágio de Benjamin, quando o narrador sofre com o 
fato de “não mais poder falar de maneira exemplar ao seu lei-
tor”. Ou, ainda, “se quer impessoal e objetivo diante da coisa 
narrada, mas que, no fundo, se confessa como Flaubert o fez de 
maneira paradigmática: ´Madame Bovary, c’est moi.’”.12 

Compreendidas as primeiras intenções, deixarei Leskov e 
Coutinho um pouco fora de cena a fim de cabecear os limites que, 
para mim, parecem pouco explorados no ensaio de Benjamin 
(quando este é utilizado para se pensar a literatura latino-ame-
ricana). Proponho uma leitura mais adequada para que seja 
possível trabalhar, através das idéias do narrador expostas pelo 
filósofo, com a obra literária latino-americana. Penso, então, 
influenciada por uma atitude antropofágica, em um aproveita-
mento contaminado da teoria benjaminiana – inicialmente via 
teoria da transculturação. Para tal, creio ser necessária uma 
breve reflexão a respeito da modernidade na América Latina. 

Com a finalidade de pensar a identidade cultural na pós-
modernidade, o conhecido antropólogo dos Estudos Culturais, 
Stuart Hall, define três conceitos distintos de identidade que 
se substituem cronologicamente: sujeito do iluminismo; sujeito 
sociológico e sujeito pós-moderno. Segundo ele, o primeiro des-
tes sujeitos possui uma concepção de si muito individualista; 
acredita na centralidade interior e na capacidade da razão, daí a 
ser definido enquanto sujeito do iluminismo. Nestes preceitos de 
identificação, o sujeito é estável e unificado. O segundo, reflete a 
modernização do mundo, que o coloca em relação com o outro. 
Este, de acordo com Hall, é formulado através de uma signifi-

12 SANTIAGO, 1989, p.46.
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cação interativa entre o eu individualista do sujeito anterior e 
a sociedade. Como afirma: “O sujeito ainda tem seu núcleo ou 
essência interior que é o ‘eu real’, mas este é formado e modifi-�
cado num diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ 
e as identidades que esses mundos oferecem”.13 Trata-se de uma 
identidade que costura o eu à estrutura Social, de um sujeito 
que ainda reconhece sua individualidade, mas também sabe que 
só é possível identificar-se na relação com a sociedade. 

Já o sujeito pós-moderno, seria aquele que perde a unidade 
iluminista que ainda resistia na Modernidade, dando conta de 
construir o alicerce que o mantinha estável. Fragmenta-se e, na 
mesma medida, já não encontra um outro para identificar-se, 
como ocorria com o sujeito sociológico. Nas palavras do estu-
dioso: “O próprio processo de identificação, através do qual nos 
projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais 
provisório, variável e problemático”.14 Este sujeito é instável 
e busca identificação em uma “celebração móvel”, assumindo 
diferentes identidades que já não precisam mais prestar con-
tas a um eu interior e anterior. Pensando no conceito de identi-
dade cultural, é possível analisar tal fato como resultado direto 
da transformação ou multiplicação do sistema de representa-
ção cultural que rege este sujeito. Toda identidade passa a valer 
temporariamente, já que o espaço da identificação é móvel. 

Apesar de bastante simplificada, esta organização teórica 
feita por Hall em torno dos três processos de identificação é 
bastante conveniente para se pensar as questões temporais que 
estou analisando em relação à figura do narrador. 

Se o sujeito iluminista é este que constrói sua identidade em 
uma base estável e unificada de identificação, não é de se estra-
nhar que suas trocas culturais sejam, em grande parte, unilate-
rais e homogeneizadoras. 

É a Modernidade, portanto, que gera uma ruptura que faz 
possível uma constante busca de identidade através da rela-
ção entre eu e o outro. Este é o sujeito sociológico, que, resga-

13 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, p.11. 
14 Ibid, p.12.
15 FREUD, Sigmund. Mal-estar na civilização.
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tando um estudo feito por Freud15, está fortemente vinculado 
às estruturas sociais, respondendo por um lado ao eu interior, 
ao outro e ao eu em relação ao outro. Forço um pouco a aproxi-
mação entre Psicanálise e Antropologia, pois, de minha leitura 
do texto de Freud, pude perceber que esta relação cultural é o 
que dá corpo ao que ele chama de “mal-estar”, ou seja, a perda 
de liberdade que o sujeito moderno sofre em troca da segurança 
que sua relação com o resto da sociedade lhe garante. Assim é 
o sujeito moderno de acordo com Freud, seguro por um lado, 
reprimido por outro. O que bem se encaixa na reflexão feita por 
Hall: “A identidade, nessa concepção sociológica, preenche o 
espaço entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ – entre o mundo pessoal e o 
mundo público”.16 Mas como compreender nascimento e morte 
do sujeito moderno?

Para Hall, o sujeito humano é uma forma discursiva que irá 
responder de forma aglutinadora aos discursos do pensamento 
vigente e aos processos que moldam culturalmente cada época. 
Em relação à transformação do sujeito iluminista para o sujeito 
moderno, é necessária a compreensão de que os limites entre as 
duas formas de se identificar respondem a lentos e complexos 
processos. Anthony Giddens17 afirma que o moderno representa, 
ainda que não completamente, o desaparecimento das ordens 
sociais tradicionais. O que substitui a tradição é um outro estilo 
de organização social que emerge na Europa, segundo Gidden 
a partir do século XVII, e que se dissemina mundialmente. Para 
Bauman18, aquilo a que chamamos modernidade é concomi-
tante ao que ele chama de solidificação das estruturas sociais. 
O sólido, como nos lembra Bauman, é previsível e administrá-
vel. Ocorre que, segundo o sociólogo polonês, esses sólidos ini-
ciam um lento derretimento, hoje constatado pelo que chama 
de “modernidade líquida”; em outras palavras, a “pós-moderni-
dade”. Esse derretimento representa a progressiva libertação da 
economia, política, ética e cultura, enfim, todas as rígidas cons-
truções de sentido do sujeito moderno se diluem, o que provoca 
neste um colapso de identidade. 

16 HALL, 2001, p.11.
17 GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade.
18 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida.
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Daí o surgimento do terceiro sujeito descrito por Hall, o pós-
moderno. Este é a representação do questionamento identitário, a 
“[...] continuidade e a historicidade da identidade são questionadas 
pela imediatez e pela intensidade das confrontações culturais glo-
bais”.19 Deste modo, confrontos culturais, mobilidade do sujeito, 
instabilidade identitária, todas essas idéias dos estudos a respeito 
da pós-modernidade fazem com que muitas vezes os escritores do 
“transregionalismo” sejam identificados como pós-modernos.

Se defendo, por exemplo, que Cien años de soledad e Grande 
Sertão: Veredas podem ser compreendidas através da ampla 
significação da palavra travessia, devo, então, aproximá-las da 
definição de tempo pós-moderno? A primeira questão a ser pen-
sada é a diferenciação de tempo entre o território latino-ameri-
cano e o europeu. Como disse Giddens, a modernidade se alas-
tra, mas seria uma atitude ingênua pensar que isso ocorre de 
maneira homogênea em todo o mundo ocidental.  

Neste momento, retomo os princípios de transculturação des-
critos por Ángel Rama em Transculturación narrativa en América 
Latina, para melhor análise da questão do tempo cultural. Ao 
que me parece, é necessária a defesa de uma compreensão de 
tempo híbrido no território latino-americano. 

Ponderemos mestiçagem não como um fenômeno da pós-
modernidade, mas como um processo bastante anterior, que, 
particularmente na América Latina, assume grande importância 
cultural. Principalmente porque o sujeito latino-americano é múl-
tiplo e vive em uma realidade de profunda desigualdade social, o 
que fará com que as recepções da modernidade neste continente 
sejam, além de tardias, diversas em relação a cada comunidade. 

As similaridades entre a transculturação da travessia cultural e 
a multiplicidade pós-moderna se estancam na idéia de troca cultu-
ral, mas produzem diferentes sujeitos. Daí Grande Sertão: Veredas 
e Cien años de soledad encenarem, de certa maneira, uma síntese 
enquanto recriação do mundo ocidental, no sentido amplo que essa 
palavra abarca, um cenário no qual podemos perceber nuances 
concomitantes dos três sujeitos analisados por Hall. 

Creio forçoso o estudo do “transregionalismo” como anteci-

19 HALL, 2001, p.84.
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pação da modernidade, mas compreendo que a pós-moderni-
dade tem muito que aprender com as idéias de trocas e busca 
de identidade exploradas por esses autores.  

A forma como se constrói, por exemplo, a narrativa de Grande 
Sertão: Veredas, relato de Riobaldo a um estranho, um homem 
de notas, ávido por retirar do sertanejo cada informação sobre 
sua cultura, dá as cartas para que seja possível a elaboração 
discursiva da obra. 

Sou um sertanejo, nessas altas idéias eu navego mal. Sou 
muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme 
o senhor, com toda leitura e suma doutoração. Não é que 
eu esteja analfabeto. Soletrei, anos e meio, meante carti-
lha, memória e palmatória. Tive mestre, Mestre Lucas, no 
Curralinho, decorei gramática, as operações, regra-de-três, 
até geografia e estudo pátrio. Em folhas grandes de papel, 
com capricho tracei bonitos mapas. Ah, não é por falar: mas, 
desde o começo, me achavam sofismado de ladino. (GSV, p.7)

Ao leitor da obra cabe o espaço do interlocutor de Riobaldo, 
que traça as regras do jogo da enunciação. É preciso confiar em 
Riobaldo, ainda que a todo o momento ele confirme a instabili-
dade do terreno narrativo. A partir do pressuposto de que tudo 
o que lemos é relato oral, o que há para ser dito perde o compro-
misso linear com o que de fato possa ter acontecido. Nas pala-
vras do jagunço: 

O senhor sabe?: não acerto no contar, porque estou reme-
xendo o vivido longe alto, com pouco caroço, querendo 
esquentar, demear, de feito, meu coração, naquelas lembran-
ças. Ou quero enfiar a idéia, achar o rumozinho forte das coi-
sas, caminho do que houve e do que não houve. Às vezes não 
é fácil. Fé que não é. (GSV, p.151)
Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. 
Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que já se 
passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas 
– de fazer balance, de se remexerem dos lugares. O que eu 
falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. 
São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, 
tudo miúdo recruzado. (GSV, p.159)

O leitor é, portanto, transformado em personagem e tem algu-
mas informações sobre si que condizem com o espírito da lei-
tura enquanto decifração. Quem conduz a travessia é o narra-
dor, mas ele não vai só. Riobaldo pede desse interlocutor uma 
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ancoragem para que possa acontecer a narrativa, como se a mis-
tura do mundo apenas ganhasse contorno ao ser contada: “Ai, 
arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou 
contando fora, coisas divagadas. No senhor me fio?” (GSV, p.13). 
E para quê narra? Porque ler, ou ouvir, Riobaldo? O que, além 
da tematização do amor entre Riobaldo e Diadorim, justifica a 
narrativa de Rosa?

Nonada: para conhecer. Ou, dando voz ao narrador, “decifrar 
as coisas que são importantes”, “matéria vertente”. No entanto, 
não é Riobaldo que trará respostas, mas abrirá caminhos e insti-
gará a reflexão sobre o mundo misturado: “Conto ao senhor é o que 
não sei se sei, que pode ser que o senhor saiba” (GSV, p.199). 

É inegável a inquietação de Riobaldo em busca de sentido. O 
narrador, diversas vezes, revela ao interlocutor suas desconfianças 
e o incômodo com a complexidade do sertão. Mas, como “Quem des-
confia, fica sábio” (GSV, p.117), coloca-lhe ao seu lado nesta ação 
que principia através das palavras: “O que eu vi, sempre, é que toda 
ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, 
dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (GSV, p.154).

Partindo desta idéia, o narrador de Grande Sertão: Veredas 
já deixa explícito, desde o início da obra, que tudo o que será 
“contado” já está passando pela reelaboração da memória, ou 
melhor, só “é” a partir dela. Em diversos momentos, pode-se 
encontrar indícios de que aquilo que se conta não é mais aquilo 
que de fato aconteceu em relação à própria realidade ficcional, 
tanto em níveis cronológicos, quando no que se refere à própria 
potência narrativa de criação. Assim, o espaço e o impulso trans-
culturador encontram um terreno fértil na narrativa rosiana.

Resgato, novamente, a frase epígrafe da autobiografia de 
García Márquez: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno 
recuerda y como la recuerda para contarla”20. A memória é uma 
“outra” experiência, fato que deve ser minuciosamente obser-
vado ao tratarmos dos dois romances escolhidos para objeto de 
estudo desta reflexão. “Me alembro, meu é” (GSV, 269). 

Desta forma, Cien años de soledad pode nos oferecer um 
paralelo muito interessante à obra de Rosa, já que as narrativas 

20 MÁRQUEZ, Gabriel Garcia. Vivir para contarla.
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em questão têm seu “entroncamento” no resgate da tradição do 
conto popular, ainda que busquem renovação. Como nos lem-
bra Monegal:

Não é por acaso que as fontes anedóticas de ambos os livros 
residem numa experiência que tem suas raízes no mundo, 
ainda folclórico, do interior da América Latina. Se Guimarães 
Rosa ouve a matéria prima de seu romance dos lábios dos 
lentos mineiros nos dias e noites de sua prática de médico 
rural no Estado de Minas Gerais, García Márquez ouve dos 
lábios de sua avó, antes dos oito anos, estas histórias fabu-
losas que constituirão, anos mais tarde, a matéria incandes-
cente de seus contos e romances.21

Assim, podemos repensar a proposta do narrador de Walter 
Benjamin compreendendo-a através da modificação do pró-
prio gênero narrativo em questão, o romance. Num primeiro 
momento, o narrador romancista pode ser visto como moderno, 
já que não é mais o narrador tradicional, nem é, por outro lado, 
o narrador jornalista. 

No entanto, não é possível aprisionar Rosa, García Márquez 
ou qualquer outro escritor que se aproxime da proposta da trans-
culturação, em um discurso temporal que iria de encontro à pro-
posta aqui em debate, uma vez que modernidade e pós-moder-
nidade, compreendidas como processos de tempo culturais, não 
ocorrem de forma tão simples no território latino-americano (ao 
menos no que tange ao período tratado). 

Pelo mesmo raciocínio, como alerta Coutinho, é necessário 
ter zelo para com a teoria produzida no eixo euro-norte-ameri-
cano ao aplicá-la com desmedida na pesquisa do objeto latino-
americano. Isto não significa que se deva abrir mão de tal con-
tribuição, mas, antes, transculturá-la, como proposto por Ortiz, 
contaminando-a com a alteridade de nossa cultura e – por que 
não? – de nossa teoria.

Assim, Riobaldo, a exemplo, não seria o narrador pós-
moderno, como tentaram interpretar alguns teóricos norte-ame-
ricanos, que pasmavam diante da profusão cultural de Grande 
Sertão: Veredas. Tampouco moderno – como seria uma alterna-
tiva via gênero. 

21 MONEGAL, Emir Rodríguez. América Latina em sua literatura, p.140.
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Tanto esta obra como Cien años de soledad completam parte 
do caminho do narrador tradicional proposto por Benjamin, ali-
mentando-se da narrativa oral e possuindo o caráter mítico, tão 
prezado pelo filósofo. Mas a verdade é que não param por aí, já 
que ambas as narrativas são frutos de encontros culturais mani-
festos via transculturação de temática, forma e linguagem.

Ambos os livros se amparam no jogo de busca de sentido 
pela decifração da narrativa. Em Rosa, a busca de Riobaldo se 
torna a do leitor, uma vez que assume a forma de relato e deli-
mita uma enunciação plena de costuras, desconstruindo a line-
aridade do conhecimento enquanto compreensão de mundo. 

García Márquez, apesar de adotar diferente posicionamento 
estético, não abre mão, ao menos em uma leitura mais superfi-
cial, do narrador-escritor. No entanto, essa travessia em busca 
do sentido também se torna propriedade do leitor, quando esse 
percebe que toda a narrativa é um duplo dos pergaminhos de 
Melquíades, que, por sua vez, torna-se a própria obra.  

Tanto em Cien años de soledad como em Grande Sertão: 
Veredas o narrador não serve como exemplo tradicional, do 
qual o leitor tirará qualquer modelo de experiência. Pelo con-
trário, Riobaldo desgoverna a lógica e reafirma como única cer-
teza algo que não se fecha: a existência do homem via travessia. 
Em Cien años de soledad, também o signo permanece aberto, 
“desde siempre y para siempre”.

Por outro lado, também não é viável enxergar nas duas obras 
o narrador moderno de Benjamin, uma vez que potencializam 
temáticas tradicionais através da popularização. Em outras 
palavras, recontam histórias ouvidas pelos próprios escritores, 
além de as mesclarem a releituras de diversos discursos da tra-
dição ocidental.  

Essa travessia entre o tradicional e o moderno, o popular e 
o letrado, pode ser analisada nas duas obras, tanto pela análise 
estrutural do romance enquanto gênero quanto em passagens 
nas quais se torna tema. Vale lembrar da similaridade entre a 
busca da comprovação da existência do transcendental. Este 
tema que atravessa toda a obra de Rosa e permanece aberto 
– Riobaldo procura dentro de si e no outro uma resposta. Em 
Cien años de soledad, em dois momentos particulares. A priori, 
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quando através da ciência José Arcádio Buendía tenta obsessi-
vamente comprovar a existência de Deus. Mais adiante, quando 
ocorre o episódio da amnésia através da epidemia de insônia 
em Macondo. Dentre tantas coisas que escrevem para que delas 
não se esqueçam – ou para que sejam – um grande cartaz é 
posto na rua central: Deus existe!

Por isso, é importante propor uma alternativa aos discur-
sos de Tradição, Modernidade e Pós-modernidade, aplicados aos 
narradores destas duas obras, uma vez que compreendo que 
o território da “proposta” América Latina configura-se em um 
tempo híbrido, filho legitimamente mestiço. Assim, os narrado-
res tradicional, moderno e pós-moderno podem ceder lugar a 
uma voz que, ao mesmo tempo, os complete e os enriqueça; a 
voz do “narrador transculturado”. 

Tal narrador preocupa-se justamente com os espaços do 
entre-lugar. Daí a coincidência das rupturas e voltas, apresen-
tadas de maneiras distintas, mas presentes na poética dos dois 
escritores em questão. 

Em Grande Sertão: Veredas, Riobaldo faz questão de explici-
tar não apenas a incerteza do relato, como também desconstrução 
dos limites que constroem o tempo da narrativa :  Lembro, des-
lembro. (GSV, p.18); Ah, eu estou vivo, repassado. Eu me lembro 
das coisas, antes delas acontecerem... Com isso minha fama cla-
reia? Remei vida solta. Sertão: estes seus vazios. (GSV, p.22)

Mais uma vez me recordo de um anseio “científico” de José 
Arcádio Buendía: inventar “la máquina de la memoria”. O incô-
modo de José Arcádio com a complexidade do tempo e da memó-
ria prenuncia a circularidade que toma toda a narrativa. Similar 
é a angústia que sente Riobaldo em algumas passagens: “Mas 
teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas horas de pes-
soas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado” 
(GSV, p. 159).

Em Cien años de soledad, não apenas a repetição dos nomes, 
mas também inúmeras tematizações constroem um tempo que “dá 
voltas sobre si”, utilizando uma expressão do próprio narrador.

Assim como a questão lingüística para a obra de Rosa, a cir-
cularidade do tempo em Cien años de soledad talvez seja o tema 
mais querido de seus estudiosos. Não faltam exemplos na nar-
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rativa de tal confusão temporal, desde referências a retornos 
complexos, identitários, até reles manias bastante significativas 
que tomam alguns membros da família, como a de Amaranta 
arrancando botões para depois tornar a costurá-los, na espera 
pela notícia da morte de Rebeca: “Se hubiera dicho que bordaba 
durante el día y desbordaba en la noche, y no con la esperanza 
de derrotar en esa forma la soledad, sino todo lo contrario, para 
sustentaría.” (CAS, 311). 

O destino frustra sua expectativa, quando a faz conhecer, 
com vários anos de antecedência, seu próprio fim. A morte lhe 
aparece e pede para que teça sua própria mortalha, em lugar da 
de Rebeca. Durante esta nova espera, Amaranta se perde tem-
poralmente dentro da memória, enquanto tenta tardar o ter-
mino de sua tarefa. Como último favor ao mundo, propõe levar 
cartas aos mortos. Apenas imersa nessa temporalidade fantás-
tica, passa a compreender o círculo vicioso dos peixinhos dou-
rados que fazia e refazia o Coronel Aureliano Buendía. Este tam-
bém havia sido atormentado violentamente pela circularidade 
do tempo solitário, bem explícito no pesadelo que o acompanha 
durante a vida.

Compreendendo o entendimento do tempo como um discurso 
também cultural, percebo que as fragmentações anteriormente 
levantadas não poderiam ser encaradas como pós-modernas. 
São, antes, rupturas e costuras móveis já tão estudadas no que 
tange ao processo de modernização do território latino-ameri-
cano. Convivências entre distintos tempos e discursos reafir-
mam a idéia de travessia, o que resulta em magnífica potência 
de criação e também toca em uma delicada questão social da 
América Latina: o isolamento. 
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