A espera: consideracdes em torno da morte.
“Odes minimas” de Hilda Hilst

Camila Scalfoni Mendes*

Resumo: Estudar as relacoes eroticas mantidas entre a morte e o sujeito
lirico, especificamente nos poemas de “Da morte. Odes minimas”, de Hilda
Hilst, através de uma leitura que pretende tracar a rota dos momentos — ora
de busca, ora de espera — que fazem da morte interlocutora de um discurso
desafiador, erotico e ardiloso.

Palavras-chave: Hilda Hilst. Erotismo. Morte.

“A perfeicdo é a morte. Nao sera isso
a mais dolorosa certeza da nossa imortalidade?”
Apolonio de Almeida P. Hilst

A morte, em literatura, € gozo, interdicao, liberdade, transcen-
déncia e tudo quanto quiserem leitor, autor e critica. Blanchot,
em O espaco literdrio, anuncia: “|...] a arte é relacdo com a morte.
Por que a morte? Porque ela é o extremo. Quem dispoe dela, dis-
poe extremamente de si, esta ligado a tudo o que pode, é inte-
gralmente poder. A arte é a senhora do momento supremo, é a
senhora suprema™. A presenca da morte no ambito literario é,
pois, recorrente e desponta muito amitide em obras tocadas por
elementos eréticos. Aparece, em Hilda Hilst, em inimeros momen-
tos, mas nos deteremos aqui na série de poemas “Da morte. Odes
minimas”, parte do livro homoénimo, publicado pela primeira vez
em 1980. No caso destes poemas, a morte é eleita e cantada como
o centro obscuro da vida, da insatisfacdo da poeta, como mostra
Alcir Pécora:

O seu principal interlocutor, sendo Unico, é justamente a morte.
Nao a morte geral, ou a morte como alegoria filoséfica, mas
aquela propria, pessoal, seja na forma da imaginacao da sua
hora fatidica e tnica (enquanto tépica do memento mori), seja
enquanto manifestacao, ainda que esquiva e insidiosa, no pre-
sente da existéncia falhada.®

1 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Espirito Santo.
2 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario, p.87.
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Os poemas a que nos dispomos ler caminham por sendas ero-
ticas, onde as interdicoes da morte e da sexualidade desequili-
bram-se, dando espaco a busca da morte na figura de amante
futura e misteriosa.

Se vemos nas interdi¢coes essenciais a recusa que opde o ser
a natureza, considerada como uma dissipacdo de energia
viva e como uma orgia do aniquilamento, ndo podemos mais
fazer diferenca entre a morte e a sexualidade. A sexualidade
e a morte nao sdo nada além de movimentos agudos de uma
festa que a natureza celebra com a inesgotavel multidao de
seres, ambos tendo o sentido de desperdicio ilimitado ao qual
a natureza vai ao encontro do desejo de durar, que é préprio
de cada ser*

Considerando a afirmacao barthesiana de que “os livros
ditos ‘erdticos’ [...] representam menos a cena erotica do que
sua expectativa, sua preparacao, sua escalada; € nisso que sao
‘excitantes’; e, quando a cena chega, ha naturalmente decep-
cao, deflacdo. Em outros termos, sao livros do Desejo, néo livros
do Prazer”, “Da morte. Odes minimas” pode ser posto no pri-
meiro grupo, ja que seus poemas, que deslindam o itinerario
da poeta em busca do encontro erético com a morte, ligam-se a
iniciacao e a preparacao do sujeito lirico para o fatal momento
do encontro - ou, antes, o momento da posse — numa quixo-
tesca aventura, em que a heroina nao parte: espera. A espera
desencadeia o desejo quase nubente da poeta que aguarda o
momento em que essa morte se fara presenca inteira, desco-
brindo-se das dobras que a deixam ver apenas num relance.
Ainda com Roland Barthes,

“na perversao (que € o regime do prazer textual) ndo ha zonas
erégenas’[...]; € aintermiténcia, como disse muito bem a psica-
nalise, que é erética: a da pele que cintila entre duas pecas (as
calcas e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a
luva e a manga; € essa cintilacdo mesma que seduz, ou ainda,
a encenacdo de um aparecimento-desaparecimento.”®

Tal € o jogo da morte nestes poemas de Hilda Hilst, que embora
s6 se entreabra, deixa para tras, na noite, um gosto:

3 PECORA, Alcir. In: HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas, p. 08.
4 BATAILLE, Georges. O erotismo, p.95.
5 BARTHES. Roland. O prazer do texto, p. 75.
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Durante o dia constré6i

Seu murro de girassois.

(Sei que pretende disfarce

E fantasia)

Durante a noite,

Fria de aguas

Molhada de rosas negras

Me espia. Que queres, morte,
Vestida de flor e fonte?

-Olhar a vida.”

O primeiro poema da série marca a decisao da poeta de can-
tar a morte em odes que a recriarao e, desse modo, a tornarao
tangivel, matéria palpavel: “Te batizar de novo. / Te nomear
num trancado de teias / [...] // Palma, por que nao? / Te
recriar nuns arco-iris / Da alma, nuns possiveis / Construir
teu nome / E cantar teus nomes pereciveis”.® A ansia de recriar
a morte no campo do que é possivel e perecivel trai a tenta-
tiva da poeta de trazé-la para uma esfera mais intima, po-la ao
alcance das maos, e também do desejo erdtico: “Pertencente
te carrego: / Dorso mutante, morte. / Ha milénios te sei / e
nunca te conheco. / No6s, consortes do tempo / Amada morte /
Beijo-te o flanco / Os dentes / Caminho cadente a tua sorte /
A minha. Te cavalgo. Te tento.”

O tema da morte perpassa a producao hilstiana como centro de
questionamentos, como chave de uma angustia, que, bem como a
busca pelo sentido da vida, sdo mote que freqientemente tomam
forma na sua poesia. De acordo com Nelly Novaes Coelho,

Amor e Morte, desde suas origens miticas, andam sem-
pre essencialmente unidos. E em Da morte. Odes minimas
(1980) que a poeta se entrega a um desafiante dialogo com a
Morte, enfrentada cara a cara, como a grande realidade que
permanece tdo misteriosa para os homens de hoje, como o era
na origem dos tempos.!°

Em “Da morte. Odes minimas”, a presenca da morte, e da
vida, conseqliientemente, se faze mais intensa, pois que se encon-
tram ambas ligadas por um emaranhado de liquidos e gozos no

$BARTHES. Op. cit., p. 16.
" HILST. Op. cit., p. 54.

8 HILST. Ibid., p. 29.

9 HILST. Ibid., p. 30.
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percurso da existéncia:

Te sei. Em vida
Provei teu gosto.
Perda, partidas
Memoria, po

Com a boca viva provei

Teu gosto, teu sumo grosso.
Em vida, morte, te sei.!!
[grifos nossos]

Assim entende Nelly Novaes Coelho, para quem “anulando
toda a possivel distancia entre si mesma e a Morte, a poeta entra
na intimidade dessa temerosa figura, revelando-a essencialmente
participante da vida.”!?: “Se infinita sobre a minha Idéia / Se asse-
melha a vida.”'® Nos remetemos, entdo, a Hulewicz, citado por
Maurice Blanchot:

“Nas elegias, a afirmacédo da vida e a da morte revelam-se
como formando apenas uma. [...] A morte é o lado da vida que
nao esta voltado para nés nem ¢é iluminado por nés; cumpre
tentar realizar a maior consciéncia possivel de nossa existén-
cia que reside nos dois reinos ilimitados e se alimente inesgo-
tavelmente dos dois... A verdadeira forma da vida estende-se
através dos dois dominios, o sangue do maior circuito corre
através de ambos; ndo existe um aquém nem um além mas a
grande unidade...”!*

A cantora das Odes minimas sabe que, apesar de ndo vista, a morte
ronda sua casa, criando um “mosaico de teias” onde fica a vitima presa
nas mesmas idéias, na sempre presente espera, que se impregna de
imaginacdo acerca do desenlace de tdo desejado encontro, que antevé
num incerto porvir e que em tudo deixa seu perfume:

[..]

Vagueia sobre minha Ideia
E nao sei se flui

Poreja

Unica, primeira
Num mosaico de teias

10 COELHO. Nelly Novaes. “Da poesia”. Cadernos de literatura brasileira, n° 08, p. 75
11 HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas, p. 57.

12 COELHO. Op. cit., p. 75.

13 Hilst. Op. cit., p. 45.

14 BLANCHOT. Op. cit., p. 130
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Se infinita sobre a minha Idéia
Se assemelha a Vida.'®

A idéia da morte como experiéncia erética impulsiona a poeta
na sua busca/espera e no movimento que da corpo ao seu desejo,
entregando-se assim a fantasia do seu instante com a imagem
misteriosa que persegue. Misteriosa porque néo revela como ou
quando vira, nem quanto tempo podera restar:

Demora-te sobre minha hora.

Antes de me tomar, demora.

Que tu e percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conheca licita, terrena

[...]

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna,
Como as fémeas da Terra.!®

Morte e sexualidade, enquanto interdicdes irmanadas pela
violéncia, encontram eco na recorréncia do substantivo “posse” e
do verbo “tomar”, que sugerem uma volUpia em parte sadica, em
parte definitiva, mas muito natural para Bataille, cujos estudos
ligam erotismo e morte pelo laco do sadismo.!” De fato, a relacao
de dominio nédo poderia ser negligenciada aqui, pois o tempo e a
forma da morte apenas a ela cabe decidir, ndo obstante os jogos
da poeta, que tenta seduzir a morte com as experiéncias do corpo,
trazendo-a para si:

Perderas de mim
Todas as horas

Porque s6 me tomaras

A uma determinada hora
E talvez venhas

Num instante de vazio

E insipidez.

Imagina-te o que perderas
Eu que vivi no vermelho
Porque poeta, e caminhei

15 HILST. Op. cit., p. 45.
1 HILST. Ibid., p. 30.
%7 Cf, BATAILLE. Op. cit., p. 64.
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A chama dos caminhos

[..]

E fui tomada, ferida
De malassombros, de gozo

Morte, imagina-te.!®

O querer cede a poeta a matéria de sua poesia, esse trabalho
de Penélope no qual a morte faz e desfaz seus rastros € o que torna
possiveis os poemas, e apenas nos ultimos passos do caminho —
ou da escritura — pressente-se o insucesso da demanda, exigindo
que se encerre o fazer poético:

Nao compreendo. Apenas
Tento

Somar meu corpo

A teu corpo negro
Minhas aguas

A teu remo

E cascos, os meus,

E luzes de um dia

E anus, regaco
Somar

A teu matiz cobreado
Tua garra fria

Nao compreendo. Apenas
Tento

(Suor, subida, cascalho
Seca)

Somar teu corpo

A meu pensamento.!®

Neste poema, expde-se o que até entdo se velou: que o que na
morte é remo, guia, tivesse contado com o que na autora € agua,
maleabilidade, umidade, desejo. E na bela imagem criada ainda
na primeira estrofe do poema acima somar, ao matiz (e portanto
imprecisdo de contornos) da morte, anus e regaco — palavra que,
além de recender a remanso, € interior, traz a idéia do efeito criado
em uma saia que tem suspensa a barra, revelando, entdo, regioes
do corpo tdo sensivelmente eréticas, no intuito de ajustar a pen-

18 HILST. Op. cit., p. 35.
19 HILST. Ibid., p. 65.
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samentos e idéias assim humorosos, o corpo ainda imaterial da
morte. O anseio da poeta, porém, frustra-se, e na fantasia, perde-
se a heroina, que sabe ter-se gasto em sua procura; nua de qual-
quer revestimento que a protegesse (sua couraca), sabe ter falhado
em sua vida; e deixa, no Gltimo poema, para a amante indiferente,
desgostos, bandolim, poesia:

[..]

Procura na tua balanca

Minha couraca. Meu bandolim.
Escrita e torso.

Pesa-me a mim. Minhas funduras
E o gume do meu desgosto.

Procura, na minha hora,
Entre sarrafos e palha

O que restou de mim
A tua procura®

A morte, nos poemas aqui considerados, adquire uma forma
mais material e entretanto ndo deixa seu lugar sagrado, inter-
dito: “Me fiz poeta / Porque a minha volta / Na humana idéia de
um deus que nao conheco / A ti, morte, minha irma, / Te vejo”?!.
Finalmente, a propésito do ciclo que se cria entre o sagrado e o
profano, fazem-se oportunas as palavras de Roberto Corréa dos
Santos, para quem “[...] o inevitavel processo, ainda, de manchar
e de criar o sagrado, usando o corpo, colocando-o em atividade,
deixando-o dispender, gastar-se, decompor-se. Na construcao
inteira dos textos s6 ha corpo — cadéncias, funcionamento, palpi-
tacdes, técnicas de esmagar e de expedir.”??

20H|LST. lbid., p. 68.

21 HILST. Idib., p. 60.

22 SANTOS. Roberto Corréa dos. “A ferocidade das fémeas”. Tais superficies: estética e semiolo-
gia, pp. 51-52.
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