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À espera: considerações em torno da morte. 
“Odes mínimas”, de Hilda Hilst

Camila Scalfoni Mendes1

Resumo: Estudar as relações eróticas mantidas entre a morte e o sujeito 
lírico, especificamente nos poemas de “Da morte. Odes mínimas”, de Hilda 
Hilst, através de uma leitura que pretende traçar a rota dos momentos – ora 
de busca, ora de espera – que fazem da morte interlocutora de um discurso 
desafiador, erótico e ardiloso. 

Palavras-chave: Hilda Hilst. Erotismo. Morte.

“A perfeição é a morte. Não será isso
a mais dolorosa certeza da nossa imortalidade?”

Apolonio de Almeida P. Hilst 
 

 
A morte, em literatura, é gozo, interdição, liberdade, transcen-

dência e tudo quanto quiserem leitor, autor e crítica. Blanchot, 
em O espaço literário, anuncia: “[...] a arte é relação com a morte. 
Por que a morte? Porque ela é o extremo. Quem dispõe dela, dis-
põe extremamente de si, está ligado a tudo o que pode, é inte-
gralmente poder. A arte é a senhora do momento supremo, é a 
senhora suprema”2. A presença da morte no âmbito literário é, 
pois, recorrente e desponta muito amiúde em obras tocadas por 
elementos eróticos. Aparece, em Hilda Hilst, em inúmeros momen-
tos, mas nos deteremos aqui na série de poemas “Da morte. Odes 
mínimas”, parte do livro homônimo, publicado pela primeira vez 
em 1980. No caso destes poemas, a morte é eleita e cantada como 
o centro obscuro da vida, da insatisfação da poeta, como mostra 
Alcir Pécora:

O seu principal interlocutor, senão único, é justamente a morte. 
Não a morte geral, ou a morte como alegoria filosófica, mas 
aquela própria, pessoal, seja na forma da imaginação da sua 
hora fatídica e única (enquanto tópica do memento mori), seja 
enquanto manifestação, ainda que esquiva e insidiosa, no pre-
sente da existência falhada.3
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Os poemas a que nos dispomos ler caminham por sendas eró-
ticas, onde as interdições da morte e da sexualidade desequili-
bram-se, dando espaço à busca da morte na figura de amante 
futura e misteriosa.

Se vemos nas interdições essenciais a recusa que opõe o ser 
à natureza, considerada como uma dissipação de energia 
viva e como uma orgia do aniquilamento, não podemos mais 
fazer diferença entre a morte e a sexualidade. A sexualidade 
e a morte não são nada além de movimentos agudos de uma 
festa que a natureza celebra com a inesgotável multidão de 
seres, ambos tendo o sentido de desperdício ilimitado ao qual 
a natureza vai ao encontro do desejo de durar, que é próprio 
de cada ser4

Considerando a afirmação barthesiana de que “os livros 
ditos ‘eróticos’ [...] representam menos a cena erótica do que 
sua expectativa, sua preparação, sua escalada; é nisso que são 
‘excitantes’; e, quando a cena chega, há naturalmente decep-
ção, deflação. Em outros termos, são livros do Desejo, não livros 
do Prazer”5, “Da morte. Odes mínimas” pode ser posto no pri-
meiro grupo, já que seus poemas, que deslindam o itinerário 
da poeta em busca do encontro erótico com a morte, ligam-se à 
iniciação e à preparação do sujeito lírico para o fatal momento 
do encontro – ou, antes, o momento da posse – numa quixo-
tesca aventura, em que a heroína não parte: espera. A espera 
desencadeia o desejo quase nubente da poeta que aguarda o 
momento em que essa morte se fará presença inteira, desco-
brindo-se das dobras que a deixam ver apenas num relance. 
Ainda com Roland Barthes,

“na perversão (que é o regime do prazer textual) não há ‘zonas 
erógenas’ [...]; é a intermitência, como disse muito bem a psica-
nálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas peças (as 
calças e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a 
luva e a manga; é essa cintilação mesma que seduz, ou ainda, 
a encenação de um aparecimento-desaparecimento.”6

Tal é o jogo da morte nestes poemas de Hilda Hilst, que embora 
só se entreabra, deixa para trás, na noite, um gosto:

3 PÉCORA, Alcir. In: HILST, Hilda. Da morte. Odes mínimas, p. 08. 
4 BATAILLE, Georges. O erotismo, p.95.
5 BARTHES. Roland. O prazer do texto, p. 75.
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Durante o dia constrói
Seu murro de girassóis.
(Sei que pretende disfarce
E fantasia)
Durante a noite, 
Fria de águas
Molhada de rosas negras
Me espia. Que queres, morte,
Vestida de flor e fonte?

-Olhar a vida.7

O primeiro poema da série marca a decisão da poeta de can-
tar a morte em odes que a recriarão e, desse modo, a tornarão 
tangível, matéria palpável: “Te batizar de novo. / Te nomear 
num trançado de teias / [...] // Palma, por que não? / Te 
recriar nuns arco-íris / Da alma, nuns possíveis / Construir 
teu nome / E cantar teus nomes perecíveis”.8 A ânsia de recriar 
a morte no campo do que é possível e perecível trai a tenta-
tiva da poeta de trazê-la para uma esfera mais íntima, pô-la ao 
alcance das mãos, e também do desejo erótico: “Pertencente 
te carrego: / Dorso mutante, morte. / Há milênios te sei / e 
nunca te conheço. / Nós, consortes do tempo / Amada morte / 
Beijo-te o flanco / Os dentes / Caminho cadente a tua sorte / 
A minha. Te cavalgo. Te tento.”9

O tema da morte perpassa a produção hilstiana como centro de 
questionamentos, como chave de uma angústia, que, bem como a 
busca pelo sentido da vida, são mote que freqüentemente tomam 
forma na sua poesia. De acordo com Nelly Novaes Coelho,

Amor e Morte, desde suas origens míticas, andam sem-
pre essencialmente unidos. É em Da morte. Odes mínimas 
(1980) que a poeta se entrega a um desafiante diálogo com a 
Morte, enfrentada cara a cara, como a grande realidade que 
permanece tão misteriosa para os homens de hoje, como o era 
na origem dos tempos.10

Em “Da morte. Odes mínimas”, a presença da morte, e da 
vida, conseqüentemente, se faze mais intensa, pois que se encon-
tram ambas ligadas por um emaranhado de líquidos e gozos no 

6 BARTHES. Op. cit.,  p. 16.
7 HILST. Op. cit.,  p. 54.
8 HILST. Ibid., p. 29.
9 HILST. Ibid., p. 30.
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percurso da existência:

Te sei. Em vida
Provei teu gosto.
Perda, partidas
Memória, pó

Com a boca viva provei
Teu gosto, teu sumo grosso.
Em vida, morte, te sei.11

[grifos nossos]

Assim entende Nelly Novaes Coelho, para quem “anulando 
toda a possível distancia entre si mesma e a Morte, a poeta entra 
na intimidade dessa temerosa figura, revelando-a essencialmente 
participante da vida.”12: “Se infinita sobre a minha Idéia / Se asse-
melha à vida.”13 Nos remetemos, então, à Hulewicz, citado por 
Maurice Blanchot:

“Nas elegias, a afirmação da vida e a da morte revelam-se 
como formando apenas uma. [...] A morte é o lado da vida que 
não está voltado para nós nem é iluminado por nós; cumpre 
tentar realizar a maior consciência possível de nossa existên-
cia que reside nos dois reinos ilimitados e se alimente inesgo-
tavelmente dos dois... A verdadeira forma da vida estende-se 
através dos dois domínios, o sangue do maior circuito corre 
através de ambos; não existe um aquém nem um além mas a 
grande unidade...”14

A cantora das Odes mínimas sabe que, apesar de não vista, a morte 
ronda sua casa, criando um “mosaico de teias” onde fica a vítima presa 
nas mesmas idéias, na sempre presente espera, que se impregna de 
imaginação acerca do desenlace de tão desejado encontro, que antevê 
num incerto porvir e que em tudo deixa seu perfume:

[...]
Vagueia sobre minha Ideia
E não sei se flui

Poreja

Única, primeira
Num mosaico de teias

10 COELHO. Nelly Novaes. “Da poesia”. Cadernos de literatura brasileira, nº 08, p. 75
11 HILST, Hilda. Da morte. Odes mínimas, p. 57.
12 COELHO. Op. cit., p. 75.
13 Hilst. Op. cit., p. 45.
14 BLANCHOT. Op. cit., p. 130
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Se infinita sobre a minha Idéia
Se assemelha à Vida.15

A idéia da morte como experiência erótica impulsiona a poeta 
na sua busca/espera e no movimento que dá corpo ao seu desejo, 
entregando-se assim à fantasia do seu instante com a imagem 
misteriosa que persegue. Misteriosa porque não revela como ou 
quando virá, nem quanto tempo poderá restar: 

Demora-te sobre minha hora.
Antes de me tomar, demora.
Que tu e percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conheça lícita, terrena 

[...]

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna,
Como as fêmeas da Terra.16

Morte e sexualidade, enquanto interdições irmanadas pela 
violência, encontram eco na recorrência do substantivo “posse” e 
do verbo “tomar”, que sugerem uma volúpia em parte sádica, em 
parte definitiva, mas muito natural para Bataille, cujos estudos 
ligam erotismo e morte pelo laço do sadismo.17 De fato, a relação 
de domínio não poderia ser negligenciada aqui, pois o tempo e a 
forma da morte apenas a ela cabe decidir, não obstante os jogos 
da poeta, que tenta seduzir a morte com as experiências do corpo, 
trazendo-a para si:  

Perderás de mim
Todas as horas

Porque só me tomarás
A uma determinada hora
E talvez venhas
Num instante de vazio
E insipidez.
Imagina-te o que perderás
Eu que vivi no vermelho
Porque poeta, e caminhei

15 HILST. Op. cit., p. 45. 
16 HILST. Ibid., p. 30.
17 Cf. BATAILLE. Op. cit., p. 64.
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A chama dos caminhos

[...]

E fui tomada, ferida
De malassombros, de gozo

Morte, imagina-te.18

O querer cede à poeta a matéria de sua poesia, esse trabalho 
de Penélope no qual a morte faz e desfaz seus rastros é o que torna 
possíveis os poemas, e apenas nos últimos passos do caminho – 
ou da escritura – pressente-se o insucesso da demanda, exigindo 
que se encerre o fazer poético: 

Não compreendo. Apenas
Tento
Somar meu corpo
A teu corpo negro
Minhas águas
A teu remo
E cascos, os meus,
E luzes de um dia
E ânus, regaço
Somar
A teu matiz cobreado
Tua garra fria

Não compreendo. Apenas
Tento
(Suor, subida, cascalho
Seca)
Somar teu corpo
A meu pensamento.19

Neste poema, expõe-se o que até então se velou: que o que na 
morte é remo, guia, tivesse contado com o que na autora é água, 
maleabilidade, umidade, desejo. E na bela imagem criada ainda 
na primeira estrofe do poema acima somar, ao matiz (e portanto 
imprecisão de contornos) da morte, ânus e regaço – palavra que, 
além de recender a remanso, e interior, traz a idéia do efeito criado 
em uma saia que tem suspensa a barra, revelando, então, regiões 
do corpo tão sensivelmente eróticas, no intuito de ajustar a pen-

18 HILST. Op. cit., p. 35.
19 HILST. Ibid., p. 65.
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samentos e idéias assim humorosos, o corpo ainda imaterial da 
morte. O anseio da poeta, porém, frustra-se, e na fantasia, perde-
se a heroína, que sabe ter-se gasto em sua procura; nua de qual-
quer revestimento que a protegesse (sua couraça), sabe ter falhado 
em sua vida; e deixa, no último poema, para a amante indiferente, 
desgostos, bandolim, poesia:   

[...]

Procura na tua balança
Minha couraça. Meu bandolim.
Escrita e torso.
Pesa-me a mim. Minhas funduras
E o gume do meu desgosto.

Procura, na minha hora,
Entre sarrafos e palha

O que restou de mim
À tua procura20

A morte, nos poemas aqui considerados, adquire uma forma 
mais material e entretanto não deixa seu lugar sagrado, inter-
dito: “Me fiz poeta / Porque à minha volta / Na humana idéia de 
um deus que não conheço / A ti, morte, minha irmã, / Te vejo”21. 
Finalmente, a propósito do ciclo que se cria entre o sagrado e o 
profano, fazem-se oportunas as palavras de Roberto Corrêa dos 
Santos, para quem “[…] o inevitável processo, ainda, de manchar 
e de criar o sagrado, usando o corpo, colocando-o em atividade, 
deixando-o dispender, gastar-se, decompor-se. Na construção 
inteira dos textos só há corpo – cadências, funcionamento, palpi-
tações, técnicas de esmagar e de expedir.”22

20 HILST. Ibid., p. 68.
21 HILST. Idib., p. 60.
22 SANTOS. Roberto Corrêa dos. “A ferocidade das fêmeas”. Tais superfícies: estética e semiolo-
gia, pp. 51-52.
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