A visibilidade de todo céu
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Resumo: Estudo sobre Lezama Lima a partir do conceito de anacronia.
Procura-se também fazer uma confluéncia com Aleijadinho, o barroco e a
utopia.
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Este ensaio, na verdade, é a conclusao de minha Tese de
Doutorado, “José Lezama Lima: anacronia, lepra, barroco e uto-
pia”, a partir da qual analiso a poética (poesia, narrativa e ensa-
istica) do poeta cubano José Lezama Lima (1910-1976), usando
como referéncia o conceito de anacronia (que aqui nao tem valor
negativo, mas de um, ou varios, passados esquecidos, que, como
espectros, desvelam outros e inusitados presentes e outros e
inusitados futuros); de lepra (conceito que recupero do brasileiro
Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, usando-o como meta-
fora de nossa diferenca latino-americana, nossa capacidade de
nos espalharmos pelos espacos e tempos do mundo, como a
lepra pelo corpo); de utopia (a qual, tensionada com a anacro-
nia, pressupode a possibilidade de um ou varios impossiveis, a
projecdo e a afirmacao banqueteal de alteridades); e de Barroco
(periodo que considero referencial na Histéria da modernizacao
do Ocidente, pois apresenta o Ocidente capitalista como funda-
mentalmente critico, proliferante e que, embora sempre tenha
querido ser totalizador, valer como modelo para toda humani-
dade, ndo conseguiu, e nao consegue, deixar fazer escapulir, de
seus poros, vozes dissonantes, outros modos de ser e de estar,
e de fazer-se no mundo, como nos mostra a poética do cubano
José Lezama Lima, aqui esbocada).

Lo que se oculta es lo que nos completa y es la plenitud en la
longitud de la onda. El saber que no nos pertenece y el descono-
cimiento que nos pertenece forman para mi la verdadera sabi-
duria. (Confluéncia, p. 439)

1 Professor do Departamento de Linguas e Letras da Universidade Federal do Espirito Santo.

Contexto - ano XV - n. 14 - 2007

157



158

A visibilidade de todo céu

1- A diferenca como compensacao

Em sua ultima entrevista, concedida a Jesus Diaz-Caballero?,
respondendo a uma pergunta sobre a singularidade da literatura
latino-americana, Angel Rama faz a seguinte digressao:

En ese campo creo que ha habido demasiados intentos de defen-
der la singularidad como quien defiende el barrio propio. Hay
una frase muy bonita que citaba Bergamin, quien fue mi maes-
tro, que decia: “el patio de mi casa es particular, quando llueve se
moja como los demas.” Yo creo que la literatura latinoamericana
forma parte de un vasto territorio que se llama “las literaturas”,
y no se va a encontrar que los tropos son diferentes en las lite-
raturas americanas, que en las literaturas europeas. Yo querria
que alguien me probara semejante dislate. Es decir, no se puede
estar procurando de tal modo la segmentacion de nuestra litera-
tura del conjunto de las literaturas mundiales*.

Na verdade, o primeiro indicio de uma crise institucional se ins-
creve, sob o ponto de vista teérico, precisamente no momento em
que comecamos a teorizar sobre o proprio de uma discursividade,
lancando o olhar critico, auto-reflexivo, para a estrutura interna
de sua identidade , procurando, assim, delinear seus limites, seu
passado, seu presente e seu futuro, e problematizando o dominio
de seu saber, a validade de seu paradigma cultural.

A discussao atual sobre noés mesmos, nossas peculiaridades
culturais, sociais, politicas e econdmicas, inscreve-se no horizonte
de uma crise narcisica a respeito de nossa propria singularidade,
como povos marcados por histérias comuns.

Tendo como referéncia o final do século XIX, até a primeira
metade do século passado®, tinhamos muito mais a preocupacao
em nos afirmarmos como diferencas do que questionarmos a nos
mesmos, como alteridade e especificidade historico-cultural.

No entanto, lancando um olhar mais longe, no tempo, pode-
mos perceber que nossa mais recente crise de identidade & muito

2 cf, DIAZ-CABALLERO. Angel Rama o la critica de la transculturacion. In.: Angel Rama y los estu-
dios latinoamericanos. Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 1997, p.325-343.

4 “Nesse campo, creio que houve muita intencao de defender a singularidade como quem defende o bair-
ro proprio. Existe uma frase muito bonita que citava Bergamin, que foi meu professor, e dizia: o patio de
minha casa é particular, quando chove molha como os demais. Eu creio que a literatura latino-americana
forma parte de um vasto territorio que se chama as literaturas , € nao € possivel dizer que nossos tropos
sao diferentes, comparados com as literaturas européias. Eu queria que alguém me provasse semelhante
disparate. Quero dizer que ndo se pode estar investindo em tal modo de segmentacao de nossa literatura,
pois ela nao se separa do conjunto das literaturas mundiais.” Cf. Ibidem, p. 336.
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mais antiga, e mesmo nos marca desde o primeiro periodo da
colonizacdo portuguesa e espanhola.

Paradoxalmente, o apogeu colonizador de Espanha e de Portugal,
com a exploracao do continente americano, ndo durou muito, pois
Inglaterra, Holanda e Franca, se aproveitando inclusive dos erros e
contratempos desbravadores de Portugal e de Espanha, como ini-
ciadores da expansao européia®, imediatamente superaram o domi-
nio colonizador da Peninsula Ibérica, instituindo, sobretudo nas
coldénias, uma crise agonica, no que diz respeito as nossas elites, de
identidade nacional, antropolégica, e mesmo civilizacional.

Como néao poderia deixar de ser, o estado de perplexidade de
nossas elites, e sua condicdo de exilio interno, teve e tem reper-
cussoes na imagem que procuramos confeccionar sobre nos mes-
mos, pois ora nos achamos singulares, e entdo a miscigenacao, a
suposta preguica para o trabalho e a nossa suposta aptidao para as
artes, e pulsoes libidinais, sdo exaltadas como signos positivos, ora,
de acordo com as circunstancias econéomicas da conjuntura inter-
nacional, nos transformamos em barbaros, mal educados, inaptos
e atrasados em relacdo ao compasso civilizatorio ocidental”.

Ou entdo, o que é mais comum, esses dois pélos antinéomi-
cos podem conviver no mesmo tempo histérico, sendo apropriado
por esse ou aquele segmento de acordo com as tendéncias mais
gerais, no contexto mundial. No entanto, de um modo ou de outro,
sempre nos preocupamos em problematizar nosso proprio devir,
sempre fomos, para nés mesmos, auto-reflexivos, o que nos torna,
por exceléncia, sujeitos histéricos em eterno estado de crise.

Por outro lado, para além das disputas, por poder e por riqueza,
entre os paises europeus, a modernizacdo ocidental parece que
tem na crise, em seu modelo auto-reflexivo, o fundamento de seu

5 Sobre esse aspecto, € bastante esclarecedor o texto “O discurso ideolégico sobre a América”,
que compoe o terceiro capitulo de O realismo maravilhoso, de Irlemar Chiampi. Cf. CHIAMPI. “O
discurso ideologico sobre a América”. In: O realismo maravilhoso. Sao Paulo: Perspectiva, 1980,
p. 96-123.

¢ Contrariando a tese de Weber, que atribuiu o atraso sécio-econdmico-cultural dos paises coloniza-
dos por Portugal e Espanha a tradicao catélica desses Ultimos, o brasileiro Celso Furtado conside-
rou que os dois paises, como iniciadores da empresa colonial européia, perderam terreno politico,
social e econémico justamente porque comecgaram primeiro, seja porque se enriqueceram rapido,
perdendo, com tal enriquecimento, a poténcia para continuar inovando, seja porque permitiram
que a concorréncia de outros paises europeus se fortalecesse a partir mesmo de seus equivocos
de iniciantes. Cf. FURTADO. Formacao Econémica do Brasil, p. 7-41.

7 Cf. SOARES. “América Latina: uma histoéria cultural de antinomias”. In.: Fundacao, Barroco e
Alteridade em A expressao americana, de José Lezama Lima. Dissertacao defendida em Belo
Horizonte, UFMG, Faculdade de Letras, 1996, p. 22-29.
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estatuto civilizatorio, de tal maneira que o que chamamos, hoje, de
sociedade de mercado ( burguesa e urbana ) encontra no periodo do
Barroco®, séc. XVII e XVIII, um verdadeiro paradigma, uma vez que
o Barroco datado constituiu o primeiro grande periodo conturbado,
e critico, da Historia do Ocidente, do século XVI para ca.

O Barroco traz, em si mesmo, o signo de uma civilizacdo auto-
reflexiva, e seu modelo estético-social, fundado na ambigtiidade
(com o jogo tensionado entre o claro e o escuro, o céu e a terra, o
corpo e a alma, a Reforma e a Contra-Reforma), representa, a meu
ver, bem mais que uma questao de época, pois instaura, metaforiza
e projeta o devir conturbado da prépria modernizacao ocidental, a
qual, de igual modo, faz do dilema, da afirmacdo e da negacéo, da
inclusao e da exclusao, a sua mais forte referéncia processual.

O estatuto de crise do Barroco, desse modo, diz mais sobre a
modernizacdo ocidental que sobre si mesmo, projetando o traco
inerente de uma conjuntura histérica de muito maior impacto, e
que atravessou os séculos, sendo hoje planetaria, se considerar-
mos a nossa insisténcia critica, em crise, com relacdao ao uso do
prefixo “p6s”, preocupados que estamos em afirmar o paradigma
de um outro suposto periodo civilizacional, o poés-industrial, o
pos-modernista, o pos-colonial, o pés-ocidental ou o poés-nacéo.

No entanto, como parte intrinseca do sistema, a crise deve pos-
suir um sujeito de crise, uma espécie de bode expiatorio, a fim de
localiza-la e concentra-la em um lugar soécio-geografico especifico,
disfarcando, assim, sua poténcia sistémica, sua importancia capital
para a movimentacao axial da dinamica do progresso e do lucro.

Muito especialmente a América Latina parece incorporar esse
sujeito em crise, quando dramatiza, por exemplo, a esperanca
de dias melhores, num futuro incerto. Como se coubesse, a nos,
latino-americanos, sofrer de uma crise especifica, a de um pre-
sente eternamente adiado.

A meu ver, a América Latina tem sido o local por exceléncia
da catarse da crise sistémica da modernizacao ocidental, uma vez
que aqui encenamos, talvez como nenhum outro lugar do mundo,

8 A esse proposito, Foucault, em As palavras e as coisas, elege o séc. XVII, o periodo do Barroco
europeu, como corte epistémico, mudanca de paradigma que marca a sociedade contemporanea,
com sua flutuacao signica apontando para o universo de um mundo que se auto-engendra a partir
de uma complexa rede discursiva, e representacional. Cf. FOUCAULT. A prosa do mundo, p. 13-60.
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a purgacao angustiante de dois afetos aparentemente contradi-
torios, o da tragédia de uma populacdo marcada pelo signo da
pobreza e da exclusao e o da utopia onipresente inscrita na pro-
messa de um futuro paradisiaco.

A exclusao, é bom que se diga, associada a promessa utopica
de inclusdo néao constitui um traco especificamente latino-ame-
ricano, posto que faz parte do sistema como um todo, sendo uma
estratégia ideologica utilizada para dissuadir e adiar a fruicao de
dias melhores.

No entanto, a América Latina resguarda e cultiva esses dois
signos desde o inicio de sua colonizacado. Tendo o cristianismo
como alegoria, especialmente a paixdo de Cristo, e sua posterior
ressurreicdo, o drama latino-americano insiste e persiste, como
retorno sem fim ao Evangelho, como purgacdo medieval da dor de
um Renascimento eternamente adiado.

Sob o ponto de vista cultural, e literario, a fabulacdo de nossa
singularidade nao deixa de ser uma forma utépica de compensar-
nos, em relacao a nossa condicao de “alma-ventre” do mundo,
nos inscrevendo num futuro utépico que nos faz distanciar de
nosso presente, com seus dilemas e dificuldades.

A tragédia da exclusdo de muitos, associada a insisténcia utoé-
pica de uma redencao sempre adiada, se tornou um signo que nos
diz respeito, sendo parte constituinte de nossa insercao historico-
cultural, um referencial que tem sido utilizado, pelas nossas elites,
para nos exilar do presente, mas que traz, em si mesmo, a potén-
cia de um povo cujo devir estd marcado pelo desejo persistente em
fazer-se outro.

2- A visibilidade do céu

Nesta dissertacao, procurei mostrar como o poeta cubano José
Lezama Lima, em sua producdo poético-ensaistica, inscreve-se e
a um tempo supera a diferenca cultural latino-americana, enten-
dida como signo histérico compensatorio, pois sua escritura fala a
partir da dignidade poética de sua quinta era imagindria, imagem
encarnada da persisténcia utopica do impossivel.

Atraves da analise da pratica escritural lezamica, busquei evi-
denciar como a alteridade latino-americana vai se constituindo como
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anacronia e utopia, mancha leprosa que, da adversidade, da crise,
constréoi um outro modelo de sociedade, na relacao dialégica com a
poténcia metamorfica inscrita na indistincdo universal de tudo que
€ e tem sido, desde sempre, extemporaneo, “o estilo da pobreza”,
em sua escrita vivida, apresentada, muito mais que representada,
se espalhando por todo o rincdo do mundo, deslocando e tensio-
nando, a um tempo, o passado e o futuro da conturbada e excluidora
modernizacéo ocidental.

Para situar Lezama Lima, no ultimo capitulo desta tese, como
poeta de sua quinta era imaginaria, procurei reforcar, no decor-
rer dos capitulos anteriores, o seguinte argumento: a poética
lezamica, como “estilo da pobreza”, desloca-se em relacao ao par
inclusédo e exclusao, primeiro e terceiro mundo, configurando e
apreendendo o nosso devir de resisténcia socio-cultural , pois
tenta incorporar sua dinamica, reescrevendo a sua linguagem, a
um tempo tragica e utopica.

Através da obra lezamica, procurei evidenciar que é voltando
indefinidamente ao antes, como anacronia, que uma alteridade
se inscreve como utopia, como sujeito, por exceléncia, do futuro,
uma vez que, por ser, normalmente, recusada e desacreditada em
seu presente, a alteridade reconstroi a memoéria passada de mui-
tos outros lugares e tempos diferenciais, garantindo, assim, seu
retorno sem fim ao horizonte do depois.

Para retomar as vozes dissonantes do passado, projetando-as
parao futuro, a alteridade se espalha e se multiplica pelas brechas
de seu presente, através do signo cultural da lepra, como meta-
fora de um mal que nos faz matar nossos narcisos individuais,
abrindo-se ao impossivel, a utopia anacrénica da forca cultural
humana, a qual, a partir de sua finitude e de sua precariedade,
€ capaz de projetar o infinito de possibilidades, para o passado,
para o presente e para o futuro.

Inspirado pela poética lezamica, evidenciei que a alteridade
latino-americana (como vivéncia obliqua) se constitui a partir da
relacdo inseparavel entre a tragédia de estar marcada pelo signo
de uma Histoéria dificil (a do horizonte da excluséao) e principal-
mente pela necessidade de transcendé-la, de configurar novas
e inusitadas possibilidades, a da ressurreicdo sem fim do pas-
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sado e do futuro humanos, em cada presente vivo de seu devir
histérico-cultural.

A meu ver, o sistema poético do mundo lezamico inscreve, a
partir do “vasto territorio que se llama las literaturas®, a marcha
da resisténcia leprosa latino-americana, figurando-a como “desdi-
cha de la luz la voz se alzaba!'®” (1945), como “inimigo rumor” de
uma luminosidade vital que se ergue, se faz transcendente, apesar,
ou mesmo a partir da desdita de encarnar a crise geral do sistema,
fazendo-se, assim, nao s6 como alteridade insular, a latino-ame-
ricana, mas principalmente como ponto que ilumina outros, como
diferenca que se constitui através da memoria inconsciente inscrita
no infinito de outras formas de resistir a morte de sua forca vital.

Nesse sentido, procurei analisar a poética lezamica como forca
vital marcada pelo signo da reversibilidade simbolica, pois, em
sua escritura, um estremo sempre se transforma em seu contra-
rio, a morte em vida, o finito em infinito, a impoténcia em potén-
cia, o mal em bem, a tragédia em utopia.

Assim, a partir desse impulso reversivel, considerei, no decor-
rer desta pesquisa, que a poética lezamica transforma a tragédia
em utopia, ja que a dificuldade de viver como latino-americano,
como colonizado, constitui, em sua poética, signo do “destino” de
nossa resisténcia leprosa, encruzilhada histérico-cultural que nos
torna, de per se, reversiveis, fortes porque frageis, cronicos porque
anacronicos, utopicos porque tépicos, a propria imagem material
da ressurreicao, porque, a partir de nosso horizonte de opressao e
de pobreza, nos transformamos em mancha leprosa de inusitados
fantasmas culturais, politicos, econoémicos e sociais.

Nos oito capitulos desta pesquisa, minha intencao foi a de
pensar a producdo ensaistico-literaria lezamica como inscricao
imagética da mancha leprosa latino-americana, sistema de conhe-
cimento poético da memoéria vital inscrita na dinamica do outro
sexual, politico-econdémico, cultural, geografico, etario, animal, e
mesmo mineral.

Em relacao a onipresenca espacial, temporal e socio-cultural
da resisténcia a toda forma de opressdo, procurei mostrar que

9 “(...) vasto territorio que se chama as literaturas”. Cf. DIAZ-CABALLERO. Angel Rama o la
critica de la transculturacion. (entrevista com Angel Rama), p. 336.
10 %(...) desdita da luz a voz se alcava.”. Cf. LEZAMA LIMA . Enemigo Rumor, p. 49.
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a poética lezamica se delineia como “un Jupter que no esta de
acuerdo con su ceguera''”; e, por isso mesmo, projeta a visibili-
dade infinita da quinta era imaginaria, a do devir latino-ameri-
cano, como uma inflexdo incondicionada da vivéncia obliqua da
vida resistindo, apesar de tudo.

Para mim, a escritura lezamica expressa a heranca ana-
cronica e utépica da maldicao leprosa (a da morte de narcisos
individuais, historicos, culturais, sociais e economicos), indi-
cando-nos que a multiplicidade s6 faz sentido se ressoar num
mundo que nao esteja “pronto e acabado”, preso as artimanhas
ideologicas, a sua propria crise narcisica, mas que seja e se faca,
antes de tudo, multiplo, e mutante, como diferenca afirmativa
— nao compensatoria —, em relacao dialoégica com uma outra,
como o suporte, a superficie estilhacada da escritura lezamica,
espaco gnostico da “visibilidad de todo el cielo!?,” ressurreicao
infinita do antes no agora de seu movimento escritural, mos-
trando-nos, assim, que somos sujeitos (po)éticos de nosso pas-
sado, de nosso presente e de nosso futuro.

Minha preocupacao fundamental, nos oito capitulos desta
tese, foi a de realizar, enfim, um diadlogo com o sistema poético
do mundo lezamico, a fim de explicitar a vitalidade da forca uto-
pica e anacrdonica de sua mancha leprosa escritural, através da
qual a alteridade latino-americana emerge como imagem da dis-
sonancia utépica, pois nos mostra que nada é definitivo, nem a
opressao, nem a miséria e nem a morte, uma vez que, em cada
instante de sua vida, a alteridade se inscreve como ressurreicao
simultanea do antes e do depois, como retorno de inusitados fan-
tasmas, os quais, a partir do mesmo, comumente preferimos acre-
ditar que estejam mortos e enterrados.

11 LEZAMA LIMA. Oppiano Licario, p. 226.
12 4(_..) visibilidade de todo o céu.” Cf. LEZAMA LIMA. Oppiano Licario, p. 226.
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