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(Talvez) poemas consistam em aparelhos compostos de 
medidas por vezes mínimas, por vezes longas, médias também: 
o poema e seus tamanhos. Tamanhos e sentidos, formas de res-
pirar, velocidade, síntese, alargamento, fôlego – trajetos afetivos 
em espaços perfeitos, ou, assim não sendo, quebra-se o apa-
relho. Muito bons podem ser por se quebrarem – nem sempre. 
Vários quebram-nos: poema-imagem-alma de Glauber Rocha: 
aparelho árduo, disposto para o alto e para o grito: volumes 
agudos dentro da caixa – uma caixa-maior, belamente ruidosa. 
Mais do que a de Robert Morris, que igualmente soube cantar 
o poder dos atos e dos feitos expandidos. Aparelhos-obras pro-
gramados para que se reconheça aos poucos ou de súbito seu 
vasto arsenal de operações; destinam-se a deixar-nos livres aos 
sensos diferentes dos imediatos, às brincadeiras, aos processos 
intuídos. Ensinam-nos a agir com – vinda de onde não sabemos 
logo –, a perícia necessária: indispensável para que articule-
mos o geral e o detalhe, aproximando-nos de qualificados rendi-
mentos técnicos de proximidade, toque, leitura, engate obtidos 
do intercâmbio estabelecido entre a natureza do aparelho, um 
a um, e a natureza do operador, aquele – o que o encontrou. 
Acordo ou luta ampliam o entender, mesmo quando tal ocorra 
por força de ordens acentuadamente impostas pelo corpo, por-
tanto, carne (sangue e fibras nervosas): o poema-em-carne de 
Artur Barrio, uma geométrica alcatra, bife a bife – livres e pre-
sos, pois não entregues como folhas soltas: livro graças à lom-
bada e à escrita a haver no tecido, boi, vaca, cordeiro etc. Em 
um naco, todo o programa, d/n/a/, receitas de, (in)factíveis. Na 
matéria do poema, o sacrifício, Deus, Deus, Deus, as religiões, a 
morte – o renascer em forma , pacote e mancha.
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(Talvez) poemas lancem-se; exigem o tempo, a prática, o 
refletir, o deixar-se; confrontos, arte, aventura – dobragens dos 
simplicíssimos mecanismos encontráveis no pasto; um animal 
a rir e a afirmar o crescer (e o amor). Aparelhos de observância 
das (próprias e não) afecções. Mova-as, siga-as: agilidade, des-
prender-se, e tudo como se estivéssemos, ao ligarmos o apa-
relho-arte, a reescrever, em programas, grandes sentenças 
microscópicas, integrantes do sistema hard em possibilidades e 
regras, e combinatórias: difusas, abertas, impiedosas. Tarefa a 
ir-se constituindo com a coisa e o fato e a inocência e a argúcia. 
Diz – trata-se de dizer algo. Diz: estareis soltos (depois) e recorri-
gidos (depois). Não temer acionar-me. Funcionando, que se tes-
tem capacidades dos aparelhos que somos, dos aparelhos que 
vemos, dos que criamos: que se verifiquem conexões – para que, 
de ponto em ponto, deles mesmos se retirem, em certo está-
gio, componentes enfraquecedores, substituindo-se constante-
mente memórias a fim de que mais e mais se cruzem os tempos, 
os ocos, os silêncios, o jamais. Diz: alcançar o que nos teria 
parecido ser o limite máximo: voar e retroceder e assim con-
duzir os aparelhos para locais de maior plugagem recepcional 
e de maior contaminação orgânica (sempre retransmitidos por 
outros e outros aparelhos, mais e mais excelsos, entre eles os 
provenientes das subjetivações externalizáveis por altas inten-
sidades. Estar, pois, na sintonia das múltiplas e móveis estru-
turas que aparelhos abrem e na direta e conseqüente rede dos 
incontáveis sentimentos aferidos – este o ato do poema, qual 
seja o modo de apresentar-se: justo acerto entre aquilo que se 
passa no campo da racionalidade das emoções e as peças (síg-
nicas, plásticas, sonoras: suprassegmentais): Richard Serra a 
ampliar relevo e olho. Aparelhos capazes de estabelecer as cor-
respondências (as largas, as restritas) e os assaltos amorosos 
e inesperados das forças. Cabe conjugar instintos e pulsões; 
assinalar a contrapartida normalmente explosiva, proposta pelo 
desgaste (e polimento) decorrente da guerra que se exerce entre 
as inteligências da matéria; iniciam-se ali os argumentos.
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(Talvez) poemas realizem serviços simples; costumam com-
portar conjuntos de mensagens pré-gravadas (as ressonâncias de 
poemas, atuais e antigos, sempre presentes e a acompanhá-los). 
Poderemos recorrer, dada a situação de embaraço ou pesquisa, 
aos recursos de reenviá-los a (a) seus modelos conservadores, (b) 
suas imagens primevas, (c) seus temas contínuos, (d) sua pers-
pectiva quase a-histórica, (e) seu arsenal imóvel, confortável e 
desconsciente. Útil, utilíssimo, reconhecer lembranças e ecos: 
poemas-aparelhos-arquivos – grandes gavetas, enormes painéis, 
imagens a tudo cobrir, o aparelho Aby Warburg (devastem-se 
arquivos e arquivos). Sustentam-se grandes vigores por meio de 
incontáveis e colaborativos lugares-comuns; o poema-aparelho-
arte acolhe e faz valer a carga do irrecusável. Não apenas dela se 
nutrem os aparelhos, como procuram garantir o participar; ten-
tam construir provas quanto ao estar-vivo; carecem – há os que 
não, para as assertivas acima e abaixo – do pensamento secreto 
(logo, consideram o fator-evadir ) de um-quem-operante-pró-
ximo-a-chegar. Para desfazer, montar, rir, não (se) dar conta de. 
Exercem a energia constante das formulações-de-base, das quais 
seria estratégico (embora impossível) alguém escapar para não 
se fazer miudamente dominável. Pois assim é – qualquer apare-
lho compõe-se de amplitudes e de provas de constrangimentos. 
Daí as grandes e as diminutas respostas, as grandes e as dimi-
nutas aprendizagens. Sabendo haver, ao lado das mensagens 
tópicas e arqueológicas (as constantes das culturas de que pro-
vêm e as com que se relacionam diretamente), os sinalizadores 
impróprios: poemas-aparelhos, chaves distantes das caixas. Na 
mente inscrevem-se repertórios de mundos diversos, para que se 
tenham e se dominem, até certo limite, códigos-de-acesso, varia-
das senhas. Acervos parciais podem ser abertos; grandes quanti-
dades de recados impressos nos aparelhos requerem constância 
e delicadeza no uso dos dicionários (os diretos e os virtuais) que 
os compõem . Teclando o verso, a linha, o ponto, o vértice, a 
temperatura, o odor, conjugando-os, as línguas de que dispõem 
expandem a tal ponto que haverá o momento de não se identi-
ficar o norte (setas e motivos). Bom, excelente – principalmente 
caso possamos ir além do saber e saltar por sobre o senso de 
coerência: teria sido isso entender e fruir.
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(Talvez) poemas peçam, como entes e seres, auxílio: care-
cem do emprego de uma ardorosa pragmática, e sentem-se mal 
quando almejam ou recebem sentidos ( vejam-se as curvas, as 
nuvens, os desaparecimentos): poemas há que obtêm circuito 
por intermédio da imobilidade, do claustro, do reter. Outros, 
por explicitarem sua vontade nômade, ora gregária: saem, refa-
zem casas (uns agora não se movem, meditam; meditam tam-
bém aqueles neste instante em disparo), seguem o cão e a rua, 
não importando, contudo, o fato de que se encontrem em risco 
– por opção ou por inevitabilidade (e assim é) –, de (aparelhos, 
pois): queimarem. Ou, em pouco uso, sofrerem definitivos danos. 
Morrer (ser outro) pode ser objetivo de toda aparelhagem-arte: ( 
a morte, ei-la – sábio, afirma um aparelho). A morte não para se 
tornar comentada; sequer vivida. Para ser posta em uso: tantos 
e tão ricos seus nutrientes. E talvez não. Sabem os aparelhos 
a morte não consistir em problema deles ou de quem. Os mor-
tos aparelhos-poemas despertam não apenas ao meio-dia; des-
tituir, inaugurar: verbos da morte e da arte. Trabalhos ganham 
quando explodem ou ardem. Quando recusam. Ou cedem (por 
destemor). Deles recolheremos resíduos para acoplar a outros 
e outros, e, ainda, migalhas, qualquer pó ou sobra ou casca. 
Sopraremos. Para tanto, deva-se antes (obras propõem) ir ao 
escuro assim como ao claro. Estar. Um coração bombeia. 


