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hoje eu contarei uma historia  que
nfio € minha  mas como se minha
fosse entranhada como esta

(Franco Terranova)

sim

eu quis a prosa
essa deusa

so diz besteiras
fala das coisas

COMO S¢ NoVas

ndo quis a prosa
apenas a idéia

uma idéia de prosa
em esperma de trova
um gozo

wma gosma

uma poesta porosa
(Paulo Leminski)

Resumo: Trata-se de um percurso descritivo e analitico a partir de leitura da
“Trilogia do vento”, do escritor italiano radicado no Brasil, Franco Terranova. A
trilogia compde-se de Didrio: 1895/1995, escrito entre 1994 ¢ 1995; 1001 noites
no Carandiru, escrito entre 1996 e 1997; e, por fim, de Assassinato de primeiro
grau em Ipanema (uma histéria de amor), escrito no ano de 1998 — os trés titulos
publicados pela primeira vez em 2001. G porto de partida para um pensamento
mais acirrado acerca do que se chama, no texto a seguir, “poesia porosa” € 0
segundo capitulo de Critica e clinica, de Gilles Deleuze: “Louis Wolfson, ou o
procedimento”. A categoria “poesia porosa” remete, aqui, 2 inusitada diagrama-
¢do visual que poemas ¢ livros recebem.

Palavras-chave: Trilogia do vento. Franco Terranova. Gilles Deleuze.
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1. De como conheci a trilogia de Franco Terranova

Um dia, flanando por ai, surpreendi-me na Livraria Nobel que fica
na avenida Dante Michelini. Deparei-me, assim, com um mimo: a cuida-
dosa edi¢do, bastante aprumada do ponto de vista estético, dos trés livros
de Franco Terranova que compdem a dita “Trilogia do vento™: Didrio:
1895/1995, escrito entre 1994 e 1995; 1001 noites no Carandiru, escrito
entre 1996 e 1997; e, por fim, Assassinato de primeiro grau em Ipanema
(uma historia de amor), escrito no ano de 1998. A entfio cobigada edi-
¢do, primeirissima, conjunto dos trés titulos, saiu pela Nova Fronteira em
2001.

Como a ignorancia é muita, sem ter lido, ainda, a orelha dos trés li-
vrinhos — no diminutivo porque t€m 12 x 17 cm —, pensei que se tratasse de
um estreante; e, entre 0 Muito curiosa e o quase serelepe, comprei, intem-
pestiva, a trilogia. Chegando em casa, minha surpresa foi grande: Franco
Terranova escreve ¢ publica desde a década de 50, tendo participado ativa-
mente, inclusive, dos debates calorosos, 4 €poca, acerca da po¢sia concreta,
quando se divulgaram, no Brasil, as primeiras celeumas no entorno das
idéias dos irmdos Campos e companhia.

Além da participac¢do nos debates relativos aos rumos da poesia
nos ja longinguos anos 50, Terranova teve outras vérias atuagdes nota-
veis, inclusive em dreas que ndo a literatura; por exemplo, atuou como
curador do Espago Cultural H. Stern e, destaque-se, mais recentemente,
em 1996, atuou, também como curador, na importante exposigio “Petite
Galerie — uma visio da arte brasileira (1954-1988)" — retrospectiva dos
34 anos de trabalho da galeria carioca. Mas foi na literatura mesmo que
_averve do italiano quase-brasileiro, parece, consolidou-se: antes de che-
gar ao Brasil, nos anos quarenta, ainda em Napoles, na ltalia, ele ja pu-
blicava seus primeiros contos e poesias; aqui, teve a primeira pagina de
seu primeiro livro de poemas, O girussol, publicada por Mario Faustino
no suplemento literario do Jornal do Brasil — o que, decerto, the confere
certo prestigio; na década de 60, terminou e publicou O girassol, no
Brasil e na ltalia; Palavrauséncia, Palavraspalavraspoesia € Memorias
rumores, na década de 80; na década seguinte, escreveu Lucida ldmina,
a “Trilogia do vento™ e O retorno, e teve traduzidos e publicados na
Ttalia outros dois de seus livros.

Quanto a trilogia, em particular, é curioso notar que todo o tra-
balho visual' — mais especificamente, refiro-me a inusitada diagramagao

A fim de tornar visivel isto a que chamo de “trabalho visual” na trilogia em pauta,
encontram-se, em anexo, ao fim deste trabalho, algum poemas escaneados dos livros
de Franco Terranova. Privilegiam-se, como é de se esperar, 0s poemas que sdo citados
no corpo do texto. Quando cito poemas no corpo do texto, recomendo a consulta a este
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de texto e capa — de que Terranova resolveu dotar seus livrinhos foi em-
preendido quase que exclusivamente por ele mesmo, como se vé pela
ficha técnica; tal procedimento, decerto, faz ecoar aqui ¢ 1a, mesmo sob
a sombra do parricidio, certa heranga concretista (especialmente porque,
quisera eu os clichés & parte!, o autor, abolindo os sinais de pontuagio ¢
as iniciais mailsculas, pde em evidéncia o espago branco da pagina néo
apenas como margem do texto, mas principalmente o pde em evideéncia
entre uma palavra € outra, um sintagma e outro — o que, célculo puro,
“obriga” aos intervalos espaciais entre os signos visuais que mimetizem
o ritmo da leitura). E talvez a grande “sacada” de Terranova tenha sido
esta mesmo, fazer uma poesia porosa, cheia de lacunas pré-fabricadas
pelo andar da respiragdo e da récita: pois fundir prosa e poesia € ja um
procedimento batido; partir do cotidiano — via diario fake — para acessar
os duvidosos grandes temas da contemporaneidade € tambem um gesto
poético tdo Obvio quanto gasto. Mas vamos em frente.

Para ndio me prender & insurgente diagramacio visual dos livros de
Terranova, cumpre destacar o que faz pensar a possibilidade de aproxi-
mag3o entre o texto do escritor italo-brasileiro, se € que se pode chama-lo
assim, e o ensaio deleuziano de que me aproveito: “o procedimento [en-
quanto forma, tanto em Louis Wolfson, Raymond Roussel, Jean-Pierre
Brisset, quanto em Franco Terranova] impele a linguagem a um limite,
mas nem por isso o transpde. Ele devasta as designagdes, as significagdes,
as tradugdes, mas para que a linguagem afronte enfim, do outro lado de
seu limite, as figuras de uma vida desconhecida e de um saber esotérico.
O procedimento é apenas a condigdo, por mais indispensavel que seja.”
(GD, 1997, p. 30). Tanto Wolfson, que da titulo ao ensaio de Gilles Deleu-
ze, quanto Terranova estdo estrangeiros numa lingua que ndo a sua, mas
que, paradoxo ou ndo, os obriga a escrever, a testar novos procedimentos,
a fazer com que o procedimento os impila ao limite da linguagem.

2. De por que Deleuze, “Louis Wolfson, ou 0 procedimento”

Sabendo que Franco Terranova (FT) — quer queira, quer ndo — ¢
um estrangeiro italiano e, portanto, tem na lingua portuguesa sempre uma
lingua madrasta ¢ nunca uma lingua mae, pensei que, de largada, € o
exemplo perfeito do que, segundo Gilles Deleuze® (GD), Louis Wolfson

anexo, porque a opgdo pela quebra dos versos ¢ minha, e ndo do autor, jé que, a partir da
forma como os poemas aparecem nos livros, € quase impossivel identificar a separagio
entre um verso ¢ outro — se pensarmos numa forma tradicional de encarar poesia, em
que essa quebra, na majoria dos casos, existe.

173 Cf. DELEUZE, 1997, p. 17.
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(LW) chama em Le Schizo et les langues de “o estudante de lingua esqui-
zofrénico”. E por qué?

“T_ouis Wolfson, autor do livro Le Schizo et les langues, chama-se
a si mesmo ‘o estudante de lingua esquizofrénico’, ‘o estudante enfermo
mentalmente’, ‘o estudante de idiomas demente’, ou, segundo sua grafia
reformada, ‘o jovem &me sqizofrénico’.” (GD, 1997, p. 17). Vemos, en-
tdo, que LW cria o epiteto “o estudante de lingua esquizofrénico™ para si
mesmo. Mas niio é sem razdo: “O autor [LW] é americano, mas os livros
[Le Schizo et les langues e Ma mére musicienne est morte] estdo escritos
em francés” (idem). Diante da impossibilidade de escrever em sua lingua
mie, o inglés, Wolfson vé-se diante da possibilidade de escrever em uma
lingua, para si, adotiva, a lingua francesa. E tal experiéncia € — nds que
ja nos aventuramos a, ac menos, ler em outra lingua, sabemos — sempre
esquisita, ou esquizéide: “O que o estudante {como LW identifica-se] faz
é traduzir segundo certas regras.” (ibidem). No caso de LW, o procedi-
mento de ler ou escrever em uma lingua outra ¢ radicalizado, ainda, para
além da busca por equivaléncias semdanticas entre dois idiomas:

Seu procedimento € o seguinte: dada uma palavra da lingua matema, en-
contrar uma palavra estrangeira com sentido similar, mas que tenha sons
ou fonemas comuns (de preferéncia em francés, alemo, russo ou hebrai-
¢o, as quatro linguas principais estudadas pelo autor). (...} Uma frase ma-
terna qualquer, portanto, sera analisada nos seus elementos e movimen-
tos fonéticos a im de ser convertida numa frase de uma ou mais linguas
estrangeiras ao mesmo tempo, semelhantes a ela no som ¢ no sentido. A
operacdo deve ser feita o mais rapido possivel, tendo em vista a urgéncia
da situacdo, mas também exige muito tempo, tendo em vista as resistén-
cias proprias de cada palavra, as inexatiddes de sentido que surgem a cada
etapa da conversdo e, sobretudo, a necessidade de extrair em cada caso
regras fonéticas (...). E como se dois circuitos de transformacio coexis-
tissem ¢ se penetrassem, um tomando o menor tempo possivel, o outro
abarcando o maior espago lingiiistico possivel.” (GD, 1997, p. 17 ¢ 18).

Buscando, entdo, diante do exposto, uma aproximagdo entre o pro-
cedimento de Louis Wolfson e o de Franco Terranova, podemos identificar
ao menos duas linhas maiores de forga: a) ambos escrevem numa lingua
que ndo a sua; b) ambos (re)eriam um procedimento no minimo radical que
evidencia seu trabalho em extrair da lingua em que escrevem uma lingua
estrangeira ao quadrado, ou duplamente estrangeira: estrangeira em seu
sentido corrente, nio-materna; e estrangeira no sentido de que, embora seja
ainda a lingua em que escrevem (francesa e portuguesa, respectivamente)
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ja n3o é mais a mesma e funciona 4 maneira de uma lingua estrangeira
mesmo para quem as tenha (a lingua francesa e a lingua portuguesa) como
lingua materna.

Além do j4 dito, Terranova maximiza a poténcia “esquizofrénica”
de seus poemas em prosa quando intercala, sem muito rococo preparato-
rio, expressdes ou frases inteiras de linguas outras — suspeito que algu-
mas até inventadas —, que niio a portuguesa. Por exemplo, s0 a titulo de
amostragem:

a) A pagina 6 do primeiro livro da trilogia — e dada a dimenséo
diminuta deste texto, devemos nos restringir apenas a este primeiro livro
—, Didrio: 1895/1995, em seqiiéncia imediata ao “prélogo”, no poema
identificado como “1° dia”, aparece: “dou mais dois passos / desaparego
na esquina da farme”. “Farme” ndo existe em nossa lingua, embora no
portugués mogambicano, como derivagao do inglés, exista a forma “far-
meiro” para designar “proprietario ou trabalhador de fazenda”. E esse uso
de “farme” é curioso por pelo menos duas razdes: primeira; como s¢ trata
de um suposto diario poético, em versos — ainda que ndo tradicionais — e
como ha proximidade etimoldgica entre o fazer versos e o arar a terra,
este uso ndo parece ser acidental ou ingénuo; segunda: 0 poema “ ° dia”
relata, em primeira pessoa, um dia trivial de caminhada pelas ruas de
Ipanema para quase qualquer morador da zona litoranea urbana do Rio
de Janeiro; assim, intercalar a este cenario citadino, com uma expressao
atheia 2 lingua portuguesa do Brasil, uma referéncia explicita ao campo,
4 zona rural, instaura uma dupla ruptura: quanto ao contetido ¢ quanto a
forma. E este hipotese ndo é tio absurda por dois dados outros: primeiro:
a seqiiéncia de rimas imperfeitas (em “a”, “e” ¢ “i”") que Terranova elege
para “farme” ¢ os versos que ladeiam o par “farme” x “Ipanema’™: “dou
mais dois passos / desapareco na esquina da farme / anda répido e seguro
pelas ruas de ipanema / atraso minha volta para casa / procuro em cada
esquina / ando a esmo / acho que vou ao cinema mas ndo fazem mais
bang-bang como antigamente”; segundo: a aproximagio possivel entre
desaparecer, andando pelas ruas de Ipanema, na esquina da “farme” (pen-
sando “farme” como forma derivativa do inglés) e ir aos cinemas que ndo
fazem mais bang-bang como antigamente (pensando bang-bang como um
género classico, western, do cinema norte-americano).

Ha, ainda, parece-me — e por isso deixo este comentéario de es-
canteio — outras possibilidade de leitura: “farme”, no texto, faz ecoar,
também do inglés, “frame”, que, dentre outras possibilidades, pode ser
uma moldura, um porta-retratos, uma armagdo ou uma estrutura. E, para
além do fato de que quase toda moldura se faz de quatro esquinas (lem-
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bremo-nos do verso: “desaparego na esquina da farme”), o poema de que
ora se trata é descritivo, e todo texto descritivo pode ser fotografico, pode
ter a intengdo retratista; e “Farme de Amoedo” € o nome de uma avenida
carioca — referéncia bastante importante no contexto geral do poema — co-
nhecida, dentre outros motivos, por ser um tradicional ponto gay.

b) No mesmo livro, &4 pagina 10, aparece um poema intitulado “to-
dos los dias”, no qual surgem duas expressdes latinas consagradas: “ora
pro nobis” ¢ “de profundis”, de uso, parece-me, jocoso, dada a advertén-
cia ja nos versos do comego: “isto € apenas um didrio ou a idéia que eu
faco dele / ndo esperem mais do que isto / contar o que eu sinto / todas as
manhas / as noites / nada de rebuscado / ou de pensamentos profundos /
de profundis”; e o tom malicioso nos versos de seqiiéncia e fim: “como
uma menina ou donzela / procurando descrever / seus / sentimentos /
descobrindo / maravilhada / assombrada / perturbada / os primeiros / mis-
térios do sexo / seus / suores repentinos / faltas / de ar / amores aparentes
/ prentncio de vida / € isso ai! / meus suores repentinos / minhas faltas
de ar / mortes/ aparentes / os mistérios / de toda uma vida / prentincio /
de morte definitiva / ora pro nobis”. Além disso, o cardter translucido
da referéncia, em lingua latina, a a0 menos uma expresséo tipicamente
ligada ao discurso religioso (digo, “ora pro nobis”), que nos faz hesitar
da adverténcia a malicia, € coroado se pensarmos a adverténcia acerca
da néo-profundidade do dirio-fuke, que o leitor tem em mdos, a luz da
comparagdo ao didrio de uma “menina ou donzela” que procura descrever
seus sentimentos descobrindo os primeiros mistérios do sexo. E, assim,
nesse passo miudinho se quer enquadrar um outro delirio do estudante de
lingua esquizofrénico: o titulo do poema (“todos los dias”), em farsa de
espanhol, faz ecoar uma dicotomia estereotipada que o senso comum car-
rega em relagdo aos povos de lingua espanhola — e poderiamos dizer em
relagdo aos povos de lingua latina de modo geral: a ambivaléncia entre
uma extrema sensualidade, sempre 4 flor da pele, e uma moral catélica
que galopa solugante entre o radicalismo ¢ a lassidao.

¢) Na seqiiéncia, o poema “manhd de segunda” (p. 11) traz duas
palavras italianas: “eccelenti” e “pieta”. Esse depararmo-nos com ex-
pressdes que empacam nossa fluéncia de leitura faz o leitor, com o autor
— esse “estudante de lingua esquizofrénico™ —, gaguejar. Assim, gaga, e
com dificuldades para prosseguir, é que recorri ao diciondrio: “excelen-
te”, em portugués, assim como no italiano, vern do latim, “excellens, entis,
‘que excede em altura, que se eleva acima de, que sobressai, superior,
distinto’, participio presente de excellére ‘elevar, erguer, levantar ao alto,
elevar-se acima de, ser superior, sobrepujar’” — o que nos leva a pen-
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sar na seqiiéncia em que aparece a expressdo “eccelenti”: “no meu fiat
prémio vermelho [note-se que produzido por uma multinacional italiana]
seu porta mala bem mais amplo caberiam meia duzia de cadaveres ecce-
lenti”, seqliéncia esta que faz superabundarem os sentidos do vocabulo
estrangeiro, pois “eccelenti” podem ser os cadaveres (corpos grandes,
que excederiam em altura, que se sobressairiam frente a corpos normais,
etc.), bem como “eccelenti” pode ser o fato de caberem no porta malas
do prémio vermelho meia dizia de cadaveres; ja “pietd” ¢ uma referén--
cia explicita, parece, ao movimento de renovagao da fé cristd surgido na
Igreja luterana alem# em fins do século XV1I, defendendo a primazia do
sentimento e do misticismo na experiéncia religiosa, em detrimento da
teologia racionalista, conhecido como “pietismo”, uma vez que o poema
nos traz “vou-me embora [o desejo de evasdo quase sempre acompanha o
sentimento religioso, especialmente o cristio] envergonho-me de existir
ndo sinto mais emogdes pena piefd etc e tal”.

d) O poema “jogos proibidos em september” (p. 12) jano titulo traz
0 més setembro em lingua outra. Obviamente, ndo se trata de um acaso:
“september” é uma deriva¢iio no numero sete, visto que se trata sétimo
més do ano romano (e ndo nos esquegamos que o autor é um italiano), e €,
ainda, talvez, uma sutil referéncia a antiga cidade italiana de Septempeda,
na regido situada as costas do mar Adriatico, famosa por suas campinas
— e mais uma vez a hipdtese do acaso se enfraquece: na primeira linha do
poema o autor se refere explicitamente & paisagem tipica: “a passos largos
atravessei a campina”.

No entanto, FT vai além do aqui explicitado. Na pagina 13, em po-
ema sem titulo, aparecem as expressdes “devil”, “dream of god” e “‘che-
min de fer”, em lingua também estrangeira, quando se fala do ataque do
desconhecido; na pagina 14 aparece o nome da cidade natal “napoli”,
em forma outra que ndo a disponivel em lingua portuguesa, quando se
rememora sob viés comparativo a infancia; na pagina 17 repete-se a ex-
pressio “week-end” ad infinitum, de modo que suva repeticdo invoque a
atmosfera de tédio, e por isso mesmo a inevitavel “ciclicidade” dos fatos,
que 0 poema instaura; na pagina 18, em “cantigantiga”, sdo citadas em
italiano duas cantigas populares infantis; na pagina 19 a expressdo “todas
las noches™ aparece antes do verse “como um tango barato”, uma ¢ outro
inter-relacionados, e assim vai o livro.

E claro que rastrear a ocorréncia de palavras estrangeiras, como
aqui se fez, € a estratégia mais ingénua para comprovar a poténcia a que
se tem chamado “esquizofrénica” na linguagem de um autor que escreve
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em lingua estrangeira ao quadrado (categoria que ja comentamos ante-
riormente, a pagina 6). No entanto, do mesmo modo que € ingénua, esta
opcdo € a mais segura, porque demais evidente €, assim, inegavel. Des-
te modo, para concluir este brevissimo e volatilissimo percurso, ha que
se retomar e ampliar a0 menos duas constatagdes efetuadas: primeira
— o procedimento a que se chamou “radical ”, por evidenciar o trabalho
do poeta em extrair da lingua em que escreve uma lingua estrangeira ao
quadrado, ¢ uma constante em toda a “Trilogia do vento”, caracterizan-
do. assim, uma opcdo (ou seria imposicao?) de trabalho do autor que es-
creve_em uma lingua que nao a sua lingua-mée e que no_entanto nie a
nega — embora aqui, nos limites reduzidos deste trabatho, s6 se tenha
tido ocasido de percorrer as paginas de um dentre os trés volumes que se
completam; segunda - sendo a primeira constatagdo verdadeira, ha que
se aplicar, sem peso algum na consciéncia, a categoria que Gilles Deleu-
ze sistematiza no segundo capitulo de Critica e clinica, *“Louis Wolfson,
ou o procedimento”, ou seja, a categoria “procedimento esquizofrénico”
para a escrita, embora ja se saiba de antemao que “o procedimento € ape-
nas a condi¢do [para que a linguagem afronte enfim, do outro lado de seu
limite, as figuras de uma vida desconhecida e de um saber esotérico], por
mais indispensavel que seja.” (GD, 1997, p. 30).
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