HISTORIA, MEMORIA, INVENCAQ: A POLONIA
DE PAULO PEMINSKI

Matcelo Paiva de Souza (UFES)

Projeto de monge ¢ bandido, pé-de-cana e judoca, vanguardista e
marqueteiro, curitibano e universal. A pletora colorida e algo estapafiir-
dia dos atributos — vérios deles cunhados caprichosa ou relaxadamente
pelo préprio Leminski — adverte logo de saida quanto & impropriedade de
classificagdes simples e defini¢des estreitas. E até ai tudo dumo. Por outro
lado, ha de se convir que os rotulos acabaram pegando, e sua constante
recorréncia, em variantes mais ou menos espirituosas, ja tem muito de um
ritualismo trivializado, tdo compulsivo quanto indcuo.

Bom exemplo dessa espécie de folclore que se criou & roda do
nome e da obra de Paulo Leminski s3o as mengdes & ascendéncia polaca
do escritor. Devem se contar nos dedos os depoimentos e estudos onde
ndo haja uma alusio qualquer ao assunto, mesmo que sumaria. No entan-
to, ao contrario do que se poderia inferir da freqiiéncia com que vem a
baila, a questio do vinculo étnico de Leminski com a Polénia' nio parece
ter despertado ainda um interesse propriamente critico, ficando antes res-
trita a0 dominio ndo raro tacanho da curiosidade e da anedota.

Nio se trata de modo algum de fechar os olhos ao que de curioso
ou aneddtico possa haver no que concerne as raizes polonesas do autor.
Mas o dado biografico pode levar bastante além, desde que se faga dele
uma das chaves de leitura da cria¢do, um dos fios a seguir por entre as tra-
mas dos textos. Consiste nisso a hipotese de trabalho esquematicamente
desenvelvida adiante. A obra de Leminski tangencia em diferentes mo-
mentos o mundo polonés. Desses pontos de contato resultam problemas
especificos, a cuja delimitag@o e anlise, posto que incipientes, ndo sera
talvez ocioso proceder.

Que o digam por exemplo os (poucos) leitores do Cafatau. Ao se
aventurar pela meditada algaravia do livro, eles foram depressa topan-
do com a figura exoticissima de Krzystof Arciszewski. E a despeito das
eventuais aparéncias, pronunciar aceitavelmente tanta consoante junta
nio seria nem de longe o mais dificil nessa histéria. Afinal, quem ¢ o
dito-cujo?

! Para informacdes sobre a genealogia de Leminski, cf. Vaz, Toninho. Pawlo Leminski: o
bandido gue sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 20-21.
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Do fluxe moroso e erratico do romance-idéia concebido por Le-
minski vai aos poucos se deduzindo que, para o narrador ¢ protagonista
do relato, ninguém menos que certo René Descartes no mais rigoroso dos
delirios em pleno Brasil colonial, Arciszewski € um amigo, um amante e
uma espécie de guia. Luneta européia na miio e uma erva nativa na cabega
— “riamba, pemba, gingongd, chibaba, jereré, monofa, charula, ou pango,
tabaqueacio de toupinamboults, gés e negros minas™ — o tal Cartesius bem
que procura, mas ndo acha latim com que explique o estranho mundo novo
que lhe afronta os sentidos e a razdo. Atarantado ¢ 50, as voltas com os
monstruosos espécimes da fauna e da flora tropicais reunidos nos jardins
do palécio nassaviano em Olinda, o fildsofo pergunta: “Brasilia, enlouque-
ceste Cartésio?™ E se nio afunda de todo na terra movedica dessa suspeita,
¢ apenas porque se agarra a teimosa esperanga da chegada, que acredita
iminente, de seu querido companheiro polonés. Homem de armas, ha dez
anos naquelas plagas a servi¢o dos holandeses, perfeitamente tamiliarizado
com os enigmas e prodigios do lugar, Arciszewski, excogita Cartésio, “me
tirara pelo coragdo a tempo da via das minhas duvidas.™ O personagem
tarda, porém. Vira de fato? Chegard a tempo? Sera capaz de deter a degrin-
golada do pensamento cartesiano, sustando a voragemn das inceriezas que 0
assaltam e reconduzindo seu discurso aos trithos seguros do método?

No momento oportuno, tudo isso ¢é revelado pela efabulagdo do
Catatau. Basta o que ficou exposto acima, entretanto, para que se tenha
idéia do que o livro conta sobre Krzystof Arciszewski, para que se esboce
um juizo acerca do papel e da importancia do personagem na estrutura do
romance. Verdade seja dita, o que se conta na obra sobre 0 misterioso po-
lonés ndo ¢ grande coisa. Mas em parte alguma estd escrito que devemos
nos ater aos elementos explicitos no texto. Haverd porventura outros a
considerar, apenas insinuados na organizagdo formal, mas tdo relevantes
quanto os demais.

Em nota de pé de pagina 4 narrativa, o leitor toma conhecimento de
que Arciszewski ¢ um personagem histdrico, um fidalgo de opinides lute-
ranas que acabou banido da Poldnia e de fato combateu no Brasil a soldo
dos holandeses. A informagdo decerto ndo pertence ao dominio publico
e talvez chegue até a surpreender. Em que pese no entanto o interesse do
dado extraliterario tomado em si mesmo, importa antes de mais nada sa-
lientar que se acusa aqui um padrdo formal, um dos principios construtivos

2 Leminski, Paulo. Catata; segunda edigdo. Porto Alegre: Sulina, 1989, p. 15. A primeira
edicdo do livro é de 1975,

3 Idem. ibidem, p. 195.

* Idem. ibidem. p. 18.
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do Catatau. Assim como no caso de Cartesius, evidente decalque ficcional
do pensador francés René Descartes, o Arciszewski de Lemmsk: espelha
distorcidamente uma figura historica, duplica no &mbito da ficgdo o merce-
nério polonés arregimentado pela Companhia das Indias Ocidentais.®

Prosador de assumida indole experimental, o autor curitibano néo
terd recorrido a esse lastro mimético por apego a tradigdo e as convengdes
do romance historico. Ndo se tera tratado de fazer da narrativa um regis-
tro da historia, mas antes o contrario: de transformar a histéria em um dos
registros do que se narra, um horizonte implicito no espago da ficgfo, uma
instancia com a qual o romance — ironicamente — dialoga e cuja irradia-
¢do galvaniza as pecas da intriga com uma determinada carga simbélica.
Pressuposto em Cartésio, Descartes € como que absorvido pelo Catatau,
a biografia e a obra do personagem historico se tornam de certa maneira
ingredientes da forma do romance, lhe emprestam ressonancia ¢ signifi-
cado. O que isso implica em termos analiticos parece decisivo. Para além
da mera referéncia extratextual, esta em jogo todo um naipe de compli-
cadas relagdes intertextuais, um conjunto virtual de textos evocados pelo
livro mediante alusdes, {cripto) citagdes, pardfrases, transposicodes tema-
ticas, reminiscéncias estilisticas, variadas estratégias, em suma, as quais
corresponderdo outros tantos percursos de sentido.

Ora, no que concerne a Renatus Cartesius, ndo ha qualquer difi-
culdade para delimitar, ao menos em suas linhas gerais, o repertorio in-
tertextual assim mobilizado. Em suas incursdes pioneiras pelo Catatau,
datadas respectivamente de 1976 e 1989, Antonio Risério € Haroldo de
Campos nio deixaram de apontar, ainda que en passant, as relagoes exis-
tentes entre 0 romance e 0 Discurso do méiodo, por exemplo, a inversao
parédica a que Leminski submete a autobiografia intelectual de Descar-
tes. Contrartamente ao firme roteiro do filosofo, em seus esforgos “para
bem conduzir a propria razdo e procurar a verdade nas ciéncias™, no car-
tesanato leminskiano, conforme Risério, o cogito acaba fraquejando, “a
lamina da légica européia” acaba “irresistindo ao calor dos tropicos.””
Haroldo por sua vez sugere que a “lengalengagem” do inebriado Carté-
s10 promove “um ensaio de liquefacdo do método e de proliferagdo das

* Conquanto o caso seja distinto, no personagem Occam também é fundamental a re-
feréncia histérica. Dessa vez, ao franciscano e filosofo inglés William of Occam (c.
1285-¢.1349).

6 Descartes, René. Discurso do método; tradugdo, prefacio e notas Jodo Cruz Costa. Rio
de Janeiro: Edigdes de Ouro, sem data, p. 57.

7 Risério, Antonio. “Catatau: cartesanato”. In: Leminski, Paulo. Ob. cit., p. 221.
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formas em enormidades de palavra (...).”® Em data mais recente, “com a
finalidade ndo s6 de evidenciar pontos em que acontece a subversdo do
sistema cartesiano, mas também de sedimentar o terreng para uma poste-
rior caraclerizagdo da visio de mundo (...)” presente no romance-ideia, o
contraponto entre o livro de Leminski e as obras de Descartes ¢ retomado
e desenvolvido por Romulo Valle Salvino, que reserva para o problema
um capitulo inteiro do belo estudo que dedicou ao Catatau. Enfim, a cri-
tica tem avangado, ¢ muito embora a pesquisa e a discussdo do assunto
nio devam se encerrar por aqui, o fato € que ja sabemos com razoavel
seguranga aonde vdo dar as trilhas intertextuais indicadas por meio da
figura de Cartesius.

Salvo melhor juizo, no entanto, nio caberia afirmar coisa seme-
lhante, hoje, a respeito de Arciszewski. A quais intertextos a figura do
mercendario polonés abre caminho? E refazendo o trajeto de tras para dian-
te, a que leituras do Catatau se pode chegar a partir daqueles intertextos?
Nem Haroldo nem Risério se propuseram tais perguntas, ndo se dispondo
a ir muito além dos dados explicitamente fornecidos pelo romance sobre
o intrigante personagem. Salvino se ocupa de modo mais detido da ques-
tio, e dedica algumas paginas de seu estudo a um breve levantamento de
fontes historiograficas que informam sobre Arciszewski e 0 periodo das
invasdes holandesas'®. Nao que se confunda o ser produzido pela narrati-
va com a criatura que deu o ar de sua graga em terras brasileiras durante
o séc. XVIL O pesquisador procura, isto sim, empreender um exercicio
interpretativo “envolvendo o texto de Leminski ¢ os da histéria”. Salvino
parece todavia insatisfeito com os resultados da manobra, cujo “carater
especulativo” ele frisa, para em seguida concluir argumentando que o
Arciszewski leminskiano,

tanto quanto seus companheiros Cartésio € Occam, € apenas um 51gno
aberto a vérias leituras, um conjunto de fragmentos, de cacos retirados da
reserva interminavel do passado, a0 mesmo tempo esvaziados de algumas
de suas caracteristicas originais e preenchidos com outras para compor
um amplo leque de possiveis sentidos para seus virtuais leitores."

8 Campos, Haroldo de. “Uma leminskiada barrocodélica™. In: Metalinguagem & oulras
metas; quarta edigdo revista e ampliada. Sio Paulo: Perspectiva, 1992, p. 214,

9 Salvino, Romulo Valle. Catatau: as meditacdes da incertezd. S0 Pauio: Educ, 2000,
p. 117.

10 a0 citados a esse propdsito Gaspar Barléu (Historia dos feitos recentemente praticados
durante oito anos no Brasil}, José Antonio Gonsalves de Mello (Tempo dos flamengos) e
Evaido Cabral de Mello (Qlinda restaurada: guerra e agticar no nordeste, 1630/1634).

I tdem, ibidem, p. 72. Os trechos citados poucas linhas acima encontram-se, respectiva-
mente, as p. 70 e 72.
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Ninguém dird que nio, mas a modesta impressdo que fica nesse
momento ¢ que voltamos 4 estaca zero. Pois se trata justamente de escla-
recer a quais leituras o signo Arciszewski esta aberto, com que redes de
outros signos ele se comunica, para assim tentar especificar as possibili-
dades de sentido pertinentes no caso. Esta fora de davida que a figura do
polonés introduz no Catatau um coeficiente de obscuridade que de ime-
diato trai um calculo, um designio artistico. Arciszewski talvez seja um
personagem destinado a operar 140-s6 como uma Incognita no romance:
ndo a rigor um signo aberto a varias leituras, mas antes refratario & inter-
pretacio. As conexdes intertextuais presumiveis nele podem se provar in-
significantes ou até inexistentes, 0 “movimento extroverso™'* que parece
animé-1o no texto quem sabe leve apenas a um beco sem saida. Falsa ou
ndo, contudo, a pista continua por ora inexplorada. Quem se habilita?

E nio é s6 no Catatau que a obra de Leminski contém pistas apon-
tando em direcdo a Poldnia. Na pagina de abertura de Polonaises (e os
acordes chopinianos desse titulo sem duvida mereceriam um estudo a
parte) lemos, primeiro no original e logo abaixo dele em traducio para
a nossa lingua, um poema do grande escritor romantico polonés Adam
Mickiewicz (1798-1855):

Polaty si¢ tzy me czyste, rz¢siste,

Na me dziecinstwo sielskie, anielskie,
Na mojg mtodos¢ gorna i duma,

Na moj wiek meski, wiek klgski;
Polaty sie tzy me czyste, rzgsiste...

Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas,
Na minha infincia campestre, celeste,

Na mocidade de alturas e loucuras,

Na minha idade adulta, idade de desdita;
Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas...”

12 A expressio provém de um conhecido comentario de Leminski sobre o Catatau. Segun-
do o escritor, a temperatura semintica de seu romance se origina da “abrasdo entre 2
impulsos”, entre dois movimentos contrapostos. Um deles, a “sistole cardtaca” do livro,
aponta para as “raias subterrineas e canais atdvicos da linguagem e do pensamento™.
O outro, “documental, centrifugo, extroverso, se dirige para uma realidade extratextual
precisa (referente), com toda a parafernalia de marcagdo duma ambiéncia fisica. geo-
grafica, histarica e portanto épica (...).” Cf. Leminski, Pauto. “Quinze pontos nos iis™ in
ob. cit., p. 211.

13 A primeira edigio de Polonaises foi custeada pelo proprio autor, em Curitiba, no ano
de 1980. Mais tarde o pequeno volume tornou-se uma das se¢bes de Caprichos e rela-
xos (cf. Leminski, Paulo. Caprichos e relaxos; segunda edigdo. S3o Paulo: Brasiliense,
1983, p. 45).
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O texto pertence as “liras de Lausanne”, pequeno conjunto de po-
emas escritos ao que tudo indica entre 1839 ¢ 1840, e jamais publica-
dos em vida pelo autor." Mickiewicz alias niio lhes deu sequer titulo; a
designagio atual se cristalizou por torca de uma tradigfio de leitura que
remonta a 1856, a certa nota andénima publicada apds a morte do poeta,
onde alguns dos textos eram chamados de “devaneios em Lausanne”. Os
poemas alcangaram a posteridade na forma de manuscritos, autdgrafos
em estado lacunar, conservados hoje no Museu Mickiewicz em Paris.

Como ndo viria a proposito um exame mats minucioso dos intrin-
cados problemas de ecddtica relativos ao caso e da interessante historia
da recepgio das obras na cultura lhiteraria polonesa, convém abrir mao
neste ponto dos dois assuntos. Sera suficiente acrescentar, no que toca ao
primeiro, que o ar de parentesco que as liras compartitham entre si parece
em principio encontrar respaldo nos manuscritos: os poemas foram nu-
merados. Mas a numeracdo ndo abrange todos os poemas e, além disso,
a parte da folha em que supostamente estaria o autdgrafo de “Polaty si¢
tzy” (““Choveram-me lagrimas”, na versdo de Leminski) foi arrancada ¢
se perdeu. Teria o poema recebido um niimero? Teriam sido as liras de
fato orquestradas como uma espécie de ciclo? As palavras de Marian Sta-
la, critico responsavel pela edigdo mais recente das liras, resumem com
franqueza o estado da questdo: “restam suposi¢oes e conjecturas...”’*

Se as lacunas no manuscrito privam os estudiosos de uma prova
concludente da unidade de composi¢io das liras, por outro lado impde-se
constatar que o que tem sido reiteradas vezes designado de “carater de ras-
cunho™'® das obras parece corresponder a algo de substantivo em sua poéti-
ca. Desse ponto de vista, mais do que vicissitudes de registro, transmissio
e conservagdo, mais do que percalgos a contornar de um jeito ou de outro
no processo de edi¢ao critica dos textos, o inacabamento e o fragmentaris-
mo seriam inerentes a forma das liras. Os subitos cortes e interrupgdes, 0
abruptos vazios e siléncios intercalando os versos remeteriam em ultima
instincia ndo a condi¢io dos autdgrafos, mas a um principio de indetermi-
nagdo depreensivel da estrutura mesma dos poemas.

"4 Nas observagdes seguintes me valho da excelente edigdo das liras preparada pelo critico
polonds Marian Stala. Além dos poemas propriamente ditos, acompanhados de uma cri-
teriosa antologia de textos criticos que Ihes foram dedicados, a edigio contém ainda um
erudito e lucido estudo introdutério de autoria do organizador. Cf. Stala, Marian (org.).
Liryki lozanskie Adama Mickiewicza — Strona Lemanu (antologia). Krakéw: Universi-
tas, 1998.

¥ Stala, Marian. Ob. cit., p. 18.

' fdem, ibidem, p. 10.
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Para esclarecer melhor o ponto, devemos retornar por um instante
a0s versos transcritos acima. E inequivoca ali a presenga de um eu liri-
co, o qual, no entanto, ndo sé ndo aparece em nenhum momento, como
sequer constitui o sujeito gramatical da Gnica oragdo de que se compde
o poema. S3o as lagrimas que se derramam, jorram (acepgOes do verbo
“polaé sie”), chovem, na perfeita solugio tradutdria escothida por Le-
minski. E é por tras do espesso cortinado dessa chuva que se desenham
o vulto do eu e as paisagens elipticas de sua meninice, juventude e ma-
dureza. Ignoramos o porqué das lagrimas, ndo sabemos que dor lateja
no aspero laconismo da férmula “idade adulta, idade de desdita” (e aqui,
nio obstante recupere o pulso aliterativo do original, a tradu¢do ndo da
conta da expressiva rima interna que solda “wiek meski, wiek kleski”),
niio sabemos que paixdes arrebataram o jovem, que esperangas brota-
ram nos campos da infancia. Dai precisamente, de tudo que se cala, a
aura encantatéria do que ¢ dito no texto.

Ao chegar 2 Sui¢a, onde ocupou um cargo de professor de literatu-
ra latina na Universidade de Lausanne, Mickiewicz ja era autor de obras
notaveis como o drama poético Dziady (Antepassados; 1823 e 1832) e o
painel épico do Pan Tadeusz (O senhor Tadeu; 1834). E ndo seria custo-
so rastrear pontos de contato entre essas realizagdes — ¢ as anteriores a
essas — e as liras, A imponente arquitetura teatral de Dziady, por exem-
plo, é obtida pela justaposi¢io de fragmentos; na profuséo de cores e
tons do hexdmetro do Pan Tadeusz, na sua riqueza melodica, plastica ¢
emocional, ndo faltarfio elementos que de algum modo reverberem nos
versos escritos em Lausanne. A novidade das liras, porém, sua diferenga
em relacdo a tudo aquilo que até entdo Mickiewicz tinha produzido, nfo
poderia ser diminuida ou negligenciada. As peculiaridades formais dos
poemas explicariam porventura a decisdo do autor de manté-los inéditos?
A julgar pelas reagdes dos leitores da segunda metade do séc. XIX, havia
bons motivos para cautela.

Vindos a publico, os poemas sdo acolhidos com a deferéncia de
praxe diante do legado de um escritor de importancia reconhecida — mas
sem entusiasmo. O fato de que os textos nio tenham sido impressos du-
rante a vida de Mickiewicz nio significa necessariamente que ndo esti-
vessem prontos para a publicagdo. No entanto, parece ter prevalecido na-
quela altura o raciocinio inverso. Na fase inicial de sua recepgfo, as liras
nao foram vistas como obras, no sentido pleno da palavra, mas sim como
sobras da oficina literdria de seu autor, simples esbogos que a inspiragdo
ou a paciéncia do poeta ndo teriam bastado para finalizar.
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Como ja foi dito, ndio cabe aqui um excurso pela exiensa fortuna
critica dos textos. Vale a pena entretanto observar que a relativa indi-
ferenca em face deles é decididamente coisa do passado. Se aos olhos
dos leitores do séc. XIX as liras puderam passar por simples esbogos, no
séc. XX a posigiio que conquistam ¢é a de uma obra-prima da literatura
polonesa. O divisor de aguas nessa historia foi o surgimento, em 1946,
de um ensaio do poeta de vanguarda Julian Przybos. Ali se chamava a
atencdo, com sensibilidade e discernimento, para a for¢a de irradiagdo
artistica de uma das liras: “Desconhego poema mais compacto”, afirma
Przybos, “pega lirica em que a vivéncia s¢ tenha prendido a uma arma-
¢3o de palavras de modo tao firme e lapidar como em ‘Polaly si¢ bzy’.”V
As conseqiiéncias dessa intervengao nos estudos mickiewiczianos ndo se
fizeram esperar.

Dando prosseguimento as analises de Przybo$ — sob a clara influ-
éncia do juizo de valor defendido pelo poeta — o critico Czeslaw Zgorzel-
ski reconheceria pouco tempo depois nas liras o produto “de um tipo mais
moderno de poesia™®, separado por um abismo das etapas precedentes
na trajetoria criativa de Mickiewicz. Bastante menos comedido nos ter-
mos, outro critico, Juliusz Kleiner, relé os versos discutidos por Przybos
e conclui que esta diante de um “milagre da lirica mickiewicziana”'®, s
comparavel em beleza e intensidade a pérolas da poesia mundial como a
“Can¢do noturna do andarilho” de Goethe.” A mudanga nos protocolos
de leitura e apreciagio das obras ndo poderia ser mais completa. Tanto as-
sim, que se torna aconselhavel recordar os obices da situagdo de partida.
Nada garante que os autégrafos de Mickiewicz apresentem textos que o
autor tomava por ultimados. “A verdade”, conforme salienta o ja citado
Marian Stala, ©¢ incontroversa e dramatica: as liras de Lausanne ndo sdo
apenas uma obra-prima em manuscrito (gragas ao manuscrito?), mas tam-
bém — uma obra-prima sem um formato definitivo. Uma obra-prima cujo
{exto é ¢ permanecera uma reconstrugo”™', escorada menos em certezas,
de resto sempre frageis, do que em numerosas duvidas e hipéteses.

7 przybos, Julian. “Wierz-placz”. In Stala, Marian. Ob. cit., p. 116.

'# 4pud Stala, Marian. Ob. cit., p. 7.

' Kleiner, Juliusz. “Liryki lozanskie™. fn: Stala, Marian. Ob. cit., p. 134

0 jgualmente sugestiva € a comparagio proposta por Mieczystaw Jastrun, que enxerga
uma semelhanga entre as liras e 0s poemas escritos por Holderlin no periodo da loucura.
Estes Oltimos, assim como aquelas, conteriam uma mesma “extremada solidio, uma
tensa concentragdo, uma luminosidade oculta no tecido do verso™. Apud Stala, Marian.
Ob. cit., p. 22.

2! Stala, Marian. Jhiden, p. 10.

206 Contexto - ana XIV - n. 13 - 2006



Marcelo Paiva de Souza

Ao recriar em portugués um desses poemas de Mickiewicz, Le-
minski ndo devia saber muito bem onde estava pisando™. E na verdade,
isso pouco interessa. Importa, sim, que o leitor de Leminski ndo esteja
desavisado. A epigrafe de Polonaises convida a ir longe, e 0s rumos que
ela sinaliza podem ndo ser indiferentes para os estudos sobre o autor curi-
tibano. Antes de mais nada, fique registrado o tato de que a tradugio de
“Polaty si¢ 1zy” inscreve Leminski na complexa historia de recepgdo das
liras de Lausanne (e serve, por tabela, para que um outro brasileiro de
ascendéncia polonesa dialogue criativamente com a obra de Mickiewicz:
a versdo leminskiana foi musicada por Z¢é Miguel Wisnik).* Palmas entdo
para o tradutor (e para o musico), que ele (s) merece (m) — quer pelo tino
demonstrado na escolha do texto, quer pelo mérito artistico intrinseco
empreitada. :

Uma andlise pormenorizada do fino lavor tradutorio de “Chove-
ram-me ldgrimas” exigiria tempo, e ndo poderia dispensar a comparagdo
meticulosa do texto com o maior numero possivel de versdes do poema
de Mickiewicz para outras linguas. Na impossibilidade, aqui, de executar
a tarefa a contento, resta apenas dar uma nogao das estratégias e achados
de Leminski, cotejando-os brevemente com as sclugdes de um segundo
tradutor.

I shed pure tears, countless tears,

Over my childhood, idyllic, angelic,
Over my youth, exalted, disordered,
Over my manhood years, downfall years;
I shed pure tears, countiess tears.™

22 Alias, segundo conta Henryk Siewierski, professor de literatura comparada na Univer-
sidade de Brasilia, e tradutor de varias obras da literatura polonesa para o portugués, se
Leminski tinha mesmo algum dominto do idiema polonés, seu nivel de conhecimento
era muito rudimentar. O que torna a tradugdo da lira de Lausanne ainda mais interes-
sante, € claro. Ao que Siewierski se kembra, o escritor contou com a ajuda de alguém, ¢
podemos supor que também teve & mio versdes do texto para outras linguas. Siewierski
conheceu Leminski em Curitiba no ano de 1986, e conservou especialmente viva na
memdria uma cena que merece registro. Em dado momento da conversa entre os dois, o
escritor curitibano the mostrou, com uma expressio de certo orgulho e incontido enter-
necimento, uma reliquia familiar. Era um velho livro herdado do pai, uma velha edigdo
de poemas de Adam Mickiewicz.

23 A cangdio, intitulada “Polonaise”, pode ser ouvida no album José Miguel Wisnik (1992),
da gravadora paulista Camerati. Canta Na Ozzetti, acompanhada pelo proprio Wisnik
{piano e strings), Jacques Morelenbaum (violoncelos), Swami Junior (Baixo) e Marcos
Suzano (percussdo). O arranjo é de Wisnik.

 Mickiewicz, Adam. The Sun of Liberty: Bicentenary Anthology (1798-1998); Polish-
Engiish Edition by Michael I. Mikos. Warszawa: Energeia, 1998, p. 211.
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A versdo ¢ de Michael J. Mikos, organizador de uma antologia bi-
lingiie dos poemas de Mickiewicz, publicada por ocasifio do bicentenério
de nascimento do escritor. De caso pensado ou nio, a tradugdo se benefi-
cia da caracteristica abundincia de monossilabos da lingua inglesa. De-
corre disso um texto enxuto, nesse aspecto bastante proximo da economia
verbal do poema de Mickiewicz. Em comparagfo, os versos de Leminski
parecem mais esparramados. Néo por falta de zelo, porém. Foi decerto
em prol da contengdo que se abriu mio do pronome possessivo na tercei-
ra linha (“Na mocidade™), o que infortunadamente desarranja a rigorosa
estrutura anaforica que amarra os versos centrais do texto, dando inicio,
com preposi¢do seguida de possessivo, a segunda, terceira e quarta linhas
do original (“Na me dziecinstwo”/ “Na mojq miodosc”/ “*Na maj wiek™).

A versdo leminskiana ¢ mais feliz entretanto ao restituir a marcagio
ritmica do original. Neste, a cadéncia ndo decorre de um molde versifica-
tério®’, mas da escansio natural da frase em suas unidades sintaticas, Va-
riando entre dez e treze silabas métricas, os versos de Leminski mantém
a mesma respiragido, a mesma distribuicdo de pausas do poema de Mi-
ckiewicz (observe-se a pontuacdo nos dois textos). Na versdo de Mikos,
por outro lado, o balizamento ritmico néo segue tdo de perto o original.
Repare-se como a virgulagdo na segunda ¢ terceira linhas do texto em
inglés cria cesuras inexistentes nos versos mickiewiczianos. Repare-se
também na escolha — sintomatica no que respeita ao estilo — de “idyllic”
para substituir o polonés “sielskie”. A palavra utilizada por Mickiewicz
significa, de fato, rustico. pastoril, idilico. Guarda todavia bem nitidas
as humildes acepg¢des do étimo “sioto”: aldeia, povoagdo rural. O termo
“campestre” ndo se afasta dessa vizinhanga, o que ja néo se podena dizer
da nobre genealogia do adjetivo inglés empregado (do grego eidyllion,
diminutivo de eidos).

Mas o lugar onde a versdo de Miko$§ mais se diferencia da de
Leminski, tanto no espirito como na letra, talvez seja a linha “I shed pure
tears, countless tears”. A duplicagdo de “tears”, ao que tudo indica para

25 Em seu ensaio sobre a lira, Przybos chama a atengdo para esse aspecto: “Mas o que mais
assombra é a construgio versificatéria do poema. Com que verso Mickiewicz escreveu
‘Polaty si¢ tzy’? Escutemos — o verso ndo é€ nem sildbico. nem silabotionico, nem ionico.
Que ¢, entdo? Esse verso nio pertence a nenhum sistema versificatorio conhecido — ele
¢ uma descoberta precursora de novos caminhos ritmicos. O ritmo deriva naturalmente
da construciio da sentenga, do desmembramento da frase nos elementos da sintaxe. E
dificil distinguir onde age ainda o ritmo da versificagdo e onde a cadéncia natural da
frase, a alavanca que ergue e baixa os blocos de palavras opera com uma imperceptivel
precisdo.” Cf. Przybos, Julian. “Wiersz-ptacz”. /n: ob. cit., p. 119.
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manter o ritmo do original, tem a vantagem de acentuar o que ha de can-
tabile no poema. Redunda entretanto numa repetigdo dentro de uma re-
petigdo: a palavra ocorre duas vezes, num verso que aparece duas vezes,
abrindo e fechando o texto. O procedimento envolve riscos num poema
tdo breve. Somada 3 reiteragdo da linha, a reincidéncia do termo pe-
riga ganhar um peso indevido; repetida

demais, a repeti¢do se desgasta, e ja ndo logra o desejavel refor¢o
expressivo.”® Voltando as alternativas lexicais, “czyste”, em polonés, quer
dizer castas, puras, asseadas, limpas. Leminski prefere “lagrimas limpas”,
0 que soa inusual, causando um leve efeito de estranhamento, € ndo ex-
clui o sentido simbélico de pureza e purificacdo. A tradugdo para a lingua
inglesa, ao contrério, opta por “pure”, solugdo 6bvia no contexto, e, salvo
erro, poeticamente menos eficaz. A parte isso, a sintaxe da construgio
“to shed tears” entrega o ouro do poema, exibindo, tAo maitsculo quanto
inoportuno, aquele “I” que Mickiewicz néo por acaso oculta no original.
Leminski, cioso das singularidades construtivas do texto que traduz, nao
discrepa do escritor polonés. E 14 estd, sob uma torrente de lagrimas
que o revela a nossos olhos — mas ao mesmo tempo o resguarda deles
— 0 eu obliquo®’” do poema, vibrando as cordas de uma lira de Lausanne
impecavelmente afinada em lingua portuguesa.

Nio basta entretanto que nos ocupemos de como Leminski tradu-
ziu Mickiewicz. Resta ainda indagar acerca de seus motivos para fazé-lo.
Por que, entre as linguas e literaturas as quais Leminski tinha acesso, a
polonesa? Por que, no rico acervo da literatura polonesa, uma obra ro-
mantica? Por que, enfim, na vasta obra de Adam Mickiewicz, uma lira de
Lausanne? Sem temer {nem ocultar) o carater conjectural e provisério de
uma tentativa de resposta, comecemos pela ultima dessas trés perguntas.

2 |sso, convém fTisar, no medium da escrita, Na composigio de Wisnik também se du-
pitcam as lagrimas do verso. Nada tem de expletivo, no entanto, a repeticiio da palavra
na linha melddica, que se propaga & for¢a de uma inflexivel necessidade interna, gota a
gota, nota a nota, no espago-tempo da cangio: “Choveram-me Jdgrimas limpas, lagri-
mas ininterruptas...”

27 Os leitores de Leminski devem se lembrar daqueles versos de Distrardos venceremos,
nos quais se tematiza uma espécie de ideal lingliistico, uma utopia de linguagem, talvez
inalcangavel, mas nem por isso menos desejada: “uma lingua bonita,/ mdsica, mais
que palavra,/ alguma coisa de hitita,/ praia do mar de Java”. Nesse idioma perfeito,
desimpedido de objetos (ebjectus, em latim, designa a agde de por diante, opor, barrei-
ra, obstaculo) ¢ das relagdes de sujei¢do, nesse idioma liberto de regras e modelos que
lhe cerceiem o uso, “Pronomes do caso reto,/ nunca acabavam sujeitos.” Cf. Leminski,
Paulo. Distraidos venceremaos; quinta reimpressdo. S3o Paulo: Brasiliense, 1995, p. 31,
A primeira edi¢do do livro é de 1987,
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E coisa sabida que mesmo durante o periodo de sua atuagdio pro-
fissional como tradutor, quando se incumbiu de uma série de trabalhos
remunerados pela editora Brasiliense, o autor curitibano jamais descurou
dos critérios na selecdo de seu repertorio. Entre os titulos que verteu
nessa época para o portugués, estio o Supermacho de Jarry e o Su-
tyricon de Petrénio, Sol e ago de Mishima e Malone morre de Beckett™,
“livros-pedreira”, na giria justa e cheia de admiragio do bidgrafo de Le-
minski, Toninho Vaz.”? Casos como a “prosa-pop”™*" de John Lennon ou
a fic¢do do italo-americano John Fante poderiam fazer suspeitar, a pri-
meira vista, de uma concessio ao mercado. Mas o palpite nfio seria de
todo correto. Nas estrepolias verbais € na *“verve cinica e sarcastica” dos
textos do hearle, Leminski discerne o “estranho habito” da portmanteau
word lewiscarrolliana e “uma gota da baba de Dada™.”’ No romance de
Fante, Pergunte ao po, o tradutor acredita ter pela frente, na “hollywoo-
diana Califérnia dos anos 307, a figura de um picaro, e um fluxo narra-
tivo sorrateiramente atravessado pelo “fantasma de Joyce”.’* Em suma,
quaisquer que sejam o autor e a obra considerados, parece ter sido sempre
determinante uma afinidade eletiva no plano da linguagem. Leminski se
empenha em traduzir o que lhe interessa; como leitor, claro, e sobretudo
— como criador.

Se o quesito da forma tem a importancia que tem nos titulos tra-
duzidos profissionalmente, tanto mais relevante ele sera no caso de um
texto destinado a constar como epigrafe em um dos livros de poemas do
autor. Isto posto, ndo admira que a atengio de Leminski tenha se voltado
para “Polaty si¢ tzy”. Recorde-se o que fol dito paginas atras sobre as par-
ticularidades das liras de Lausanne no conjunto da obra mickiewicziana.
Retome-se ainda uma vez o texto para verificar seu rigor construtivo, sua
densidade metafdrica, suas inesperadas sutilezas ritmicas ¢ sonoras, sua
concentragdo ¢ intensidade. Julian Przybo$ salientou nesses versos uma en-
ganosa, requintada singeleza, uma simplicidade conquistada “por tamanho

*# Todos publicados em Sdo Paulo pela Brasiliense; os trés primeiros em 1985, e o quarto
em ]1986.

* Cf. Vaz, Toninho. Ob. cit., p. 241.

¥ A expressio é de Leminski. Cf. “Lennon rindo™. Ja: Lennon, John., Um atrapalho no tra-
baiho; transcriagdo e postacio Paulo Leminski. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 218.

3 Os rermos entre aspas provém do ja citado posfacio de Leminski aos textos de Lennon,
€ encontram-se, respectivamente, as paginas 218, 215e 218.

3 Os trechos citados foram extraidos do ensaio “Double ‘John’ Fantasy”. Cf. Leminski,
Paulo. Anseios cripticos. Curitiba: Criar, 1986, p. 13} e 132, Originalmente, o texto acom-
panhava a tradu¢do leminskiana de livro de Fante, editada pela Brasiliense em 1984,
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esmero artistico, que sequer o percebemos”.” O “maximo de substincia
lirica no minimo de palavras™, afirmou o poeta ¢ critico polonés, em cuja
opinido exatamente por ai se mede o teor de radical inovagéo da lira.

Alguém duvida de que Leminski assinaria embaixo? Com efetto,
sdo de tal modo patentes os tragos formais compartilhados pelo poema
do romantico polonés e a poesia do brasileiro. que, em vez de afimdade,
quase caberia falar de uma relacdo de especularidade entre o traduzido
e o tradutor. Em sua compreensiva € ponderada aprecia¢do da poética
leminskiana, Leyla Perrone-Moisés ndo nos deixaria mentir. Louvando a
economia verbal do escritor, a pesquisadora sublinha os grandes perigos
da forma breve. “O breve pode ser apenas pouco, o menos obtido por
subtra¢do.”® Nio assim, porém, nos versos do autor de Caprichos e re-
laxos — “cifra certa”, “concentragdo sem perda, o maximo no minimo™,%
Leminski, segundo Leyla, € “poeta culto”, que trata a poesia como “pa-
ciente trabalho de linguagem”.?” O que em nada prejudica, no entanto, 0
desembarago do gesto cnador, sua limpidez e simplicidade.

Vejamos entdo, ponto por ponto, os resultados da analista: despoja-
mento € esmero de linguagem, contengdo e forga, concisio e densidade.
A propésito de Leminski ou da lira de Lausanne que verteu para o portu-
gués, as caracteristicas listadas possuiriam o mesmo grau de pertinéncia.
Falou-se agora ha pouco de especularidade. A expressao pode dar margem
a equivocos, e requer portanto um esclarecimento. A sugestao de que o po-
eta de Curitiba se vé de certa maneira no poema de Mickiewicz nio deve
ser associada a nogdes simplérias de imitagdo ou influéncia. Tampouco
se deve confundir a concepgdio tradutéria em questdo aqui com a idéia
de reprodugdo, de mera transmissdo do original de uma lingua para a ou-
tra. Parafraseando um pouco Borges*, cumpriria constatar que a palavra
“original” ¢ indispensavel ao vocabulario critico, desde que purificada de
algumas de suas conota¢des. Sdo evidentes na lira de Lausanne as idios-
sincrasias de Leminski, mas se ele ndo a tivesse traduzido, ndo as perce-
beriamos. Logo, o parentesco entre o autor polonés e o escritor brasileiro
talvez jamais viesse a existir de fato. Nesse sentido, o original ja ndo € o
mesmo depois de traduzido, Leminski fez de Mickiewicz seu precursor.

33 Prybos, Julian. Ob. cit., p. 117.

M Ibidem, p. 118.

3% Perrone-Moisés, Leyla. “Leminski, o samurai malandro™. /n: Intitil poesia. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2000, p. 239.

3 Jbidem, p. 236 € 239.

3 Ibidem, p. 239.

3 Cf. Borges, Jorge Luis. “Kafka y sus precursores”. In: Obras completas - 11, decimano-
na impresion. Buenos Aires: Emecé, 1993, p. 89.
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Que o paradoxo ndo assuste os mais prevenidos, nem entusiasme
os mais afoitos; ele serve tio-so para realcar a dimensdo criativa do pro-
cesso que temos em mira, O confronto com o poeta polonés representa
para Leminski excelente oportunidade de pdr a prova uma li¢do dos con-
cretos a que foi especiaimente sensivel: o postulado da tradugio como
reinvencdo da tradi¢fo e dispositivo de permanente estimulo a criagdo. A
luz das palavras de Haroldo de Campos, talvez se compreenda melhor a
posigdo do autor curitibano:

Em matéria de passado de culitura estou sempre atento (falando de poesia)
aquelas obras que respondam, de maneira viva, a uma pergunta extraida
de uma circunstancia produtiva presente. E o que resulta dos meus escri-
tos sobre “Poética sincrénica™ (que datam de 1967). E o que eu encontro
na aplicacio feita por Jauss, também em 1967, da “l6gica da pergunta e da
resposta” (via Gadamer) a leitura da tradigéo artistica como uma dialética
entre presente e passado, reencetada sempre a partir de uma questdo atu-
al, situada no presente. “Pois arrisca tornar-se irrecuperavel, desaparecer,
toda imagem do passado que ndo se deixe reconhecer como significativa
pelo presente”, formulou lummosamente W. Benjamin na V das suas teses
“Sobre o conceito de Histdria™ (1940).%

Nessa ordem de idéias, Mickiewicz teria desempenhado o papel de
um importante interlocutor de Leminski. Em determinado momento de
sua trajetoria criativa, o escritor brasileiro teria encontrado em “‘Polaly
si¢ 1zy” respostas validas para problemas artisticos cuja solugfo procu-
rava. A tradugdo da lira de Lausanne poderia ser entendida, assim, como
parte da “pratica poética pessoal” de Leminski, como “constru¢io de uma
tradicdo” que fosse, segundo preconizava Haroldo de Campos, “historia
sincronizada as necessidades de um presente de produgédo™.*

Aceito em toda a linha o argumento, o item seguinte na pauta ganha
redobrado interesse. Afinal, a histéria que Leminski sincroniza ao agora de
sua producio, o passado de cultura em que se reconhece e ac qual traduz
em presente criativo, é o romantismo. E todos sabemos que pauladas o
escritor ja levou por conta de suas inclinagdes (neo?)romanticas. Flora Siis-
sekind denuncia os pactos subjetivos do que chama de literatura do ¢u no
periodo pos-64 ¢, de passagem, cutuca “aquele ego que se expoe, por vezes,
de maneira tio onipotente na poesia de Paulo Leminski.”*! Vimcius Dan-

3 Campos, Haroldo de. “Minha relagiio com a tradigio é musical”. In: Metalinguagem &
outras metas; quarta edigdo revista e ampliada. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992, p. 258,

W Idem, ibidem, p. 258-259,

M Cf. Siissekind, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos; segunda
edigio revista. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004, p. 138,
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tas pega bastante mais pesado, e acusa a “posi¢do lirica, intencionalmente
mistificadora”, do autor de Caprichos e relaxos, ““o culto narcisico de Peter
Pan como imagem do poeta (...)”.** De acordo com o critico, Leminski *“se
concilia absolutamente com tudo, inclusive com a imagem do poeta mago,
com a magia das palavras (nfo importa agora ser ela metalingiii{stica), com
0 heroismo roméntico”, o que equivale a dizer que o poeta

mente € esta recalcando a perda de sentido da condi¢cdo moderna da po-
esia € sua desimportancia social. (...) A graca facil e infantilizada de sua
poesia, com seu faz-de-conta revolucionario, rebelde ou vanguardista,
nutre sonhos adolescentes € tem ouvidos moucos para o desmentido da
realidade. Chegando tarde e cansado para a vanguarda ¢ a revolugéo, so
restou ao poeta curitibano se entregar a fantasia compensatéria de suas
brincathonas palavrinhas.*

Hipertrofia do ego, mistificacio, narcisismo, infantilidade e fantasia
compensatoria. No entender dos estudiosos mencionados, a vizinhanga en-
tre a poesia de Leminski e o romantismo ndo deu em coisa muito boa.

A questdo volta a baila em uma analise mais recente, onde se che-
ga, todavia, a conclusdes bem distintas, convictamente favoraveis dessa
vez a obra em exame. Para Fabricio Marques, a concepgio poética le-
minskiana de fato se vincula, de um ponto de vista historico, a matrizes
romdnticas, mas vai além destas.* Ora, os vinculos roménticos ninguém
discute, e tampouco parece duvidoso que Leminski va além dos limites
do romantismo. O que ainda nio esta claro o suficiente é qudo além ele
vai e como. Que medida atingem as apropria¢des e convergéncias? Onde
cedem o posto as divergéncias? Onde se da a superacdo? E na hipdtese
contraria, por que ela ndo se da? Fabricio frisa em seu estudo, com toda a
razio, o estreito equacionamento de vida ¢ poesia na obra do curitibano.
Abre porém de imediato um paréntese, para ressalvar que a liga de verso
e vivéncia ndo implica um idealismo de estofo romantico, um privilégio
inconveniente do eu criador as expensas do trabalho com a forma. A prio-
ridade de Leminski, garante o pesquisador, consistiria em um rigoroso
compromisso com a linguagem.® Vale a pena esmiugar esse raciocinio.

#2 Cf. Dantas, Vinicius. “A nova poesia brasileira & a poesia”, /n: Novos Estudos Cebrap,
nimero 16, dezembro de 1986, p. 51.

4 Idem, ibidem.

* Cf. Marques, Fabricio. Aco em flor: a poesia de Paulo Leminski. Belo Horizonte: Au-
téntica, 2001. Ver as paginas 58, 64 ef passim.

¥ Ibidem, p. 46, 70 e 71.
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Salvo engano, o pressuposto tacito é que uma concepgio expressiva de
poesia — como a romantica, por exemplo* — exclui um compromisso ri-
goroso com a linguagem. E salvo novo engano, é de premissas seme-
lhantes que partem Flora Siissekind e Vinicius Dantas, ndo obstante suas
conclusdes soarem muito menos lisonjeiras para com Leminski do que as
de Fabricio. Na verdade, a parte todas as suas diferengas, os trés juizos re-
feridos parecem se escorar numa s¢ definig¢do, implicita, de romantismo:
inflacio desmesurada (ingénua ou cabotina, tanto faz) do ego poético,
sem a contrapartida do necessario lastro critico de reflexio e construgio.

Muito corrente entre nds, essa visfo da literatura romadntica padece
de uma miopia ciclopica, que alias ja foi diagnosticada com exatiddo por
Arthur Nestrovski:

Da forma como a nossa critica se¢ refere, s vezes, ao romantismo, seria
legitimo pensar que a poesia de Wordsworth, Hélderlin, Keats, Shelley,
Leopardi, Byron, Coleridge e Victor Hugo é uma experiéncia ou de alu-
cinados, ou de debutantes. Parte da inten¢do deste livro {0 volume de
ensaios lronias da modernidade), entdo, ¢ mostrar, por um lado, como
a literatura e a musica do século XIX (romantismo e sucessores) néio é
nada “roméntica’ nesse sentido trivial; e, de outro, como sfo cructais as
continuidades entre a modernidade ¢ certas formas de pensamento e de
expressdo que atingem um primeiro estagio em torno a Critica do juizo,
no final do século XVIII. Para compreender melhor as diferengas da nos-
sa modernidade, caberia, antes de mais nada, temperar com ironia nossa
leitura das descontinuidades, que sem divida existem, mas dentro de um
contexto mais rico de vinculos ¢ herangas.¥’

Para Nestrovski, isso “implica reconhecer o carater marcadamente
romantico (no sentido historico da palavra) tante do modernismo quanto
do poés-modernismo deste nosso fim de século.™® E suas palavras ndo
poderiam vir mais a calhar. Os quadros de referéncia que tém sido mobi-
lizados para a lettura dos versos de Leminski incluem, invariavelmente, a
poesia concreta, o haikai, o pau-brasil oswaldiano, a tropicalia, a geragio
marginal... Nada contra esse elenco, mas o autor curitibano pode ¢ deve

# Nesses termos a define o estudo formidavel de Meyer Howard Abrams, The Mirror
and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition (paperback edition. Oxford:
Oxford University Press, 1971). Sobre o assunto, consultem-se na obra, em especial, o
capitulo introdutdrio e os de nimero IV (The Development of the Expressive Theory of
Poetry and Art) e [X (Literature as a Revelation of Personality).

47 Cf. Nestrovski, Arthur. “Ironia e modemidade”. In: Ironias da modernidade. Sio
Paulo: Atica, 1996, p. 14-15.

8 hidem, p. 15.
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ser lido em “um contexto mais rico de vinculos € herangas”. A tradugio
da lira de Lausanne de Mickiewicz instiga a tomar essa dire¢do, instiga
a pensar, sem pressa e sem prevengdes, em um Leminski roméantico. (E
para o caso de se objetar que o texto de Mickiewicz é de tal modo ino-
vador, que vai além do romantismo, é bom Insistir que o problema se
resume, precisamente, em demarcar essa distancia, em situar a obra, o
melhor que se possa, em relagdo as coordenadas romadnticas. O que nio
vale menos para Leminski.)

Havia também se interrogado mais acima por que razio as distra-
idas antenas poéticas leminskianas teriam se voltado, entre os apelos de
tantos rumos e sinais, para os lados da longinqua Polénia. Uma das res-
postas possiveis talvez ja esteja contida na propria pergunta. Para tratar
do assunto, porém, sera preciso deixar de lado a atividade tradutora, e
passar aqueles momentos na obra do autor curitibano em que seu “cora-
¢d0 de poeta” pulsa, liricamente elaborado, como “cora¢do de polaco™".
Sirva-nos de ilustragdo “Nardjow™ (sic), texto que versa sobre o lugarejo
onde, presume-se, nasceu o avd paterno de Leminski:

Uma mosca me pouse no mapa
€ me pouse em Nardjow,

a aldeia donde veio
o pai do meu pal,

o0 que veio fazer a América,
o que veto fazer o contrario,

a Polonia na meméoria,
o Atlantico na frente,
o Vistula na veia,

Que sabe a mosca da ferida

que a distancia faz na carne viva,
quando um navio sai do porto
jogando a Gltima partida?

Onde andou esse mapa
que s0 agora estende a palma

¥ In extenso, o poema de Caprichos e relaxos do qual provém as expressdes citadas diz:
“meu coragdo de polaco voltou/ coragio que meu avd/ trouxe de longe pra mim/ um
coragéo esmagado/ um coracdo pisoteado/ um coragdo de poeta”.
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para receber essa mosca,
que nele cai, matematica?*°

O pano de fundo circunstancial detras do poema foi descrito assim
por Toninho Vaz:

Certa vez, diante das evidéncias de que suas origens estavam numa al-
deila polonesa chamada Nardjow [sic], Leminski decidiria fazer uma
investigagdo minuciesa no mapa-mundi. Debrugado sobre a mesa da bi-
blioteca, cle gastaria um bom tempo tentando resolver esse mistério, scm
nada conseguir. Nardjow, definitivamente, ndo estava no mapa. Ja havia
desistido quando percebeu uma mosca pousar sobre o mapa, dentro do
territdrio da Pol6nia. Calmamente ¢le pegou uma caneta ¢ fez um circulo
no ponto exato onde o inseto esfregava as patinhas — para decidir que ali
estava Nargjow!"!
“Logo depois”, anota o biografo, Leminski “criaria o poema”™™,
Nio precisamos aqui de escrupulo em face dos fatos. Baste o modo como
foram vistos e sdio contados, pois o testemunho fixa diversos dados de
importancia. Estao ali o interesse pelas origens, o esfor¢o aturado e meto-
dico de investigagio, a intromissdo repentina do acaso. O mais precioso
contudo no relato € a €nfase que reserva ao voluntarismo da reagdo do
poeta. Incapaz de localizar Narajow no mapa, nem por 1sso Leminski
deixa de alcangar a sua meta. Com um circulo de caneta, ele inventa Na-
rajow. Atente-se para o tom imperativo das duas linhas iniciais do poema.
Que o inseto pouse no mapa, € que me pouse onde eu quero, bem na
aldeia de onde veio o pai do meu pai. O gesto inesperado, que transfor-
ma a contingéncia em necessidade, tem um sutil correlato no nivel da
forma. Entregue as moscas, em portugués, diz-se coloquialmente de algo
abandonado, esquecido. Todo o contrario do que se verifica no texto, na
geografia desse mapa esquadrinhado com amorosa minlcia, repleto de
aventura e lembranga, de feridas nunca cicatrizadas, de portos ¢ partidas,
de jogo, errancia e descoberta.

Mas se importa sobretudo a vontade de descobrir, tanto melhor,
entdo, que sejam longinquas as terras prometidas, que haja todo um Atlan-
tico na frente de quem viaja. Como que invertendo a rota de seu avo, Le-
minski toma, ele mesmo, um navio para a Poloéma. E nessa travessia imagi-

3 Cf. Distraidos venceremos. Ob. cit., p. 84.
I Cf. Vaz, Toninho. Ob. cit., p. 247.
52 Ibidem.
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naria, trata-se menos de localizar raizes, que de enraizar-se no solo de uma
escolha, trata-se menos de documentar o marco zero de uma origem, que
de forjar uma persona, de criar uma identidade. Sob esse aspecto, 0 Vis-
tula na veia literaria lemtnskiana, o cora¢do de polaco batendo em verso e
prosa, constitui um exercicio deliberado de autoconstrucdo, de afirmaco e
cultivo de uma diferen¢a. Leminski ndo fez de sua polonidade um projeto
estético ou politico. Nao fez da etnia um panfleto. De todo modo, como se
procurou demonstrar neste ensaio, a presenca da Poldnia € uma constante
em sua obra. Andando pelo pais de seu avd, sem nunca ter deixado o Brasil,
Leminskt visita muitos tempos e lugares. Mal se percebe, as vezes, quando
se cruzam as fronteiras entre a historia e a memoria, entre a provincia do
lembrado e os dominios da invengéo. Resulta dai um roteiro complexo de
leitura, que ndo deveria ficar entregue s moscas.
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