POESIA DE COMUNICACAO

Adalberto Miller

(...)estou interessado em estrutu-
rar contetidos. s0 me interessa o que
tenho a dizer. e s6 me interessa o q
interesse a varios, a muitos. quero
sentidos.(...)

Paulo Leminski. Carta a Régis Bovi-
cino, 6.11.78

A segunda metade dos anos 70 foi decisiva para Paulo Leminski.
Tendo 1niciado sua trajetoria de poeta dentro do movimento concretista,
em 1964,' e ja com a redacdo do Catatau concluida, o poeta curitibano
passaria nessa época a buscar outros ventos estéticos, que o levariam a
uma gradual ruptura com a poesia de vanguarda, e a busca de algo que
se pode chamar de uma poesia de comunica¢do. Centrada ndio mais na
estética make it new da poesia visual (ou “verbivocovisual”, se se quiser),
e distanciada do estilo barrocodélico® do Catarau, tal poesia se articularia
sobre alguns principios essenciais, como os de leveza ¢ rapidez, que o
aproximariam cada vez mais do universo da cultura pop e da publicida-
de, marcando a virada que € o livro Caprichos & Relaxos, publicado em
19835

' Em novembro de 1964 sacm poemas de Leminski na revista fnvengdo n. 4, editada por
Décio Pignatari. Em 1966, no n. 5, saem mais alguns peemas. O conjunto de pocmas
publicados em /avencdo pode ser ido em Caprichos & relaxos. CI. infra, n. 3.

? Valho-me aqui da expressiio de Haroldo de Campos, em seu ensaio sobre o Catatau:
“Uma leminskiada barrocodélica”, em Meralinguagem & outras metas. Sio Paulo:
Perspectiva, 1992,

3 Paulo Leminski. Caprichos & relaxos. Sio Paulo: Brasitiense, 1983 (Cantadas Literarias).
Este volume reune boa parte da produgio poética de Leminski, incluindo livros publica-
dos e inéditos, além de poemas publicados em revistas como a Invengdo, a Codigo. a Cor-
po estranho ¢ a Raposa. O livro ¢ dividido em partes, algums correspondendo a livros ja
publicados: Caprichos e relaxos (inédito, e provavelmente contendo os iltimos poemas);
Polonaises e Nio fosse isso e era menos. Néo fosse tanto e era guase (publicados em
edigdo do autor em 1980); ldeoldgrimas, Sol-te; Contos semidticos e Invencdes (cf. nota
1). Para uma analise do livro, cf. Mancel Ricardo de Lima. Entre percurso e vanguarder:
alguma poesia de Paulo Leminski. Sdo Paulo: Annablume, 2002.
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Para se entender essa virada, € necessario que se investigue o in-
trincado conjunto de circunstancias que compde a tessitura desse livro: a
vida literaria e cultural dos anos 70 (tropicalismo, contracultura, ditadura
militar, poesia marginal, “literatura do eu™); o gradativo afastamento de
Leminski do ideario concretista; o envolvimento do poeta com a cangio
popular e com a publicidade; o seu trabalho como editor de algumas re-
vistas literarias e suplementos culturais; a influéncia cada vez mais sensi-
vel do pensamento e da poesia japonesa, particularmente do zen-budismo
e da poesia de Bashd, sobre 0 qual, em 1983, publicou uma biografia.?

Um poema escrito nesse periodo sintetiza algumas dessas circuns-
tdncias. Convém lé-los com atengdo:

eu queria tanto

ser um poeta maldito

a massa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu querna tanto

ser um poeta social

o rosto queimado

pelo halito das multidoes

em vez
olha eu aqui

pondo sal

nesta sopa rala

que mal vai dar pra dois

Em primeiro lugar, a comunicagdo idediata do poema fala sobre
questdes candentes dentro do universo da vida literdria dos anos 70: o
poeta se vé, por um lado, atraido pela poesia dos autores que Verlaine
chamou de maudits, pela “torre de marfim” e pelo esoterismo estético do
simbolismo e seus desdobramentos no século XX; por outro, vé-se tam-
bém atraido pela poesia social, de cunho participante, influenciada tanto
pelo romantismo de Hugo quanto pelos ideais marxistas. Mas a questdo
¢ mais complexa, ¢ ndo pode ser entendida apenas em termos de oposi-
¢do entre poesia “maldita” x poesia “social”. Nos anos 70 esses termos

* A expressdo é de Flora Sissekind, para definir a produgdio poética dos anos 70, em
Literatura e vida literdria. 2a. edigio revista. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004,
* Paulo Leminski. Matsuo Bashé. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983 {Encanto Radical).
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adquirem conotagdes bem especificas no cenario literario brasileiro, dife-
rentes, por exemplo, do embate entre os concretistas € Ferreira Gullar, no
inicio dos anos 60. Como demonstrou Flora Siissekind, a literatura pds-64
esta profundamente dividida entre duas “trithas”: *de um lado, o natu-
ralismo evidente dos romances-reportagem ou disfarcado das pardbolas
¢ narrativas fantasticas”, naturalismo esse que na maioria das vezes se
transformava no palco de resisténcia politica contra o regime militar; “de
outro lado™, anota Flora Sissekind, “a literatura do eu dos depoimentos,
das memérias, da poesia biografico-geracional™. E para esta ultima que
aponta a estrofe final do poema, que, realizando uma Aufhebung coloquial
das posi¢Oes antitéticas expressas nas duas estrofes iniciais, nos projeta
para o dominio da situagéo cotidiana, devolvendo o poeta (e a poesia) a
um espago de intimidade (e precariedade), no qual as condi¢des materiais
(“esta sopa rala”) pdem em causa a discussio estética. No contexto do
poema, a afirmagdo do precdrio (a “sopa rala™) também aponta para a
prépria condi¢do da poesia na sociedade do capitalismo tardio. A poesia &
o “inutensilio™, e revela, na obra de Leminski, sob a mascara da ironia, a
consciéncia de uma fragilidade: mal da pra dois.

Chama a atengio também nesse poema a sua disposi¢do grafica.
Mas ndo, como se pensard, pelo que haveria neles de ousadia grafico-
formal. A auséncia de pontuagdo, de maiusculas {(que também sio uma
forma de pontuar os textos), e até mesmo de um titulo sfio caracteristicos
de muttos dos livros da chamada poesia marginal. Em muitos casos, essa
disposigéio grafica tem menos de ousadia estética e mais uma atitude de
deboche com as normas, nos livros de Cacaso, Chacal e Nicolas Behr,
entre outros. Além disso, pelo menos no primeiro poema, se ndo ha pon-
tuacdo grafica, € porque as pausas, a melodia e a entoag¢do sao marcadas
ou pelo recurso do corfe {que substitul aqui a nog¢io de verso®) na mar-
gem direita, ou pela divisdo do texto em estrofes. Ha aqui o que se pode

¢ Flora Siissekind, op. cit., p. 72.

7 Paulo Leminski usou essa palavra num sentido positivo, no ensaio “Inutensilio”, pu-
blicado na sua coletinea de ensaios Anseios cripticos, que tem um curioso ¢ revelador
subtitulo: {4nseios tedricos): peripécias de um investigador do sentido no torvelinho
das idéais. Curitiba: Criar, 1986.

Esse principio marca o chamado verso livre, caracteristico dos diversos modernismos
do século XX. Como observava Manuel Bandeira, no entanto, ndo ha verso livre, ja
que 0 verso pressupde o retorno de uma figura métrica (como ocotre com o pentdmetro
jambico ou o decassilabo herdico). Ao usar o termo corte, estou querendo ressaltar que
o cardter de verso da poesia modernista {aqui presente) € dado, na maioria dos casos,
pela forma como o poeta separa as diferentes unidades (sintagmas) da frase ou até mes-
mo da palavra (morfemas).
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chamar de pontuagdo ritmica: por um lado, as estrofes se dividem em
2 blocos de construgdo paralelistica (eu queria...ser um poeta...+frase
nominal) seguidos de uma *‘resposta” (estrofe final). Dentro de cada es-
trofe, os cortes obedecem critérios sintaticos. Mas a repeti¢do, essencial
ao discurso da poesia, como se sabe, também ajuda a definir a pontuagio
melédica, como ocorre nos dois primeiros versos de cada estrofe, e na
rimas soltas/distanciadas (maldito/medito; social/sal).

Se insisto na questdo da pontuagéo € porque ela aponta para o
carater modernista de Leminski. Como observou Michel Déguy’,; o jogo
com a pontuagdo se torna cada vez mais expressivo a partir do roman-
lismo, acentuando-se na poesia de Baudelaire e Mallarmé (o primeiro
a suprimir totalmente a pontuagdo). Mas, para além do modernismo, a
pontuacdo do poema leminskiano também pode estar sugerindo uma ou-
tra coisa. Ndo haverd em seus poemas um “gingado” caracteristico da
cangdo popular? Além do paralelismo das duas primeiras estrofes, que
constituem um, vamos dizer, retorno do tema melédico, o poema também
trabalha com aquilo que Luiz Tatit chama de “parada”. Baseando-se na
semidtica de Zilberberyg, Tatit considera que, entre os niveis de geragdo
de sentido de qualquer texto, destacam-se os niveis intenso ¢ extenso.
O primetro {intenso), “tem valor de concentracio da tensividade, de no-
minalizagdo, de localizagfo, de interrup¢fo”, enquanto que o segundo
(extenso) “tem valor de expansdo da tensividade, de desdobramento, de
verbalizacdo, de continuidade™. Esses niveis (intenso-extenso) definem o
nivel mais profundo de comunicagdo, no qual o termo extenso passa a ser
chamado de continuacdo, ¢ o termo intenso, de parada: “uma afirmacéo,
na linguagem cotidiana, pode representar a continuagfo, assim como uma
negacgdo ou uma conjuncdo adversativa (mas. entretanto...) pode repre-
sentar a parada”’®. A can¢do, segundo Tatit, trabalha intensamente esses
nivets de geracio, continuagio, parada, e seus variantes {parada da para-
da, parada da continuagdo, etc.). Sdo eles que, tanto na melodia quanto na
letra, constituem o substrato mais profundo de uma semisotica da can¢io,
¢ é com eles que, conscientemente ou ndo, o cancionista lida. Ao voltar-
mos ao texto de Leminski, nota-se que os termos de continuagio (estrofes
iniciais, paralelismo)} e parada (Gltima estrofe) conferem ao texto uma
caracteristica proxima da letra de cangio.

E notavel a importancia que Leminski vai dando a cangdio popu-
lar a partir de 75, chegando mesmo a trabathar em parceria com impor-

? Michel Déguy. “O fim do mundeo finito™. Palestra no ciclo de conferéncias Poetas que
pensaram ¢ mundo. Org, Adauto Novaes. Rio de Janeiro/Brasilia/Sio Paulo: CCBB,
2%, 29 ¢ 30 de outubro de 2003,

" Luiz Tatit. Musicando a semiotica. Ensalos. S#o Paulo: Annablume, 1997, p. 32.
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tantes compositores. Sua canc¢do “Verdura”, depois de ter sido vetada pela
censura em 1978, foi gravada pelo Blindagem ¢ por Caetano Veloso, no
disco Outras Palavras, em 1981, projetando o nome do poeta curitibano
para muito além do circuito de leitores de poesia. A correspondéncia com
Régis Bonvicino (em geral datilografada, e sem pontuagdo!) mostra que
Leminski se interessava cada vez mais pelo universo da cangio popular
(tanto brasileira quanto anglo-americana). Mais do que isso, podemos ver
nela que lidar com canc¢io popular € com publicidade era para Leminski
uma saida, no sentido em que lidar com os mass media implicava numa
nova modalidade de agio, na conquista de um territério que ia muito além
da vanguarda em termos de revoluc¢io das formas. A carta de 28 de julho
de 1977 €, nesse sentido, exemplar. Nela Leminski comega afirmando que
ndo pretende mais ficar restrito a poesia de livro ou de revista literaria
(“estou transando varios codigos/suportes™), e agora atacaria em outros
campos, como os do hard rock e da publicidade. Mas sua consciencia de
letrado o deixa preocupado:

entdo as vezes eu meu ego mandarinico de letrado e escriba/ me pergunta
se el ndo estou me atolando demats / na “mediocridade” das massmidias
/{ a cultura pop beira a bobagem (?) / quem sabe em vez de estar fazendo
letrinhas / para uns roquinhos fuleiros / eu devia estar preparando ensaios
/ pesados como a responsabilidade de criar 10 filhos / NAOQ! / ja fui um
erudito / hoje — como wally me disse // s0 ataco de artilharia ligeira (...}
/essa minha experiéncia com jornalismo cultural / ou contracultural / me
libertou de um monte de vicios letrados // gosto de me sentit na corrente
sangiiinea / do mercado e dos meios de massa. ..

Como se confirma nas demais cartas, € nas obras do periodo (como
0 poema que estamos lendo), a op¢éio aqui expressa tinha um carater ao
mesmo tempo estético e politico. Em seu embate “tedrico” com a poesia
concreta (nas cartas para Bonvicino e em alguns ensaios), Leminski de-
fende, entre outras, a tese de que a massa talvez nunca viesse a “‘comer a
fina massa” fabricada pela vanguarda. Sendo assim, o melhor seria buscar
uma forma de comunicac¢do na qual fosse possivel atingir um publico
maior sem que houvesse necessariamente um “rebaixamento” de nivel na
informacdo. Por isso, escolhe os caminhos que lhe parecem, no Brasil, e
em Curitiba, serem os mais ageis: a musica pop e a publicidade. No en-
tanto, nio satisfeito com sua insergio no disputado mercado da cangdo,

"' Paulo Leminski e Régis Bonvicino. Exvie meu diciondrio. Cartas e alguma critica. Org.
Régis Bonvicino, com a colab. de Tarso M. de Melo. Sdo Paulo: Ed. 34. 1999, p. 47-7.
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€ no as vezes bastante limitado mundo da publicidade, Leminski faria o
caminho inverso: ao invés de levar a poesia para o mundo da cangdo e da
publicidade, ele traz, em Caprichos & Relaxos, certas téenicas da cangiio
e da publicidade para o mundo da poesia.

Mas € também necessario destacar que, ao fazé-lo, vale-se também
de um intenso dialogo intertextual com a tradi¢#o literaria do ocidente (e
do oriente), além de algumas propostas (que nunca abandonou) da pro-
pria poesia concreta. Essa faceta pop-erudita da poesia de Leminski foi
resumida num poema de Marcelo Sandmann, publicado em 2000, que,
de quebra, sintettza a vida pop-boémia de Leminski com o esperto mot-
valise “rock’n’rollmops™

leminskiana

meio op meio pop
meio
vladimir propp
ao fim & ao cabo
ops!
muito rock 'n’rollmops -

A estratégia de Leminski parecia ser a de uma inser¢io pensada
dentro do universo do mundo dos mass media. De um lado, a fusdo de
horizontes culturais eruditos e populares, de outro, um certo cansaco da
vanguarda, onde — € uma hipdtese — se delineia o anincio formal do fim
da modernidade em nossa poesia, o que o coloca numa posi¢io de poeta
pos-moderno:

0 novo

ndo me choca mais
nada de novo

sob o sol

apenas o mesmo
ovo'? de sempre

choca 0 mesmo novo

Esse poema nasceu numa longa carta enviada a Régis Bonvicino

2 Marcelo Sandmann. Lirico renitente. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000. O rollmops (tam-
bém grafado romopes) € um quitute vendido em bares populares.
¥ Cf. 0 poema “ovo-novelo” de A. de Campos.

244 Contexto - ano XV - n. 13 - 2006



Atatbarto Miiller

em 6 de novembro de 1978'. Trata-se de uma daquelas cartas em que Le-
minski escreve um de seus ensaios-manifestos (ou “minifestos”, como ele
preferia). Nela se desenvolve uma reflexfio sobre as relagdes entre arte ¢
novidade, entre a posi¢do do concretismo (que € a posi¢éo de grandes po-
etas modernos) ¢ a posi¢do pos-moderna adotada por Leminski. O ponto
de partida da carta, como acontece em geral nas cartas a R. Bonvicino, é a
critica ao legado concretista, sobretudo & sua influéncia dentro do circulo
de jovens poetas: “a gente precisa € combater/debelar alguns interditos
e tabus q a poesia concreta instalou” (109). O primeiro deles ¢ a famo-
sa distingdo, “fascista” (id.), entre poetas inventores, mestres, diluidores,
etc., que Leminski chama de “esteticismo de campo de konzentration”
(id.). O segundo, mais perigoso, € a busca do novo a todo custo, inspirada
também no lema poundiano make it new. O primeiro ataque a essa busca
¢ de cunho estético:

a novidade a todo custo como um absoluto {uma obra vale pela inovagio)
ndo € a unica coisa que se procura em arte. €ssa ¢ a miragem dos concre-
tistas. eu posso estar buscando outros valores, através de outras categorias
de pensamento e apreciagdo (110)

Leminski também critica o carater elitista do esquema make it new,
que acaba transformando a arte em mito ¢ alienagdo: “essa perseguigdo
a0 novo € meritocratica, competitiva, gera intrigas palacianas pelo poder,
exclui, segrega, expurga.”(111}. Mais do que isso, a poesia concreta, se-
gundo Leminski, ao dar as costas ao publico (como fizeram os malditos),
desconsidera (ou ndo reconhece) os principios bdsicos da comunicagdo,
sem 0s quais a propria arte pode cair num vazio: “a escolha da comunica-
¢io traz responsabilidades sociais, determina as linhas do produto, afeta
o plano seméntico” (112}, afirma o curitibano, e matis adiante acrescenta
que *a pratica de mensagens ¢ uma coisa compartilhada, aberta PARA
BAIXO, ndo sé para cima.../ a miragem da informagfo 99% nova é um
equivoco” (id.). O proprio conceito de forma dos concretistas € posto em
xeque, na medida em que para o poeta “na arte, o que € social, € a for-
ma... quer dizer, vocé ndo pode ir assim mexendo no q ndo ¢ teu” (113).

Ainda que o pensamento leminskiano expresso nessa carta se li-
mitasse a desacreditar os ideais do concretismo, como o faz deveras, e
por dentro, iste €, como um integrante do grupo, ele ja seria o bastante
para apontar para uma mudanga significativa de rumo na historia da nossa

" Paulo Leminski e Régis Bonvicino. Envie meu diciondrio. Cartas e alguma critica, op.
cit. Doravante citarei as paginas entre parénteses.
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poesia recente. Mas ele vai além da critica, afirmando que a poesia deve
retomnar o dialogo com os “desconhecidos”, voltar a interessar-se pelos
“signos explicitos das coisas” (115). Se o concretismo, como ele afirma,
pressupunha um “classicismo implicito na coisa que leva a eliminar o
presente, as mengdes explicitas ao atual, ao circunstancial, ao efémero”
(117), a resposta leminskiana sera a de “desestetisar 0 poema: desestetisar
os veiculos (livros, revistas, jornais) e ambientes (sala, galeria, show)”
(id.) Estava assim dado o passo para a comunicagdo (“a paz s6 vira com
a comunicagio™ (113), afirmara ele), que, no caso de Leminski, se di-
vidiria em dois caminhos: o da musica popular e o da publicidade, aos
quais iria dedicar grande parte de seus esforgos a partir de 75. Ao afirmar
que é preciso fugir da literatura (identificada com a posigdo esoterica do
concretismo), Leminski apresenta ¢ que ele chama de “neutralizadores da
literatura”, a muasica popular e a publicidade, ¢ assim define sua atuagdo
nesses campos:

lido o dia inteiro ¢/ mensagens verdadeiras. quer dizer, mensagens g fun-
cionam. funcionam porq sdo maximalizagio de linguagens industriais.
veiculadas certo, no lugar certo (120)

Enfim, por tras de tudo isso também esta a clara consciéncia de que
nessas mensagens nio ha nada de novo a dizer, exceto o que ja foi dito.
Nisso a poesia e as reflexdes de Leminski se concontram com muitas das
teorias do pos-modernismo.

Curiosamente, ja em 1984, Leminski esta refletindo sobre a ques-
tdo do pés-moderno em um de seus Anseios cripticos, intitulado “Punk,
dark, minimal, o homem de Chernobyl”. Como € caracteristico de seu
estilo ensaistico, Leminski cita pouco as suas fontes, mas parece compre-
ender muito bem o quadro conceitual sobre a questdo do pés-moderno.
As suas defini¢des tém uma curiosa capacidade de avangar muito do de-
bate teodrico travado nas universidades brasileiras nos anos 90 em torno
do pos-modernismo:

“Pos-moderno” é adjetivo que vem sendo aplicado a certas manifestagdes
artisticas ¢ de comportamentos atuais. / Modismos 4 parte, o adjetivo pa-
rece qualificar a arte e a atitude das massas urbanas, sob o capitalismo
em sua fase informatico-computadorizada...Os gestos “pos-modernos”
correspondem a um mundo: a) totalmente urbano; by oonde prevalece o
setor terciario (servigos); ¢) onde a empresa adquire um carater abstrato,
impessoal, “sociedades andnimas™; e d) “last but not least”, onde a inds-
tria e a tecnologia eletronica adquirem uma importdncia tdo grande na
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vida das pessoas que se pode dizer, com McLuhan, que o préprio sistema
nervoso do homem comega, por fim, a ser exteriorizado, sob a forma de
tecnologia.”(61)

Leminski vai deixando claro que o fenémeno da pos-modernidade
ndo se restringe a arte, mas, antes, s¢ trata de um fenémeno cultural, no
sentido mais amplo do termo, porque abrange as diferentes esferas do
comportamento, ideoldgico, social ou politico. Uma das atitudes recor-
rentes em todas essas esferas é a superagido do pensamento teleologico, ou
do discurso utdpico {as “grandes narrativas”, de Lyotard). Segundo o po-
eta, “O pos-moderno ndo tem muitas razdes para acreditar num futuro”:
as utopias a longo prazo viraram papo furado.”(62) No plano especifico
da arte, as coisas ndo sdo muito diferentes:

No “pés-moderno™, passado e futuro se fundem num circulo reversivel.
Dangou o conceito roméantico de “originalidade™. Tudo ja foi feito, tudo
ja foi dito. Estamos na era da citagio e da tradugdo. A recupera¢io do
ja-havidao. (63)

Assim como no poema que lemos hé pouco, o pensamento critico
de Leminski vai deslindando uma aguda crise de valores, na qual se pde
em cheque a idéia central da Modernidade, qual seja, a de renovagio.
Agora ndo ha mais possibilidade de renovag¢des, nada mais € novo, por-
que tudo ja foi feito e tudo ja foi dito. Mas ao invés de cair no decadentis-
mo & Spengler, Leminski cré que na Era do pos-moderno a poesia, longe
de ter cumprido sua funcdo, deve adaptar-se. A arte no deve mais buscar
como valor supremo a novidade (a perenidade), mas deve tornar-se uma
forma de citagdo e de tradugio, de “recuperagéo do ja-havido”.

Entra ai um dos trabathos fundamentais de Leminski, que ele ia
levando discretamente, junto com o seu trabalho de letrista e publicita-
rio: a traducdio. No inicio dos anos 80, Leminski empreendeu a tradu-
¢do de varios livros, entre os quais destacam-se os de John Lennon (Um
atrapathado no trabalho), de Mishima (So! de ago), de Joyce (Giacomo
Joyce) e de Petronio (Satyricon). Diferentemente de seus “padrinhos”, os
concretistas de S3o Paulo, Leminski ndo pretendia constituir, com suas
tradugdes, um paideuma. Suas tradugdes, de certa forma, se conciliam
com as biografias que escreveu nesse prolifico periodo. Assim como Cruz
e Sousa, Bashd, Trotski e Jesus (os biografados), os autores traduzidos
por Leminski representavam visdes e propostas alternativas a um mundo
cada vez mais sem memoria, um mundo de eterna repeticdo do mesmo.
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Num dos poemas postumos, intitulado “m, de memoria”, Leminski assim
se manifesta sobre os livros:

Os livros sabem de cor
mithares de poemas.

Que memoria!
Lembrar, assim, vale a pena.

Vale a pena o desperdicio,

Ulisses voltou de Troia,
assim como Dante disse,

o céu ndo vale uma historia.

Um dia, o diabo veio

seduzir um doutor Fausto.
Byron era verdadeiro.

Fernando, pessoa, era falso.

Mallarmé era tio palido,
mais parecia uma pagina.
Rimbaud se mandou pra Africa,
Hemingway de miragens.

Os livros sabem de tudo.
Ja sabem deste dilema.

S¢é ndo sabem que, no fundo,
ler ndo passa de uma lenda."

Se o pos-moderno pde em causa o mito da eternidade literaria, isso
ndio significa que o passado literario esteja irremediavelmente perdido
para nos. Apenas, as chamadas “grandes obras” passam a ser encaradas
de um ponto de vista mais relativizador, que ndo se limita a respeitar nem
imitar o passado, mas a dialogar com ele. Assim como a leitura, a tradu-
cdo € um gesto de resgate, mas, como os livros, também sdo efémeros,
também estdo submetidos a devoragdo cada vez mais acelerada do tempo,
que transforma a leitura em “lenda”. O proprio Leminski se v€, num outro
poema, como, algo que vai se “desmanchar™

apagar-me

duluir-me

'* Paulo Leminski. Anseios cripticos 2. Curitiba: Criar, 2001.
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desmanchar-me
até que depois
de mim

de nés

de tudo

ndo reste mais
que o charme

Como observou Régis Bonvicino, esse poena expressa a condigdo
e o destino do poeta na sociedade industrial. Salientando que Leminski
joga com a etimologia da palavra charme (do latim carmen, poema, ver-
s0) “o poema aponta, mais amplamente, para a desagregag¢io do homem,
com o passar do tempo, e para a transitoriedade da poesia”'®. Essa € a
figura de poeta (e da escrita) que Leminski vai desenhando em muitos dos
poemas de Caprichos & Relaxos. Uma figura marcada pela fragilidade,
que também se revela espanto com as coisas mais simples:

a noite
me pinga uma estrela no olho
€ passa

Como se sabe, a poesia dos anos 70 (cujo mainstream € a poesia
marginal), trabathou muito com a idéia do efémero e da brevidade. Italo
Moriconi observa que o poeta dos anos 70, marcados pela contracultura
e pelos mass media, afastam-se tanto da estética do rigor de um Joado Ca-
bral quanto da “desaparicdo elocutdria™ mallarmaica praticada pelo con-
cretismo, impondo como novos valores o corpo e a subjetividade (ou a
“encenag¢io da subjetividade”, como nota Moriconi). Buscam, a exemplo
de alguns modernistas como Oswald ¢ Bandeira, “reaproximar a poesia
da lingua brasileira falada nas ruas e ouvida nas radios”". Finalmente,
Maoriconi observa que

do ponto de vista estético, 0 mais importante a ressaltar em prol da elabo-
racdo conceitual € a indissociabilidade entre a nogéo de poesia marginal
¢ um conceito de pratica textual como escrita da e de circunstancia. A
circunstincia historica, cotidiana, pessoal, ¢ tema ¢ modelo formal para

'® Régis Bonvicino. “Caprichos e Relaxos”. Trata-se de uma resenha de 1983, republicada
em Paulo Leminski e Régis Bonvicino, op. cit., p. 213.

17 Pés-modernismo e volta do sublime na poesia brasileira™. In: Célia Pedrosa; Claudia
Matos; Evando Nascimento (orgs.). Poesia hoje. Rio de Janeiro: EDUFF, 1998, p.15.
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o poema. No regime da rarefagdo, instaurado pela hegemonia do poema
curlo, o verso de circunstancia se projeta como anotagao coloquial e ca-
sual do instante vivido, simulacro do motor do acaso na banalidade das
horas.'t

Ao lado da observacao do efémero, a forga desse poema vem da sua
estrutura, baseada no hai-kai. Formado em Judd, Paulo Leminski dedicou
boa parte de sua produgdo ao estudo da poesia e da cultura japonesas.
Recuperou sobretudo a arte do hai-kai, que se tornaria uma verdadeira
febre na poesia dos anos 80 (sobretudo em Curitiba). De certa forma, a
recuperacio do hai-kal tem duas facetas. De um lado, ¢ uma forma que
se concilia com a leveza e a rapidez da comunicagdo que Leminski vinha
buscando, e que € também a marca de sua gerac¢do. De outro, a comunica-
¢80 com a cultura japonesa, particularmente com a filosofia zen, funciona
em Leminski como resisténcia contracultural, de negacdo dos valores e
comportamentos dominantes da sociedade pds-industrial (consumismo,
alienacdo, egoismo, carreirismo, depressio, estresse).

Se voltarmos ao poema

a noite
me pinga uma ¢streia no olho
€ passa

veremos que ele se constréi a partir de elementos extremamente
simples: trés substantivos, noite, estrelha, olho, conectados por um pro-
nome e dois verbos, pingar e passar. Como na poesia classica japonesa, o
importante aqui € a observagdo objetiva da natureza, mas num grau de ob-
jetividade tal que sujeito e objeto tendem a se fundir: a personificagiio da
noite “me pinga uma estrela no olho / e passa” pode ser apenas uma pro-
Jecdo do sujerto, que, ao fechar os olhos, vé, num relance, uma estrela,

No grande “tratado” leminskiano sobre o hai-kai e & filosofia zen
que € a sua biografia de Bashd, o curitibano observa que o hai-kai com-
pde-se tradicionalmente de trés versos: o primeiro e o ultimo com 5 sila-
bas, e o verso medial com 7 {aqui temos dois com 3, e o medial com 7).
Além disso, cada um dos versos exprime uma situacio especifica, o que
mostra que o hai-kai é uma “forma fixa” tanto no plano formal quanto no
semantico (o que Leminski chama de “*forma do contetido™"): o primeiro

' 1d., ibid.
¥ paulo Leminski. Vida: Cruz ¢ Sousa. Bashd, Jesus e Trotski. Porto Alegre: Sulina, 1988,
p-77.
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verso deve expressar “circunstdncia eterna, absoluta, cosmica, ndo hu-
mana(...)"?; o segundo deve exprimir “a ocorréncia do evento, 0 acaso
da acontecéncia, a mudanga, a variante, o acidente casual™'; finalmente,
a terceira linha do hai-kai “representa o resultado da interagdo entre a
ordem imutavel do cosmos e 0 evento.”* Além disso, Leminski também
observa que o hai-kai ¢ uma forma que se adapta perfeitamente ao *‘ge-
nio” da lingua japonesa empregada por Basho e seus discipulos, uma lin-
gua monossilabica, aliterativa, ¢ que prescinde da pontuagio: “a escrita
japonesa dos haikais tende para o estado gasoso, a rarefagdo, a dissolugdo
da matéria, sempre a um tergo do ponto onde se fixa, mas néo se define?*”.
Citando o sinélogo Keene, Leminski anota: como o chinés, o japonés é a
“lingua ideal para o zen, clara, breve™™

Como estamos vendo, muito daquilo que na obra de Leminski pa-
rece ser apenas um trago “de época” (poesia marginal), repousa sobre ou-
tras bases, 0 que nos aponta para a necessidade de evitar generalizagdes, e
0 que, a0 mesmo tempo, torna a figura de Leminski (a figuracio do sujeito
que ele cria) emblematica dentro do panorama da poesia brasileira do fim
do século XX (uma vez que sua poesia pressupde um didlogo entre varias
esferas da cultura), O poema que vimos (literalmente) se aproxima, pela
forma do hai-kai, da filosofia zen®. Para Leminski, em especial, o zen era
uma “saida” (como eram as drogas, para alguns, e a contestagao politi-
ca, para outros). Leminski se sentia atraido pelo carater “agnostico” do
zen-budismo, uma religido sem deuses, sem uma poténcia transcendental.
Faixa preta de judd, o poeta também admirava a diversidade ndo-dog-
matica de “caminhos”, ou alternativas, (em japonés “do”, significando
também arte) do zen budismo: o Cha-d6, o Ka-do, o Kyu-dé. Um dos
caminhos era o do Haiku-dd, a arte do haikai, da qual o grande Mesire
(no sentido religioso) foi Bashd. Preocupado com a inutilidade da poesia
na sociedade pos-industrial, devia ser inteiramente atraente para o poeta
curitibano o fato de que no zen-budismo a poesia tivesse uma fun¢io so-
cial tio relevante. Dai a sua reveréncia pelo poeta-monge budista: “Bashd

2 14., ibid.

2 1d., p. 78.

2 1d., ibid.

#1d.,p. 71

H1d,p. 72

2 A aproximagéio com o Oriente também pode ser considerada como um trago de época O
que ocorre, por exemplo, com os Beatles, gue se aproximam da India, e levam toda uma
geracdo a se identificar com o hinduismo e com sua versfio mais comum no ocidente, o
culto a Krishna. A propdsito, cf. a cange de Gilberto Gil, “Criente”.
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transformou uma pratica de texto, uma produgio verbal, em caminho para
0 zen, a mais extraordinaria aventura espiritual do bicho homem™.%

Mas ndo se pense que para Leminski, com o zen, tudo eram flo-
res. Vivendo numa época de repressdo politica, passando por dificuldades
econdmicas, o trovador curitibano foi buscar no zen-budismo também o
seu carater “existencialista”, de aprendizagem pela dor. O budismo prega
a necessidade de desprendimento, para se chegar a iluminagio (o satori).
Mas o caminho que leva ao satéri € doloroso:

O problema do budismo ¢ a descoberta da Dor, O resgate da Dor. E a en-
trega dos que se sacrificam para livrar outros da Dor/ Como em Sartre, no
budismo, o problema de Deus se dissolve numa irrelevincia./ Realmente,
interessa € que os seres vivos sio vitimas da Dor. E s0 a solidariedade,
no sentido mais césmico, pode minorar este fundamento da condigdo
humana, feita de miséria, caréneta ¢ penuria do ser. A profundidade da
poesia de Bashd radica na continua e intensa concentragdo, a fuz do zen,
dos significados da vida humana. Sua inanidade. Sua fraqueza. Seus es-
plendores.”’

E com essa filosofia que dialoga a obra de Leminski, em especial
0s poemas de Caprichos & Relaxos. Nio apenas o livro “ideolagrimas”,
todo dedicado ao hai-kat, mas muito da Weltanschawung que se exprime
nos poemas. Leminski funde assim o zen e a poesia, e encontra ai o seu
satori:

ver

¢ dor
ouvir
¢ dor
ter

¢ dor
perder
¢ dor

sO doer

nio ¢ dor

delicia

de experimentador

* Vida, op. cit., p. 101.
*7 Vida, op. cit., p. 90.
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Premido por circunstancias nada favoraveis, o poeta Leminski viveu
a vida com a elegéncia de quem leva uma dor. E, ao contrario do poeta
uitra-romantico, soube criar a partir do seu sofrimento uma obra de leveza
extraordinaria. Um dos seus ltimos poemas, musicado por Ademir Assun-
¢do (agora os dois tocam juntos na mesma banda) sintetiza essa idéia:

um homem com uma dor
¢ muito mais elegante

caminha assim de lado
como se chegando atrasado

andasse mats adiante

carrega o peso da dor
como se portasse medalhas

uma coroa um milhdo de dolares
ou coisas que as valha

opio édens analgésicos
ndo me toquem nessa dor
ela é tudo que me sobra
sofrer vai ser minha 1ltima obra™®

Leminski soube ser leve sem perder o peso; ser rapido sem perder
a complexidade. Talvez seja, por isso, um poeta para ¢ste novo milénio,
pois que soube tdo bem conciliar esses elementos. Lembra, por um lado,
o exemplo maior da leveza, segundo a imagem criada por Italo Calvino: o
poeta Guido Cavalcanti, Comparando a escrita de Cavalcanti a de Dante,
Calvino distingue duas vocagdes da literatura ao longo dos séculos:

uma tende a fazer da linguagem um elemento sem peso, flutuando sobre
as coisas como uma nuvem, ou melhor, como uma ténue puveruléncia, ou,
melhor ainda, como um campo de impulsos magnéticos; a outra tende a
comunicar peso a linguagem, dar-lhe a espessura, a concregio das coisas,
dos corpos, das sensagdes.™

Ao defender a leveza, Calvino chamava a ateng¢do para o fato de
que a literatura que talvez sobreviva seja “a literatura como funcio exis-

% Paulo Leminski. La vie en close. $3o Paulo: Brasiliense, 1991, p. 74.
* talo Calvino. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 2002, p. 27.
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tencial, a busca da leveza como reagéo ao peso de viver™®'. Da mesma
forma, o escritor italiano elogia a rapidez ¢ a concisdo de autores como
Galileu, e que ele proprio desenvoive em As cidades invisiveis. A rapidez
em Calvino tem a ver com a velocidade do pensamento, com a figura-
¢do de uma escrita capaz de dar conta de assuntos muito complexos em
poucas frases ou palavras. “A concis&o”, ele afirma, “¢ apenas um dos as-
pectos do tema que eu queria tratar”, ou seja, a rapidez; “e me limitarei a
dizer-thes que imagino imensas cosmologias, sagas € epopéias encerradas
nas dimensdes de um epigrama. Nos tempos cada vez mais congestiona-
dos que nos esparam, a necessidade da literatura devera focalizar-se na
maxima concentragio da poesia e do pensamento™®.

Em nossa poesia recente, Leminski terd sido talvez o poeta que
melhor soube aplicar tais principios. Estranho, mas nada admiravel, que,
em Curitiba, seu nome tenha sido dado a uma antiga pedreira, onde hoje
se realizam concertos de musica pop: a Pedreira Paulo Leminski. Talvez
cle preferisse um elemento mais leve que a pedra:

minha alima breve breve
o elemento mais leve
na tabela de mendeleiev

W [d., p. 39.
T d., p. 63-64.
32 Paulo Leminski. La vie en close, op. cit., p. 177.
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