O PAPEL E CURTO. VIVER E COMPRIDO:
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Prefiro a vida, esse signo sempre incompleto
Paulo Leminski

No final dos anos de 1970, colaborando na imprensa, o poeta Paulo
Leminski se encontra, segundo revela em uma carta de 1979, a Régis
Bonvicino, senhor de “vasta clientela de leitores que acompanham dia a
dia as espirais desvairadas do [seu] catatauesco pensar e escrever.”' Per-
correndo as paginas dessa correspondéncia®, o leitor se surpreende com
os focos distintos que atraem a atengdo do poeta — a construgéo da obra
num constante impulso auto-critico dirigido simultaneamente ao aprimo-
ramento de si mesmo, e o empenho em divulga-la através de varios meios
para o publico mais amplo possivel.

Munido de tesoura e cola, entrega-s¢, conforme revela ao amigo
nessa carta, a alegria da bricolagem, ao prazer nostalgico do jogo infantil,
anterior & linguagem®, de tratar o texto como trabalho com o papel:

muito em paz com a criagio/ pego toda minha papelada (poemas, esbogos
de ensaios, idéias, / rimas raras, palavras-montagem, projetos...), recorto e
colo em / cadernos de cartografia (chamo de meus DADZIBAOS, v. sabe
aqueles cartazdes na China onde o nego diz 0 ¢ quer,,,)*

VLEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio, p. 127

2 Utilizo neste ensaio a segunda edigio da correspondéncia de Paulo Leminski, publicada
em 1999, pela Editora 34, e organizada pelo proprio destinatario Régis Bonvicino. S&o
68 cartas reproduzidas em fac-simile. O volume intitula-se Envie meu diciondrio: cartas
e alguma critica.

Segundo Antoine Compagnon, “recorte e colagem sdo o modelo do jogo infantil, uma
forma um pouco mais elaborada que a brincadeira com o carretel, em cuja alternancia
de presenca ¢ de auséncia Freud via a origem do signo; uma forma primitiva do jogo
da porrinha — papel, tesoura, cathau — ¢ mais poderosa se nada, no fundo, resiste a mi-
nha cola. Construo um mundo a minha imagem, um mundo onde me pertengo, € € um
mundo de papel.” In: O trabalho de citagdo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1996,
p. 12

4 LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio. p. 127
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Ja no ano anterior, Leminski finalizara uma carta ao amigo, con-
fessando sua obsessdo pela arrumagio de seus papéis: “estou fanatico
pela ordem UM VERDADEIRO CONCRETISTA! / arrumo meus papéis
ABAIXO BABEL! Acho coisas muito interessantes.” E entre parénteses
acrescentava: “‘eu tive um passado, vocé sabe, meu amor. anos 60, andel
perdidamente enamorado de 3 poetas das Perdizes.”. O tom confessional
de Leminski, evidenciado pelo recurso ortogréfico do uso dos parénteses,
¢ a dedicagdo ao arquivamento de papéis, destaca o que poderiamos cha-
mar uma intengdo autobiografica por parte do poeta. Arquivar a prépria
vida ¢ *“uma pratica de construgdo de si mesmao e de resisténcia.”’ Le-
minski inscreve sua passagem pelo anos 60 dentro de uma linhagem con-
cretista e, com isso, prova que tem raizes na tradigio do processo literdrio
brasileiro. O enamoramento pelos trés poetas paulistas (Décio, Augusto e
Haroldo) faz parte de um passado do qual s6 tem motivos para se orgulhar
¢ do qual quer dar testemunhos.

Enquanto reune e organiza seu arquivo pessoal, Leminski repensa
seus pardmetros poéticos, empenhando, nessa atividade, toda sua energia
vital de modo a construir uma linguagem acessivel e instigante para um
publico cada vez mais amplo.

A carta seguinte a essa, também do ano de 1979, em que fala dos
“dadzibaos”, mostra a furia de Leminski diante dos “fazeres” e “aconte-
ceres”. Assim comegca a redagdo da carta ao mano Régis: “ta pra acon-
tecer tanta coisa / no terreno dos signos / que ndo sdo mais coisas / € um
processo.” Em seguida enumera os projetos de edicdo de seus textos, a
inscri¢do de uma cangdo em um Concurso de Musica Caipira do Parana, o
convite para uma palestra em uma Universidade do interior do Rio Gran-
de do Sul, as vendas de seu Catatau, a visita de Jorge Mautner, a escrita
de poesia que “brota em terreno signicamente fértil”™ ... Régis torna-se,
por meio das cartas que ndo param de chegar as suas maos, um leitor au-
torizado do arquivamento que Leminski vai produzindo da propria vida.
O livro das cartas sobrevivera ao tempo ¢ a morte do Leminski epistolo-
grafo. Livro em fragmentos que, como outros, ele pdde ter imaginado, ou
até mesmo, quem sabe, “planejado”, mas ndo podera ver concretizado.
As cartas tornam-se, portanto, uma forma de construgio para si mesmo,

? Ibidem, p. 80

® Ibidem

7 ARTIERE, Philippe. Arquivar a propria vida. In: Revista Estudos Histéricos. Arguivos
pessoais. Rio de Janeiro: FGV, n® 21, 1998, p. 11

8 LEMINSKI, P. Op. cit.. p. 128

? Ibidem, p. 128
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¢ para o(s) destinatario(s), de uma identidade aos pedagos a partir e em
torno das representagdes escritas que gostaria de deixar de si. Ao narrar
seus desejos e projetos de escrita, pois € disso que tratam basicamente as
cartas de Leminski a Régis, o poeta também inventa uma vida, pois “o ato
autobiografico é constitutivo do sujeito e de seu contetido.™"”

Leminski, por meio da correspondéncia que mantém com Régis,
inventa maneiras de se dizer dentro de uma poética autobiografica expe-
rimental. Nas cartas testemunhamos um duplo processo de construgéio:
de sua linguagem e de si mesmo como produtor de novas formas de co-
municagio.

O empenho em radicalizar sua invengdo poética, paralelo ao desejo
de aprimorar sua trajetoria de vida ndo o limitam a um circulo erudito,
mas, ao contrario, servem de impulso para um trabalho amplo de divul-
gacdo da obra em todos os meios acessiveis. As cartas de Leminski e os
anexos que as acompanham ndo carregam o compromisso do segredo ¢
da intimidade. Pelo contrario, em varias delas encontra-se registrado o
seu desejo de que elas circulem, sejam mostradas a outros amigos, em
comum, de Sio Paulo. O remetente chegava até mesmo, em tom de brin-
cadeira, a ameacgar Régis, caso ele ndo fosse fiel a essa recomendagdo. Le-
se no post scriptum de uma carta de 1977: "mostra esta carta a augusto e
todo o pessoal sendo...”"" Ou ainda, em outra carta também desse mesmo
ano, o tom ¢ muito mais “aterrador” e as letras em caixa alta refor¢am a
disposi¢io para cumprir a promessa de “vingan¢a™: “por favor / MOS-
TRE Q MATERIAL ATODO O PESSOAL patriarcas riso pedrinho plaza
/ SENAQ EU VOU DE NOITE / TRANSFORMAR TODOS OS TEUS
SONHOS CONCRETISTAS / EM PESADELOS PARNASIANQOS. "

A carta torna-se para Leminski um espago de construgio da escri-
ta em que as palavras vio se reproduzindo por um movimento de “cissi-
paridade™ ¢ formando novos textos. A Carta 26, entre outras, & um bom
exemplo desse movimento de reprodugdo espontanea dos signos em que o
exercicio de intertextualidade se da no interior da escrita do préprio episto-
lografo. No corpo de uma mesma carta, Leminski consegue produzir, sem
desafinar, em melo a conversa com Régis, trés poemas de estilos diferentes:
um concreto, um haicai e wma cantiga com ecos populares. Ei-los:

16 CALLIGARIS, Contardo. Verdades de Autobiografias e Diarios {ntimos. In: Revista
Arquivos Histéricos, Rio de Janeiro: FGV Editora, vol. 11, n® 21, 1998, p. 49

" LEMINSKI, Op. ¢it., p. 45

2 Ibidem, p. 51
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acho que alguma cartabrasa tua se perdeu
no entre
no entrevero
no entreverossim
no entreverossimil
no entreverossimilar
com toda a entreverosstmilhanca

...........................................................................

vamos fazer um haikai com isto aqui
pegadas
picadas

o fim das pegadas
no fim
as picadas

........................................................................

(v. ja notou que esta pintando um humeor nacional o melhor dagora
SEM PALAVRA!

cada vez mais s0 imagem

a leitura do iconico aumentou / sua legibilidade / a legibilidade do
iconico

(foi s6 isso q wladimir sacou... era pouco... s¢ acabou...

vamos dar a meiavolta

volta e meia
(opa, pintou uma cantiga damigo

folkpopkonkret

vamos dar a meiavolia
voltameia vamos dar
o anel que tu me deste
era vidro € se quebrou-se
o anel que tu me tinhas
voltameia vamos dar

O discurso hibrido, onde carta e poema, confissdo e manifesto se
imbricam, torna-se emblematico da quebra de restri¢des e preconceitos, vi-
sando a circulagdo de uma arte tdo rigorosa e requintada quanto possivel de
popularizar-se. O interesse de Leminski pela linguagem da propaganda le-
vou-o a produzir alguns trabalhos nessa rea, que deram certo ¢ facilitaram-
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lhe o ingresso em agéncias de publicidade em Curitiba. Segundo ele, essa
experiéncia acabou por leva-lo a ter um grande horror dos escritores. Se
os homens de arte das agéncias entendem um “trabalho concreto™ na hora,
os “literati” dizem: “— o que ¢ isso? Que quer dizer? Isso ndo ¢ poesia.”
Por isso, s6 se entendia com “cartunistas fotografos cineastas desenhistas
tudo menaos escritores” (Carta 1). Os escritores chamados caricaturalmen-
te de “literati” seriam os representantes de uma estética conservadora ou
reformista, incapaz de acompanhar a dinamica posta em movimento nos
anos sessenta. Leminski -- em consondncia com Caetano, Glauber, Oiti-
cica — contribuia para uma efervescéncia revolucionaria, que buscava al-
ternativas na midia para democratizar a atividade artistica. A agéncia de
publicidade, na defini¢do de Leminski, é um “laboratério de mensagens™"
¢ torna-se o ambiente ideal para seus experimentos intersemidticos. Le-
minski queria fugir da literatura (Carta 42} e para isso, foi ao encontro de
“dois neutralizadores” ou “2 anti-ambientes” (Carta 42) : a musica popular
e a arte da publicidade. Anti-ambientes capazes de veicular “mensagens q
funcionam”™, como dira a Régis, nessa mesma longa carta de 1978:

lido o dia inteiro ¢/ mensagens verdadeiras, quer dizer, mensagens q fun-
cionam. / functonam porq sdo maximalizagdes de linguagens industriais,
veiculadas certo. no lugar certo... / o capitalismo € detentor, hoje, na pub-
licidade, de um potencial tremendo de possiveis de comunicagdo social.
/ Esse potencial pertence a todos, ao povo, um dia, serd de todos. mas eu
aprendo. como décio, aprendeu... {Carta 42)

Essa crenga em uma mudanga a ser promovida pelo potencial das
linguagens industriais, geradas pelo capitalismo, foi sendo construida no
seu cotidiano de publicitario e no seu embate com a “literatura™ que as-
sumia naquele momento, no seu entender, “o aspecto/facies do concretis-
mo” (Carta 42).

Ainda no ano anterior, a criagdo pubhicitaria e a producio de letras
de rock para um grupo de musica local levam-no a questionar-se diante
de Régis, por carta, se ndo estaria “s¢ atolando demais / na ‘mediocridade’
das massmidias™ (Carta 9). E seu proprio “ego mandarinico de letrado e
escriba” {Carta 9) quem continua se perguntando: “quem sabe em vez de
estar fazendo letrinhas / para uns roquinhos fuleiros / eu devia estar pre-
parando ensaios / pesados como a responsabilidade de criar 10 filhos”. Na
cena do papel de carta surge a resposta em maitisculas:

I3 Ibidem
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NAOQ! Ja fui um erudito / hoje como Waly me disse / s6 ataco de artilharia
ligeira / morteiros na guerrilha / abastecer as tropas no proprio terreno
inimigo / com os frutos do local / essa minha experiéncia com jomalismo
cultural / ou contracuitural / me libertou de um monte de vicios letrados
/ gosto de me sentir na corrente sangiiinea / do mercado e dos meios de
massa / talvez seja um prazer de escriba / ndo sei / que nem a propalada
nostalgia do intelectual pela agdo / trabalhar nos meios de massa / € a coi-
sa mais parecida com a agdo que ja vi / gosto de ver aquelas que aplicam
um grande repertdrio / nas coisas “pequenas’/ € maciel se aplicando em
contracultura e hippismo / ezequiel neves no rock / pignatari no futebol /
caetano em MPB (Carta 9)

A opgdo de Leminski pelos meios de massa estd vinculada ao seu
desejo de “importar” para um publico mais amplo, sem se conformar com
a constatacio de que poesia sO agrada ao paladar de poucos. A prosa
experimental de Caratan (1975) foi uma marco importante na trajetoria
de Leminski, mas precisava ser ultrapassado. No final da década de 1970,
Leminski quer tornar-se um “util operario do signo, falar de coisas que
interessem as pessoas (importar € 0 que importa...) importar, no sentido
de ‘ter importancia para os outros’ {...] ser vidvel. real. ndo levar vida
fantasmatica tipo poeta experimental...” (Carta 50).

Dentro dessa proposta de afastamento do principio vanguardista de
“make it new” , aprendido com os concretos de Sdo Paulo e perseguido
pelo proprio poeta em suas investidas experimentais, Leminski quer se
livrar da marca de “escritor literario” (Carta 63). Para ele, as preocupa-
¢Oes com inventores ¢ diluidores, historia das formas, paideumas, experi-
mentos puros etc, tinham que ser abandonadas em nome de “um projeto
maior, grande, onde cabem muitas coisas” (Carta 50). Projeto esse, atra-
vés do qual pudesse exercitar sua “écriture XAVANTE™: expressio criada
por Leminski para definir o trabalho de Sebastido Uchoa Leite e referir-se
a sua poesia e a de Régis em oposi¢do a escrita SAVANTE dos patriarcas
congretistas. A proposito de um livro que lhe fora enviado por esse poeta,
tecera o seguinte comentario em uma carta a Régis:

sebastido me mandou “antilogia”. muito bom. bem a cara do sebastido,
trogo meticuloso, limpo, cuidado, por um lado, € mais brothers campos,
pelo alto repertério pressuposto, por outro, dricula, gibi, ¢ mais nosso,
enfim, 1550 é o sebastifio. / disse pra ele , em carta, que eu apreciava os dois
extremos, a Poesia SAVANTE (sabia, erudita, écriture savante) e a poesia
XAVANTE ... nos dois, p. ex., concorremos na categoria XAVANTE,
écriture XAVANTE... (Cana 50)

278 Contexto - ana XIV - n_ 13 - 2006



Fétima Maria de Ofiveira

A poesia savante abrigaria ainda, de certa forma, os conceitos de
unidade e pureza, “pelo alto repertorio pressuposto”. Do lado oposto, o
repertorio “dracula, gibi” contamina a nogio de unidade e promove uma
reviravolta nesse conceito, a favor do elemento hibrido. O hibridismo
reivindicado ressoa no jogo lingiiistico entre écriture / poesia € savante
/ xavante. O elemento importado e o autéctone cruzam-se, na expressio
do poeta, numa tentativa de ultrapassar os “dois extremos”.

O discurso critico sustentado por Leminski assinala a sua postura
guerreira de querer se livrar da “divida” e da “imitag30”. Em um depot-
mento de 1979 publicado pela revista Escrita, o poeta falara de fontes
e influéncias que combinou subversivamente na busca por um lugar de
diferenga:

Minha poesia aventureira tem um passado de freira e de puta.

No ponto de origem, a empolgacdo pelo legado heleno-latino. Ho-
racio, Ovidio, Catulo. Clareza e salide mediterranea.

A descoberta do haiku. Sintese e vazio zen.

O encontro com a poesia concreta, a vanguarda, o espago, o ideo-
grama, as linguagens industriais. O impacto de Maiakovski. Caetano, Gil,
tropicalia.

A mutaciio para letra de musica popular. O coloquial. O cantabile.
Humor/cartum.

Da poesia brasileira, menos.

Drummond, so uma dose simples para saber que barato que da.

Cabral, por dever de oficio.

Oswald, jd muito tarde para alterar rumos.

Com os demais, so contactos didaticos.

Nunca fui muito fanatico por Fernando Pessoa [...].

Houve um tempo em que fiz uma poesia rica. Mas era um Brasil
de tdo endividada.

Hoje, é mais pobre. Mas com menos divida externa.

Evito a literatura.

E mitologia, ideologia, religido.

Procuro enxergar o texto a luz dos signos, da linguagem, da semi-
dtica.

Poetas me interessam na medida da sua originalidade € coeréncia
estrutural.

Faco questio de ndo me repetir, nem em saques nem em solu-
¢Oes.

4 LEMINSKI, Paulo. Apud BONVICINO, Régis. Envie meu dicionario. p. 193
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Nessa perspectiva, a experiéncia com o signo alheio comporta um
ato de violéncia ¢ de viruiéncia. O jogo da transgressdo obriga a perver-
s8o, ao sacrificio do texto original. Operagfo negativa que libera o artista
de todo um jogo de nogdes que estéo ligadas ao postulado da continuidade
e do acabamento. Alerta sobre essas circunstincias, Leminski registrard
nesse mesmo depoimento de 1979: “as coisas novas costumam pintar em
estado inacabado, irregular, ‘errado’, discutivel, problematico, perigoso,
‘experimental’ ***, Para Leminski, o que contava era a agfio, o fazer e, por
1sso ndo cansava de se interrogar, como alguém que queria “falar coisas
que interessassem as pessoas”, sobre as relagdes entre arte e vida. A carta
de maio de 1980 a Régis inicia-se tratando dessa alianga: “relacdo poesia
/ vida, realmente, muito complexa...” (Carta 64) ¢ continua:

mas sempre - na reasonable doubl — prefiro continuar agitando minha
bandeira {mesmo sabendo-a com furos graves e sujeita a furacdes),
onde talvez a €nfase (o spotlight) ndo esteja na poesia, mas na vida, o
desregramento contracultural, dos meus 20 anos... o que eu gostaria,
no fundo, talvez, ¢ que as pessoas vivessem mais escuthanbadamente,
reinventando essas bobagens todas do viver cotidiano, um novo sexo, um
novo ver, wna nova moral, so on... (Carta 64)

Reinventar na vida. Reinventar no signo. O “diamante do signo™ é
burilado no “carvao da vida” (Carta 50), registrard em uma carta de 1979,
a proposito de um livro no qual estava trabalhando, mas ndo chegou a vin-
gar (“Minha classe gosta™). Leminski listou sua dificuldade em relacio
a esse livro em 3 itens:

1)ndo quero fazer uma novela “fixional”, com verismos psicologicos,
sacagdes de tipos e coeréncias de agdo

2) quero fazer um livro onde a realidade ganhe (no catatau, ela perde)

3) ndo quero uma forma pura: quero um hibrido, wm mutante

Pretendia com essa forma impura “trazer (ou levar) um nivel de
linguagem mais alto a discussdo politica” e “sair dos circuitos abafados
udigrudi-kamikase-samizdat para platéias mais amplas [...]” (Carta 49).
Em carta anterior, ¢le também se referia a um livro que estaria escreven-
do: “O doidio de pedra”. Segundo suas palavras: “um spaghettiwestern
contracultural”, ou seja, “um texto inclassificavel meic ensaio meio prosa
de vanguarda (sem fricotes vanguardeiristas) meio memdrias meio no-
veleta” (Carta 49). Com essas tentativas de escrita inclassificavel, meio

B LEMINSKE, P. Apud BONVICINQ. Régis. Envie nreu diciondrio, p. 194.
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isso, meio aquilo, Leminski admitia para o amigo estar realizando um
“balango das posi¢des contraculturais a luz de critérios marxistas, pra
salvar e recuperar a contracultura neste Brasil — 19806™ que, segundo suas
previsdes, “vai ser politico PACAS”, pois acreditava que “o reldgio da
Histéria voltou a funcionar neste pais [...]” (Carta 49) .

A crise de otimismo de Leminski devia-se as alteragdes politico-
institucionais promovidas pelo projeto de abertura. A partir de 1978, com
a animagcdo sugerida pela queda da censura prévia, redefinem-se espago e
papéis no interior da produgio cultural.

O texto hibrido “O doiddo de pedra” , conforme o esbogo manus-
crito enviado a Régis junto com a Carta 49, terd um personagem hippie
contracultural, o Privada Joke gue encontrara seu opositor em outro per-
sonagem chamado Slogan, o bolshevique. De acordo com o esquema de
Leminski: “Joke escreve } texto no livro ‘Gavita Cruz & Sousa enlou-
quecen’/ s°/ a mulher de Cruz & Sousa q enlouqueceu / ¢/ o texto vai se
desenrolando | poema / de Cruz... O Assinalado...” (Carta 49). Scbre a
forma do livro, Leminski diz que o mesmo sera composto em “takes”,
com “blocos autdnomos™ e em cada bloco : **1 ideograméo, uma discus-
sdo, um flash, uma cena, um take.” Essa montagem espetacular persegue
Leminski, naquele momento, de tal forma que os personagens Privada
Joke e Slogan “brigam dentro de [sua] cabega” € o que ele mais quer
¢ “SOCIALIZAR essa briga, tornando-a publica™ , porque “afinal, essa
briga ¢ o tema da nossa generagio, vai ser, nos anos 80, salvar o que der
dos valores contraculturais num Brasil q vai ficar cada vez mais politico,
ativo, ativista” (Carta 49). Com esse texto que ja tinha 25 paginas, quando
escreve a carta, Leminski quer discutir “participagdo e poética, hippies,
drogas, Brasil, 3° Mundo, TUDO!” (Carta 49). Ndo admira, portanto que
projeto t3o ambicioso tenha ficado inacabado e viesse a ser reaproveitado,
posteriormente, em outras produgdes.

Leminski vivia intensamente com esses projetos alucinados, seu
destino de “médico & monstro” (Carta 1). Afinal, queria comunicar, man-
ter-se na corrente sangiiinea do mercado, mas ndo aceitava compactu-
ar nem com o banal nem com o 6bvio: “banal — NUNCA! ébvio — JA-
MAIS!”, gritara em uma carta a Régis (Carta 51). O que fazer? No
olho do furacdo das mudangas, Leminski se dedica, apaixonadamente, a
debater esse conflito, por carta, com o amigo de S&o Paulo. Ora questio-
nando o lugar ocupado pelo possivel publico consumidor de seus livros,
ora questionando o lugar do intelectual do Terceiro Mundo:

certas coisas estio 6hvias, mentalizei um piblico mais numeroso. o nivel
caiu. este pliblico “numeroso” ndo € o povo (q I¢ jornal, poster, quando I¢,
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ouve musica popular, vé tv} é apenas o “povo” das editoras de esquerda,
os proprietarios da esquerda {tipo Civ Brasileira, alfa 6mega, eic), 1sto
¢ intelectuais, universitarios e escritores ja aculturados num repertorio
médio e — por definigdo -- mediocre (gente que fala em formalismo, acha
Oswald um punheteiro, essas coisas...)

nds — intelectuais do 3° munde -- vivemos desesperados por comunica-
¢io. O abismo entre as classes nos repugna e revolta, temos que cuidar
para q esse desespero ndo dé pontos 4 mediocridade. & old and good lit-
erature, essa velha puta alcoviteira da classc dominante, Proteu q toina
inclusive formas “populares”(populistas, pseudo-democraticas).

(Carta 51)

A reflexdo de Leminski sobre o “ptiblico mats numeroso” que seria
o povo, no sentido de pablico consumidor de artefatos da industria cultu-
ral, teria acabado, na pratica da redagdo de “Minha classe gosta™ reduzido
ao publico com um “repertorio médio”. Sua referéncia ao “abismo entre
as classes” e a literatura como aliada e cumplice da classe dominante,
evidencia que, para ele, o “mal-estar na cultura” era geral. Desesperado
por comunicar-se com publicos mais amplos, conhece os riscos que o
ameacam, como, por exemplo, a sedugdo por formas “populares” ou até
“populistas”. No enianto, Leminski acredita que é possivel fundir as he-
rangas culturais, a reflexdo critica sobre seu sentido contemporaneo e os
requisitos comunicacionais da difusdo maciga.

Leminski acalentava a confianc¢a, como varios outros artistas de seu
tempo, de que era possivel ser um profissional do campo da cultura, habi-
litado a circular em diferentes estratos: do culto ao popular-massivo. Pro-
curou manter a lucidez no sentido de conjugar sua “VONTADE de dizer”
com as “NECESSIDADES da cultura™, conforme revela na carta em que
discute com Régis sobre a viabilidade de seu provavel livro “Minha Classe
Gosta”. Nio cede a caprichos pessoais e sabe, quando ¢ hora de transformar
todo o material pesquisado e armazenado em outra coisa. De fragmentos ,
rupturas e descontinuidades vai compondo seu repertorio de experimentos
no vasto campo da escrita. A quantidade ndo pode sufocar a qualidade:

talvez o q eu quis fazer com certos meios néo seja possivel de fazer com
esses meios, quero fazer ficgdo. mas sem enredo. romance. sem persona-
gens. realidade. com idéias apenas.

talvez meu material (contracultura & / X marxismo) dé otimos ensaios. dé
impulso 4 minha poesia. e me dé até motivos para viver. Mas ndo da um
romance. (Carta 51)
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Leminski transita da literatura para os meios midiaticos, sem dile-
mas ou angustias relativas a fixagdo de um lugar para a arte ou para o inte-
lectual, t3o ao gosto de criadores nostalgicos de um tempo, em que havia
o conforto de defini¢des do objeto artistico, segundo critérios absolutos;
um tempo em que “a critica estética e a arte seriam por exceléncia campos
de exercicio de valores capazes de atravessar ¢ sobrepor-se 4 fragmen-
tacdo indiscriminada da oferta disseminada de sentidos™.'® No entanto,
ainda que nio se recuse 4 oferta de trabalhos para TV, radio, publicidade,
video, grafite de parede, Leminski ndo acredita na aquséncia de valores.
Apenas, relativiza-os. Transforma as pulsdes vitais, intimas, eroticas,
emocionais, do seu imaginario em trés ou quatro palavras, faz seu jogo e
coloca-o para jogar com outros imaginarios no campo de forgas piblico
do sentido. “Sem abdicar dos rigores da linguagem”, dird a Régis, “pre-
cisamos meter paixio em nossas constelagdes” (Carta 8). Leminski nédo
produzia, exclusivamente, de olho nas vantagens lucrativas do mercado.
Pelo contrario, sabia apontar as distor¢des do mercado, quando este esta-
va a servi¢o do consumismo a qualquer custo. Sobre a reagdo do publico
a uma palestra / debate que promoveu em Curitiba para arquitetos sobre
o tema “O Belo versus o Novo”, comentara por carta a Régis:

[...] desenvolvi a idéia seguinte / isso que se chama arte moderna / des-
locou o centro da idéia de BELO / para a idéia de NOVO / q eu disse ser
propria de sociedades industriais / em adiantado estado de consumismo /
capitalistas ou socialistas / o pau que quebrou vou te contar. (Carta 1)

Como se vé, Leminski ndo evita a polémica e nio tem mede de
desagradar. Seu maior interesse € divulgar idéias, transforma-las em pro-
dutos e coloca-los ao alcance do publico. Em carta de 1979, da contas a
Régis da publicagdo de um livro que vinha anunciando na correspondén-
cia, e mostra 0 quanto sentia-se recompensado ao tornar possivel uma
publicagio sua em grande escala, ainda que o retoro financeiro néo fosse
o desejavel:

“herrar” ndo vai sair pela beijaflor, vai sair pela grafipar. / € uma edi¢do de
20 mil exemplares (isso mesmo!) para ser vendida / em bancas de revista
do brasil todo / 0 negécio ¢: eu levo 15 mil. ¢ pt cordiais saudagdes. / tudo
bem. / o importante € sair. (Carta 53)

Nio se pense com iss0, no entanto, que Leminski ndo tinha jeito para
tratar de negdcios relativos & venda de sua obra. Pelo contrario, queria que

s MORICONI, ltalo. Op. cit.. p. 65
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seus textos circulassem ¢ fossem lidos. O caminho para isso era a repro-
ducdo industrial, por um sistema, ao qual s tinha acesso, via editor, pois,
afinal “o texto também se produz no mercado.”"’ Além disso, ndo rejeitava
propostas de participagdo em projetos culturais que the permitissem criar,
difundir idéias, socializd-las, como gostava de dizer. E assim que aceita a
encomenda do novo Secretirio de Cultura, do governo Ney Braga, de uma
revista “que sirva de amostra / represente a secretaria etc essas coisas” (Car-
ta 46). Aceita de imediato essa aproximag¢do com o poder local, via temas
culturais, pelo fato de “poder! (poder fazer, that’s the name of the game) /
penso / articulo / junto material (mil idéias! tem dinheiro!)” (Carta 46)

A consciéncia da provisoriedade de todos os cinones em Leminski
¢ constante. Nio se furtava a experiéncias com “varios codigos / suportes
/ em investidas kamikaze no campo pragmatico” (Carta 9). S6 assim, se-
gundo ele, conseguia se livrar de um “monte de vicios letrados” (Carta 9} e
aplicar um grande repertdrio em coisas “pequenas”(Cf. Carta 9). Reconhe-
ce-se participante de um tempo em que “talvez ndo haja mais tempo / para
grandes e claros GESTOS INAUGURAIS / como a poesia concreta foi / a
antropofagia foi / a tropicalia foi / agora é tudo assim / ninguém sabe / as
certezas evaporaram” (Carta 9). E suplica, irbnico: “que a estatua da liber-
dade / e a estatua do rigor / velem por nds™ {Carta 9). Liberdade e rigor sdo
as pedras inaugurais e fundadoras do discurso de Leminski. Dois caminhos
dificeis para esse poeta que ndo gostava de coisas faceis:

penso a informagdo q seja libertagio mas ndo sou existencialista / sou
zenmarxistaconcretista para mim liberdade absoluta ndo faz senso/ Liber-

'7 CESAR, Ana Cristina. O poeta fora da Republica / O escritor e 0 mercado. In: Critica e
tradugdo, p. 196. O texto foi escrito em cotaboragde com ltalo Moriconi e publicado no
Jornal Opinifio de 25 de margo de 1977. A partir de meados da década de setenta, ainda
segundo os autores do artigo, “0s escritores comegaram a se mexer: Se deram conta
de que sdo produtores, vendem seu produto e sdo explorados nessa danga. Ndo fazem
apenas colocar narrativas e poemas no papel: produzem produtos que sdo incluidos num
esquema de comercializagiio em que a lei imperante € a do lucro. Mudaram as relagfes
entre a propria atividade literdria e a sociedade: se escrever ¢ produzir naquele duplo
sentido, o escritor agora é personagem de uma cena em que o leitor atua como consu-
midor e o editor como espécie de empresario, que se apossa do produto para dele retirar
lucro. Deste apenas, uma parcela volta, como remuneragdo, ao produtor-escritor. Resul-
ta dai uma tensio politica entre 0 produtor literario e o detentor dos meios de produgao
do texto 9quando visto do angulo do mercado). A sobrevivéncia do escritor enquanto
profissional depende em grande parte de suas reiagdes com o editor, pois ¢ ente quem,
mediante jogadas de mercado, pode assegurar uma boa vendagem ao livro. Sem deixar
de ser criador solitario, o escritor, na feira da literatura, ndo vive sem o editor mas a ele
também se contrapdem.” 1b, p. 198
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dade para que? liberdade ¢ um instrumento uma ferramenta / ndo um lazer
do espirito wma disponibilidade gideana um em-si (Carta 36)

Mais uma vez, Leminski utiliza-se da estratégia de dessublimacio
de um conceito, desta vez, caro a Filosofia. Cria e afirma para st um lugar
deslocado, zenmarxistaconcretisia, através do qual conteste o valor exis-
tencialista da liberdade e afirme um valor diferencial, materialista, para
essa categoria: “instrumento”, “ferramenta”. Objetos disponiveis para a
acdo. Leminski defende a postura livre do espirito para o aperfeicoamen-
to de critérios de criagdo e julgamento, mas desconfia dela enquanto um
“lazer do espirito”. O rigor a servi¢o da liberdade € o que faz sentido.

Nio da mesmo para parar e ficar esperando, porque *“as regras an-
tigas ndo funcionam mais” (Carta 56). E naquele final dos anos de 1970,
na avaliagio de Leminski,

o caso é o seguinte: / nds ndo sabemos mais (felizmente) / onde estamos
pisando / nds estamos além da literatura / do sistema literdrio / as regras
antigas ndo funcionam mais / os esquemas de qualidade / de sucesso / de
bom / de ruim / isso foi 0 q nds aprontamos pra cima de nos mesmaos / [...]
/ ¢ preciso ir além da QUALIDADE / em busca de uma incdgnita / um x
y z qualquer / e ainda ficar de olho na Historia / as a aranha lece a teia
/ como toda aranha tece / sem perguntar porque tece / tece apenas / € vai
tecendo / ndo d4 para parar de tecer. (Carta 56)

De olho na historia de seu tempo, o poeta ndo se descuida da urgén-
cia com que persegue a incégnita do sistema literdrio em tempos de solo
movedi¢o no julgamento “de bom [e] de ruim”. Entrega-se inteiramente a
decifragdo e a devoragdo de regras e esquemas e aconselha o jovem Régis:

PARA SER POETA / TEM QUE SER MAIS QUE POETA / v. tem que
ser um monte de outras coisas mais sendo daonde? / v. vai acabar fazendo
literatura de literatura / v. tem que esculhambar mais / pintar mais por fora
das molduras / EXISTENCIALMENTE / esculhambe-se vire-se altere dé
alteragdo / considere a possibilidade de ir pro Japdo / rejeite o projeto de
felicidade / q a sociedade te propde / eu sei / v. € paulista / mas ser paulista
nio ¢ tudo / rompa / fique mais irregular / seja mais inconveniente / é a
linguagem que esta a servigo da vida / niio a vida a servigo da linguagem
(Carta 10)

Torna-se possivel acompanhar, nesses textos epistolares, as idéias
de Leminski sobre o sistema literario brasileiro entre os anos 50 ¢ a virada

Contexto - ang XIV - n. 13 - 2006 285



O papel é curto. viver & comprido, cartas de paulo lerinski

dos anos 80, bem como sua participagio nesse diferentes contextos cria-
tivos. Nas cartas, o poeta da provinciana Curitiba, segundo palavras dele
proprio a Régis, faz um balango de sua formagdo intelectual junto aos
concretistas de Sdo Paulo e revela seu espirito inquieto e curioso sempre
em busca de mudangas que tenham ressonancia junto ao piblico. Diz ele
em carta sem data:

Criativamente / s6 posso me sentir muito s6 / hd anos / Levo uma luta sem
tréguas / livre atirador sem companheiros / nesta curitiba de contistas / sei
que estou sujeito a todos os riscos / o provincianismo / a loucura inconse-
qiiente / a queda do rigor / o eruditismo livresco / talvez o catatau seja um
tanto isso dai (Carta 1)

O isolamento e o provincianismo sdo estrategicamente referidos
por Leminski como fatores que acentuam o seu esfor¢o sem limites para
criar uma ‘“ecologia signica” um “macrogesto” (Carta 2) agregador ¢
disseminador de efeitos literarios comunicantes. E senhor dessa estratégia
que terminard a carta para Régis de janeiro de 1977:

ai vio os artigos sobre poesia, didaticos, / polémicos, etc / dd um toque
sobre tudo ai: “através” saiu? E qorpo 1117 E a DZI-ANTOLOGIA? Oh
gloria! Logo mando poemas para risério. Mostre esse material para o au-
gusto ¢ se puder para o décio, seja bonzinho. Tenha pena deste pobre
poeta provinciano que quase so escreve para voce. (Carta 6)

Ou ainda, mandar4, em carta posterior, em caixa alta, também ao
final da carta, o lembrete: “ATENCAO: MOSTRE A TODO MUNDO
(MEU MUNDO: RISO, MONICA, AUGUSTO, DECIO, HAROLDO,
CID, OMAR, PLAZA, MAURICIO.......... ) ESSE MATERIAL QUE Al
VAI SENAQ... “ (Carta 17)

O trajeto Curitiba / S@o Paulo, tantas vezes por ele percorrido e
os trajetos Curitiba / Rio e S3o Paulo / Bahia confirmam esse desejo de
estreitar lagos culturais. As cartas ampliam essas trocas .

ndo se pode fazer uma coisa nova toda 2* feira / dixit décio / além do mais
/ tem o fator isolamento / tirando a alice (que € comprometida) / ndo tenho
interlocutores poéticos / A altura aqui / tenho mais € {3s / admiradores /0 q
¢ péssimo / fico sem critério / minha sina / meu fado / v. solre de excesso
de policiamento ai / décio pra ca / haroldo prala/ risério acha / waly disse
/ eu sofro do mal contrario / ainda bem que tenho um amigo como vocg /
meu irmao mais mogo (Carta 56)
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A carta, como exercicio da diferenca e da pluralidade subjetiva, ¢
um espaco de afirmagdo da capacidade politica do ser humano. Ela ins-
titui a liberdade de ultrapassar limites, de inaugurar e experimentar um
novo dizer e, assim, permite ao sujeito inventar-se.

Leminski, em meio a luta sem tréguas pela causa do signo, se arma
lendo Carl von Clausewitz, o tedrico da guerra'®. Ele nfio apenas conhe-
cia a obra como “tinha assimilado os postulados do grande estrategista”,
segundo depoimento do amigo, poeta e compositor Waly Salomiéo." Le-
minski era filho e neto de militares. Essa circunstancia biografica familiar,
juntamente com o periodo de ditadura politica vivido pelo pais, duran-
te sua juventude e maturidade, talvez ajudem a explicar a metafora da
“guerra” e da “guerritha” presentes em suas cartas. Na guerrilha cultural,
a estratégia é a seguinte: “abastecer as tropas no proprio terreno inimigo /
com os frutos do local” (Carta 9). Muitas vezes se questionava se as “me-
lhores inteligéncias [...]([régis] riso caetano gil alice waly duda pedrinho
sebastido etc etc etc[...] ndo deviam se ocupar de arte / literatura / SIGNO
/ deviam partir para a militdncia / aplicar-se numa militancia” (Carta 9).
Isso porque reconhecia que uma difusdo cultural mais democratica de-
pendia de mudangas no plano politico:

0 que interessa, o que a gente quer, no fundo, ¢ MUDAR A VIDA / alterar
as relagdes de propriedade a distribuigdo das riquezas / os equilibrios de
poder entre classe e classe nagdo e nagdo / este € o grande Poema: nossos
poemas sio indices dele / meramente

nossa poesia tem que estar a servigo de uma Utopia / ou como v, disse de
uma ESPERANCA / é isso que quero dizer quando falo / que um poeta
para ser poeta tem que ser mais que poeta / ¢ preciso deixar que a Histora
chegue em vocé / dé choque em vocé / te chame te eleja te corteje / te
envolva e te engaje (Carta 9)

'# Em trecho da gravagdo feita por Cesar Bond. com Leminski falando de esrratégius,
ficou registrado: “A ldgica dos militares € a pré-logica. O macaco-homem se fez pela
guerra, se construiu pela guerra e pode morrer pela guerra. Por que nds nos matamos?
Para mim ainda é um mistério. Perseguir o mistério da guerra € tenar desvendar todos
os mistértos onde a morte esta envolvida. E a estratégia da guerra so esta absolutamente
correta quando a vida humana é reduzida apenas as lets fisicas. E a agio mais simples
para obter o maximo de efeito: como um haikai. Nao quero dizer com isso que sou a
favor da guerra. Sou totalmente contra. Mas a exatiddo do raciocinio me fascina”. LE-
MINSKI, Paulo Apud. VAZ, Toninhe. Op. cit., p. 361

9 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de janeiro: Ed. Record,
2001, p. 331
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E tentando dar conta desse grandioso projeto de mudar a vida, alte-
rando os equilibrios de poder, que Leminski buscara atingir cada vez mais
pessoas com a sua mensagem, mesmo que para isso tenha que “desesteti-
zar 0 poema: desestetizar os veiculos (livros, revistas, Jornais) e ambientes
(sala, galeria, show)” (Carta 42). confronto direto com a ditadura.

Em carta de 1979, ao comentar a composicdo da introdugdo de um
livro (“Minha classe gosta™) que ndo chegou a concluir, fala dos anos
vitais da contracultura em contraste com a anémica década de setenta:
“todo dia me pinta uma coisa nova pra ela, algum bagulho dos incriveis
anos 60 (os anos 70 foram uma convalescenca das intervengdes cirargi-
cas dos anos 60), ouco muito lennon, cada verso dele ¢ uma bandeira da
geraco, incrivel!” (Carta 50)

Leminski sonha restaurar a rota bandeira contracultural nos ja regra-
dos anos oitenta. Se pode se entregar ao desregramento do corpo, precisa
concentrar-se sobriamente para a guerra da sobrevivéncia do trabatho cria-
tivo num mundo que vai se tornando cada vez mais tecnoburocratizado:

reinoldo foi libertado sdbado / fizemos uma festa / conclave viking. con-
forme Ivo, onde até tomamos banho de cachaga / churrascada com duas
guitarras / fumagcas / loucura / a liberdade € uma festa / a guerra prosseg-
ue: preparo duas teses / anuncio para um congresso nacional de clubes de
criagdo de propaganda q te mando / 0 papo com augusto fol (once more)
uma ducha gelada no meu cio poético perpétuo: arquipélagos de idéias-
constelagdes. apenas, so ¢ felizmente (Carta 63)

Da loucura do béarbaro “conclave viking” a preparagdo de “teses”,
Leminski circula, no inicio dos anos oitenta, com seu pensamento assis-
temético e selvagem®. O sentimento de “ducha gelada™ em relagido as
propostas dos patriarcas do concretismo, revelado nessa carta de 1980, ja

W Na palestra no auditorio da FUNARTE, em 1987, Leminski se definird como um *“pen-
sador selvagem™: “Nio sou professer, ndo sou nenhum tedrico, sou um artista, um poeta
que precura refletir sobre o que fez, mas nunca deixei que esse tesdo por refletir sobre
o que fago prevalecesse. Nao sou tedrico no sentido como a universidade entende. Sou
uma espécie de pensador selvagem, assim no sentido que se fala em capitalismo sel-
vagem. Vou |4, ataco um lado, ataco o outro lado, meu pensamento € um pensamento
assistemadtico, como, alias, eu acho, € o pensamento criador. G pensamento que alimen-
ta ¢ abastece uma experiéncia criativa tem que ser um pensamento selvagem, nio pode
ser canalizado por programas., por roteiros, tem que ser mais ou menos nos caminhos
da paixdo. Dai essa coisa assim maluca de fazer poesia que ¢ uma coisa que nio da
nada pra ninguém. Se voc6e for medir a luz da légica desse munde, como dizia Jesus, é
loucura.” LEMINSK!, Paulo. Poesia; a paixao da linguagem. In: Os sentidos da paixdo,
p- 284
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vinha se configurando em cartas anteriores, nas quais coloca em questdo o
lugar dos arquipélagos-idéias-constelagdes dos concretos poetas paulistas.
Em uma longa carta de novembro de 1978, faz um balango das posigdes
do “konkretismus” (Carta 42) e do lugar que estaria reservado para os que,
como ¢le continuam querendo, ainda que por outros caminhos, “importar”.
Dessa carta ressoam vigorosas as palavras de Leminski a Régis:

ndo buscamos a mesma coisa que eles buscaram. / ndo programamos
nossa coisa para produzir o mesmo tipo de efeito. ¢ outra coisa, mudou
o papo. A novidade a todo custo como um absoluto (uma obra vaie pela
inovacdo) ndo € a unica coisa que se procura na arte. Essa é a / miragem
dos concretistas. eu posso estar buscando outros valores, através de outras
categorias de pensamento e apreciagdo... a revolugdo concretista — nossa
reforma agréria poética — é uma revolugéio ja deflagrada ... com essa coisa
de novo, novo, de qualquer jeito, os concretos ndo tiveram nenhuma
repugndncia de invocar um fascista como pound: um homem pra quem
o passado € um absoluto, 0 novo ¢ apenas uma reatualizacao (“make
it new”) do antigo, quem faz a histéria sdo os grandes herdis, homero,
ulisses, malatesta, conficio, jefferson, mussolini, ezra pound... o povo ¢
aquela massa de fundo que na idade média produziu uma grande poesia,
grande porque influenciou amaut daniel...

colocar pound, como vanguarda, ao lado de Matakdvski, é uma gracinha
esteticista, como se existisse (ilusdo intelectual burguesa) um museu
imagindrio, onde as “grandes obras do espirito” ficariam esperando por
toda a etemidade que “a Espécie humana” delas precisasse... pouco im-
portando os pressupostos politicos, de classe, de luta, de que a obra fosse
portadora... essa neutralidade nio existe.

[...]

quero fazer poesia que as pessoas entendam. / q nfio precise dar de brinde
wim tratado sobre Gestalt ou uma tese de jakobson sobre as estruturas sub-
liminares dos anagramas paronomasticos... (Carta 42)

Leminski apontava com rigor o que ele considerava “vicios letra-
dos” do intelectual erudito, afastado da “massa de fundo”, que aposta
em “museu imaginario”, “tratado” e “tese”, distraindo-se, assim, do en-
gajamento defendido por Leminski naquela ocasido. Leminski pleiteava
novas abordagens para a poesia. Queria mistura-la 4 *“massa de fundo”
para produzir um novo “biscoito” que nem precisava ser “'fino”, apenas
comestivel, nutritivo e saboroso. Leminski nfo pensava em levar cultura

para o povo, conforme uma orientagdo muito cara aos militantes dos
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CPCs, pois confiava na riqueza da cultura do povo. Queria sim, compar-
tilhar a pratica de mensagens “para baixo” ¢ “para cima” e néo apenas
para uma das diregdes. Utilizando-se do exemplo do aguerrido defensor
dos Centros Populares de Cultura, o poeta Ferreira Gullar, que, por que-
rer o “salto participante”, rompeu com o Concretismo, nos anos sessen-
ta, afim de engajar-se numa nova proposta, o Neoconcretismo, Leminski
continuara seu raclocinio:

décio disse: ferreira gular esta certo, mas pelo avesso errado. / a gente s
via o “avesso errado”. q tal ver o “esté certo”?

[.-]

o q quero dizer ¢ a coisa CPC, q como GESTO € gemial, ¢ certa, é cor-
reta... os concretos noigandres niic fizeram nem um milésimo no plano
pragmdtico, de comunicagdo efetiva... eles: €, poesia € coisa de minoria
mesmo, € pronto, ora o plano pragmdtico — tenho pensado — ndo ¢ uma
questdo apenas de montar esquemas de divulgagio, uma coisa neutra, €x-
terior, meramente mecé6anica e fisica, uma questio de montar ou naoc uma
exposi¢do de poemas no anhangabat,

uma escolha da comunicagdo traz responsabilidades sociais, determina as
linhas do produto, afeta o plano semantico. Afinal, as pessoas nao estdo
interessadas no que no lhes diz respeito, & vida, ao scu circulo de vida,
a0s seus interesses...

silogismo nazi: o povo nio entende a poesia nova / logo / 0 povo € uma
merda...

estou interessado agora em estruturar conteudos, sé me interessa dizer ©
q tenho a dizer, e s6 me interessa dizer o q interesse a varios, a muitos. /
quero sentidos. / meus S ¢ mais os de todo mundo. Os sentidos ndo da pra
contar nos dedos / de uma méo nem, na palma de um lano piloto... / ad-
quiri a pratica (saudével, a meu ver) de submeter as coisas q fago a/ maior
numero de pessoas possivel. Repertorios vérios. Feed-backs, respostas
das bases. / ndo produzir arbitrios de forma e cor, porq eu gosto e octavio
paz / aprecia... / a pratica de mensagens ¢ uma coisa compartilhada, aberta
PARA BAIXO, nio s6 para cima... (Carta 42)

Leminski quer ir além da literatura, velha alcoviteira da classe bur-
guesa, que dela se utiliza para cultivo de um lazer e de um dizer restrito,
nobre, elevado e... fechado. O poeta de Curitiba quer a poesia dentro da
vida, nio o contrario, pois “viver de e para a poesia € 0 mesmo que viver
para a caca a raposa, o cultivo de orquideas, o xadrez, etc” (Carta 42)Para
meter a poesia na vida tem que ser mais que poeta: “um fudido ou um
guerreiro” (Carta 42) e, ndo apenas o obediente filho de uma determinada
classe social.

290 Contexto - ane XIV - n. 13 - 2006



Fatima Maria de Qlivefra

A aguda lucidez de Leminski ndo deixa de perceber essa “fase de
transi¢cdo” cultural em face das mudangas infra-estruturais do pais. As leis
de mercado nio podem ser ignoradas, mas podem ser dribladas e nego-
ciadas. Chega ao fim a época dos “salons, viva o saloon”, diz o matreiro
Leminski em carta de outubro de 1978.

A batalha travada com hegeménicas formas cuiturais vigentes. no
periodo em que construiu sua obra, mantém curiosos ¢ produtivos dialo-
gos com a tradigdo onde vai buscar for¢as para rachar as coisas, rachar as
palavras, obrigando-as a tomar orientagdes diversas ¢ inesperadas para a
formacdo de uma singular identidade €lica e estética.
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