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Resumo: Partindo da desleitura rodrigueana de Dostoiévski em O casamento e Asfaito
Selvagem, o presente artigo propde que o paradoxo, conforme o conceito de Kierkegaard,
seria 0 modelo figural desses romances, numa possivel superagdo da ambivaléncia da critica
de Nelson Rodrigues, que ora o tem identificado como critico e desconstrutor, ora como
reaciondrio ¢ moralista.

Palavras-chave: Narrativa brasileira (Nelson Rodrigues); Nelson Rodrigues (O casamento),
Nelson Rodrigues {(Asfalto selvagem).

Contude, nio € necessirio pensar mal do paradoxo,
pois o paradoxo € a paixao do pensamento, € o
pensador sem o paradoxo € como o amante sem
paixao, um tipo mediocre! .

Os romances de Nelson Rodrigues, sobre os quais ainda hoje paira
o siléncio da critica, sdo atravessados por uma voz persistente: a de
Dostoiévski. Personagens e discursos de O casamento e Asfalto Selva-
gem citam e deslocam tipos e clichés dostoievskianos e seus enunciados; e
ao desloci-los, revelam desconcertantes visdes sobre o tragico e a moral.
Em O casamento, por exemplo, a mixima “Se Deus nio existe, tudo é
permitido”, de Ivan Karamazov, torna-se “se nao ha incesto no safismo,
tudo & permitido” ~ ndo por acaso remetendo ao campo da sexualidade,
obsessio rodrigueana. A prdpria estrutura dramatica e polifonica dos ro-
mances rodrigueanos reflete a forma de construgdo dos romances
dostoievskianos. Dostoiévski estd na obra de Nelson Rodrigues como ele-
mento de construgdo, debate, ironia, admiragio, frustragio.
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Sabino, o falhado patriarca protagonista de O casamento, € um
Raskolnikov deslocado, que se tortura por uma série de crimes (reais
ou imagindrios) e termina confessando-se a policia, numa cena que
remete ao final de Crime e castigo. A “redengio” dos crimes de Sabino
— o desejo incestuoso pela filha prestes a se casar, o fato de sé ter
amado o pai agonizante, “desfeito em fezes” — se da entretanto pela
confissiio de um crime que nio cometeu: o do assassinato de Noémia,
secretaria com quem tinha uma relagdo de poder e humilhagéo. Curio-
samente, seu pior crime - o estupro da sobrinha epilética, s revelado
ao leitor no final do livro - redne duas obsessdes de Dostoiévki: a epi-
lepsia e o estupro de uma inocente, ato cometido por Svidrigiilov, duplo
de Raskolnikov em Crime ¢ castigo, e por Stavroguin, de Os demoni-
os. Por outro iado, as vontades que movem as consciéncias de Sabino
e Raskolnikov correm em sentidos opostos: enquanto Raskolnikov (que
em russo significa “cindido”) almejava ser um homem extraordinario
como Napoledo, que teria licenga para criar suas proprias leis, Sabino
{qual uma sabina, um raptado pelos desejos e pelos discursos
circundantes) quer ser um convencional “homem de bem”, como lhe
repetia insistenfemente seu pat.

Os varios e incongruentes enunciados que assaltam a subjetividade
progressivamente desagregada de Sabino buscam a figura de Monsenhor,
uma mistura de Zozima de Os irmdos Karamazov e Sonia de Crime ¢
castigo, padre vital de “mijo forte como o dos jumentos™, que aconselha
Sabino a “juntar as chagas™ e “assumir a propria lepra”. E essa metdfora
gue decide Sabino a confessar-se; mas o que ele confessa € 0 assassinato
de Noémia cometido por Xavier, seu amante, marido de uima mulher lepro-
sa, de quem cuida & a quem também mata, suicidando-se em seguida,
figurando assim dramaticamente a impossibilidade do amor na lepra. Em
O casamento, 0s crimes se multiplicam na superficie narrativa através da
figura do duplo, em um processo jd descrito em romances de Dostoiévski:
0 humilhado e ofendido Xavier, cujos ternos cheiram mal, e o niilista-
surrealista Antdnio Carlos (que exibira suas nddegas na janela de um car-
ro, mas que também ansiava pela pureza) sdo duplos de Sahino, como
Svidrigailov o é de Raskolnikov. A confissido de um redime o crime de
outro; pois aqui o gue importa € a culpa por um crime original, universal,
que suplanta o crime individual propriamente dito. O modelo da confissiio,
prapria do modo cristio (e também psicanalitico) de se relacionar com o
mundo, se imprime entfio nos proprios gestos da escrita, especialmente no
uso farto do discurso indireto livre, essa regiio ambigua entre narrador,
personagem ¢ leitor.
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Da metifora do padre brota o enigmdtico “salto de f¢” de Sabino, e
a niio menos enigmética frase final do romance, que se revela finalmente
uma falsa tragédia dtica: “Era feliz”. A interrupgio do romance nesse
ponto desorienta o leitor: afinal, trata-se ou ndo de ironia? No caso de
Crime e castigo, a confissdo nio significa a conversdo de Raskolnikov,
que s se completard com a vivéncia da prisdo e do amor de Sonia. Em O
casamento, o final sibito gera uma ambigiiidade que nao é casual®.

Em seu romance cronologicamente anterior, Asfalto Selvagem,
Raskolnikov e Sonia jd apareciam; mas como alids ocorre em toda a estru-
tura do romance, que se configura repetidamente como uma tragédia frus-
trada, esses personagens aparecem em forma de decepgio. O crime de
Leleco € narrado explicitamente como um Crime e castigo fora do lugar:
ao matar Cadelio, ele repete todos os gestos e dramas de Raskolnikov, ¢
até encontra sua Sonia, a “menina de famiiia” Janet. Nelson Rodrigues
brinca claramente com os vdrios elementos de Crime e castigo, que sdo
tomados quase como clichés dostoievskianos. O personagem Lazaro, que
“quando bebe, fica impossivel”, faz alusio ao personagem biblico que €,
em Crime e castigo, o grande simbolo da redeng¢io para Sonia. E através
da leitura e da releitura da ressurrei¢do de Lazaro que a humilhada e ofen-
dida Sénia acha forgas para manter-se viva; é esse episodio, alids, que
serve de modelo 4 “ressurrei¢do” de Raskolnikov. Quanto a Janet, pres-
creve a Leleco-Raskolnikov a confissdo. “Dilacerada pela coincidéncia”,
lembra-se da decisao da jovem e pura prostituta, mas estd muito longe de
ser uma verdadeira Sénia, que acompanha o assassino a Sibéria: “Nao sou
Sénia, eis 0 que pensa, com uma angstia tdo grande que a desfigurou™.
Leleco reconhece a diferenga: apesar de té-la descrito anteriormente como
“de uma ternura total”, sente que, ao contrdrio da verdadeira S6nia, Janet
lhe negou o seu perddo. A angustia de Nelson parece ser a de que nem a
moga é Sonia, nem Leleco é Raskolnikov, nem ele mesmo € Dostoiévski.
Angustia da influéncia: nem Nelson é Dostoiévski, nem se liberta dele. A
série de desvios que ele faz em relagio ao escritor russo pode ser lida
como um roteiro dos mecanismos da sua propria angistia.

Por outro lado, assim como no caso das vontades em O casamento
e Crime e castigo, a natureza do crime de Leleco e de Raskolnikov é
inteiramente diferente. O personagem de Dostoiévski comete um crime
para provar sua idéia, satisfazer sua vaidade, confirmar-se sobre-humano
como um Napoleio; Leleco, menino frigil e inseguro, comete o seu crime
para defender sua honra, “para provar que é homem”. Janet quer aplicar o
remédio de S6nia (o assassino tem que confessar-se, sofrer, pagar) ndo s
de forma incompleta {ndo o0 acompanhard em sua via-cricis) mas inade-
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quada. O embaragoso sentimento de estarem “fora do lugar” € a tdnica dos
personagens e talvez do préprio autor. Ndo se trata exatamente de ironia,
mas de admiragio e incongruéncia.

Dostoiévski e Nelson Rodrigues propdem significados sobre o trigi-
co e a moral, a partir de enunciados do Cristianismo, da psicologia, dos
géneros literdrios (como o melodrama, a tragédia classica, a crénica etc).
Esses significados t€m sido objeto de inimeras controvérsias criticas, tan-
to no caso de Dostoiévski quanto no de Nelson Rodrigues. As leituras de
Nelson - de forma semelhante as de Dostoiévski, visto ora como um reaci-
ondrio cristio eslavéfilo, ora como existencialista - em geral optaram pelo
reaciondrio e moralista ou pelo critico da sociedade, do senso comum e da
hipocrisia burguesa, como na critica de viés desconstrucionista de Flora
Sussekind, Ronaldo Lima Lins ou Victor Hugo Adler Pereira. Ou ainda
pelo Nelson romantico incurdvel, como na visdo de Sibato Magaldi.

Porém, a moral de Nelson Rodrigues, como a de Dostoiévski, é
muito mais complexa, por paradoxal. Dizer paradoxo néo equivale a des-
cartar o problema: pelo contrdrio, o paradoxo exige que o enunciemos —
para que possamos repetidamente estar nele. Ndo se trata apenas de uma
figura de estilo ou de um conceito filosofico; se trata do préprio limite do
pensamento e, para Kierkegaard, da propria fé. A retérica do paradoxo
permite tratar do problema da equivocidade moral dos autores e a conse-
gliente equivocidade da sua recepgio critica; pois a retdrica de Nelson ndo
€ s0 critica da retdrica: parédia (inversio) e hipérbole. Ela comporta toda
uma outra moral para além da moral convencional.

Se tivéssemos que sugerir uma unica figura para o texto dos roman-
ces rodrigueanos, esta seria precisamente a do paradoxo: pois o paradoxo
abraca as demais figuras que ai circulam numa configuragio precisa, e ao
mesmo tempo impensdvel. No paradoxo, hd dois extremos que coexistem,
mas ndo se resolvem. Ele € um e outro, e nem um nem outro; nio hd op¢io
possivel. E ainda: o paradoxo ndo se confunde com a dialética hegeliana;
ndo ha tampouco sintese. Nelson ¢ reaciondrio e obsceno, e ao mesmo
tempo nem um nem Qutro.

O paradoxo, como nos conta sua etimologia, é da ordem da doxa:
opinides que estao ao lado uma da outra (“para-” significa “ao lado de”).
Ja Bakhtin apontara no dialogismo e na polifonia a coexisténcia sem privi-
légio dos vdrios discursos. Sao doxas, enunciados paralelos extremos que
estdo estranhamente juntos mas ndo se resolvem: a virgem e a prostituta, o
santo e o canalha, o grandioso e o infimo. Se Sdcrates tinha repugnancia
em refletir sobre a natureza de seres como Pégaso ou as gérgonas porque
ndo sabia se ele mesmo (o conhecedor do homem) nio seria “um monstro
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mais estranho que Typhon ou um ser mais amavel e simples, que por sua
natureza participava de algodivino™, € sobre Pégaso e as gdrgonas que fala
Nelson Rodrigues. Ora, é préprio do tragico tratar de monstros: como de-
monstra René Girard, ha um momento na tragédia em que a oscila¢do da
diferenca dos parceiros tragicos se precipita e embaralha na indiferenciagio,
¢ entdo que surgem os duplos e as figuras monstruosas, a0 mesmo tempo
demoniacas e divinas. O paradoxo da formulagao de Sécrates, que teme ser
um monstro € a0 mesmo tempo um ser simples, divino, reside precisamente
no duplo cariter do monstruoso, que a um tempo atemoriza e maravilha.

O paradoxo, nos diz Kierkegaard, provém da paixio. E como a po-
téncia mais alta de uma paixdo € querer a sua prépria ruina, a mais alta
paixdo da inteligéncia quer o choque, o obstaculo, mesmo que esse choque
tenha de tornar-se a sua ruina. Assim, o maior paradoxo do pensamento é
querer descobrir algo que ele préprio nao possa pensar; é andar em dire-
¢do ao desconhecido, sabendo que este ird destrui-lo. Esse desconhecido
contra 0 qual a paixdo se choca, ¢ que perturba o homem em seu
autoconhecimento, ndo pode ser o ser humano ou qualquer outra coisa que
0 homem conhega: Kierkegaard chama-o de o deus. Esse desconhecido é
o limite:

A inteligéneia n3o pode ir mais longe: mas o seu sentido do paradoxo leva-a a
aproximar-se do obstéculo e ocupar-se dele; porque, pretender exprimir a sua rela-
¢io com ele negando a existéncia daquele desconhecido ndo d4 certo, visto que o
enunciado desta negacdo envolve precisamente umarelagio. Mas o que é entdo este
desconhecido (pois dizer que ele € o deus significa simplesmente que ele € paranés
o desconhecido)? Enunciando-se sobre ele que ele £ 0 desconhecido, dado que niio se
pode conhecé-lo, e que, se mesmo assim se pudesse conhecé-lo, ndo se poderia
enuncié-lo, a paixdo ndo se dara por satisfeita, embora ela tenha captado correta-
mente ¢ desconhecido como limite: mas o limite ¢ justamente o tormento da paixdo,
ainda que ao mesmnio tempo seu incitamento’®.

O paradoxo € o que ndo se deixa pensar e no entanto a paixio, que
quer sua prépria perdigdo, avanga continuamente para o limite. E justa-
mente nesse limite paradoxal, a0 mesmo tempo tormento da paixo e seu
incitamento, que estdo os personagens, e mais do que os personagens, 0s
discursos, nos textos de Nelson Rodrigues: limite do desejo, limite da mo-
ral, limite do amor.

Mais do que recorrente, no romance rodrigueano o paradoxo é
emblematico, sintomdtico e estrutural. Sua estrutura é semelhante 3 do
Jfait divers, enunciado tipico do discurso jornalistico, também chamado de
*“variedades”: os prodigios, as coincidéncias, toda informacdo nio catalo-
gada, excepcional ou irrelevante que pressupde uma causalidade de algu-
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ma forma perturbada. H4 inimeros exemplos da aproximagéo de dois ele-
mentos, fundindo planos diferentes ou antagénicos, geram um efeito de
incongruéncia, tanto em O casamento quanto em Asfalto Selvagem: “Mas
sabe quando é que me sinto mais préximo de Deus e Deus mais proximo
de mim? E quando esvazio a bexiga, ou 0s intestinos” ; Odorico sente-se
como se Engracadinha “pudesse dar-lhe materialmente, num embrulho, a
vida eterna” . O mote do ginecologista desdobra-se em uma série de pa-
radoxos: ‘o ginecologista é que devia andar de batina, sandalinhas e coroinha,
aqui na cabega™™®; “Os verdadeiros drgios genitais estio na alma™; “Ha
uma ocasido em que o ginecologista precisa sentir-se um sio Francisco de
Assis”!?. Nido por acaso: uma das fontes inesgotdveis do paradoxo
rodrigueano estd no campo da sexualidade. E o termo oposto ao de caréter
material e sexual é do campo religioso: € o santo, a alma, Deus.

Em Nelson Rodrigues, o paradoxo atua basicamente sobre os clichés,
a0 mesmo tempo afirmando-os e desarticulando-os. Ha clichés da frase
feita e de efeito, ligados ao mecanismo da generalizacio hiperbdlica, ma-
triz do lugar-comum popular ou erudito. H4 o cliché topogréfico: localida-
des do Rio, bairros, ruas, subiirbios, notagées relacionadas com a cronica e
o noticidrio jornalistico. Ha, sobretudo em Asfalto Selvagem, clichés-pes-
soas, quando Nelson converte pessoas reais, amigos (Otto Lara Resende,
Carlos de Oliveira, Gustavo Corgdo, Alceu Amoroso Lima), desafetos,
conhecidos do meio jornalistico, personalidades politicas e literdrias em
clichés-nomes, que interferem no texto, em uma espécie de mise-en-abyme
do préprio jornal, da reparti¢do, dos bares, etc. Ha clichés teatrais, tragicos
e melodramaticos, clichés da literatura popular, tanto nos seus seus roman-
ces ndo assinados, como Meu destino é pecar, quanto nos assinados, O
casamento e Asfalto Selvagem: os escindalos, os acontecimentos que se
precipitam, as reviravoltas. Angela Leite Lopes aponta que procedimento
semelhante ocorre em seu teatro, em que alguns clichés do melodrama sdo
exagerados até o ridiculo. Como jd vimos, hd clichés dostoievskianos des-
Jocados e deslidos, que por sua vez se entrelagam com clichés do melodra-
ma romdntico e do cristianismo: Raskolnikov e a redengdo, Stavréguin ¢ 0
niilismo. E h4, por fim, clichés sexuais (o desejo, o incesto) e psicanaliti-
cos, como bem demonstrou Victor Hugo Adler Pereira' , em sua andlise
dos caracteres anal e oral de Sabino e Camarinha, respectivamente. Todos
esses clichés tomam a figura do paradoxo: eles sdo a um tempo desvalori-
zados e valorizados; afirmados e esvaziados; insignificantes e significantes.

A afirmacio “todo canalha é magro”, por exemplo, a partir da qual
se desdobra toda a trama de O casamento, é uma generalizagdo que fun-
de um enunciado do campo moral a outro do campo fisico, banal — e nem
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Adriana Armony

De fato, a “dentincia dos mecanismos do senso comum”, que
segundo Flora Sussekind seria o efeito imediato dos enunciados ins6li-
tos de Nelson Rodrigues, ndo € tio evidente, a comegar pelo fato de
que & caracteristico desse “desmascaramento” passar desapercebido
pelo leitor comum. Na proposta da autora, o foco recai sobre a razo,
que é o parametro segundo o qual se avalia o discurso: se o discurso
nio é racional, se o enunciado € insélito, ele ndo teria validade. Mudan-
do o foco e invertendo os termos, poderiamos nos perguntar se o enun-
ciado absurdo, com toda a sua irresistivel for¢a de maxima, acaba por
desvalorizar a propria retérica. Ou ainda, se em vez de *“denunciar”
o senso comum, que pode gerar enunciados absurdos, Nelson estaria
valorizando o absurdo, o nio-16gico, ao conferir a ele um status
retérico, mesmo que imperfeito. Distincia e proximidade, adesdo e cri-
tica, coeréncia e incongruéncia ao mesmo tempo: esse o efeito da re-
torica paradoxal do cliché.

A estrutura paradoxal se desdobra em varios niveis de O casamen-
to e Asfalto Selvagem. Sio iniimeras as camadas de paradoxos que com-
pdem o tecido dos romances em fios amplos e emaranhados. Paradoxo do
amor, paradoxo da inteligéncia, paradoxo da fé: trata-se de uma mesma
estrutura cujo motor € a paixdo.

Leticia, de Asfalto selvagem, vive a paixdo paradoxal do amor.
Esse paradoxo consiste em que 0 amor ao outro tem como fundamento o
amor a si mesmo, mas ao tomar a forma de amor a um outro, que lhe falta,
a0 mesmo tempo afeta o amor que era seu fundamento, a ponto de que o
amante quase no se reconhece a si mesmo. Acompanhamos O Curso
dessa paixdo paradoxal: na primeira parte do romance, desejo a0 mesmo
tempo de ser Engracadinha e de ser Silvio, de possuir a prima e de sactifi-
car-se por ela. Na segunda parte, Leticia parece disposta a tudo (comprar
e drogar Silene, chantagear Engracadinha), mas sua (ltima palavra € a do
amor, e por essa palavra ela se mata: era amor, e nio tara. Seu sacrificio
20 mesmo tempo € destruiciio e a mais alta afirmacdo: dai que ndo seja
possivel ler esse suicidio apenas como reniincia romdntica. A tara € da
ordem da doxa: ndo o amor. Amor paradoxal, que ao se afirmar se destrdi,
e ao se destruir se afirma. E ao se destruir, torna-se um ponto de vista: o
de uma estrela que acompanhard, do infinito, a eterna convivéncia do pa-
radoxo humano — a (ltima frase do romance é: “No alto, uma estrela
brilhou mais clara™. Pois tudo continua, as aventuras e dividas humanas,
e nada se resolve: Engracadinha e 0 amante, Durval e seu citme, o diminu-
to Qdorico, todos sdo abragados pelo olhar dessa estrela que ilumina &
distdncia o final de Asfalto Selvagem.
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Nelson Rodriguss, leftor de Dostoidvski- 2 retdrica do paradoxo

Também Sabino tem a sua paixio paradoxal: ele procura sua Gléria,
que tanto ama como pai (lembra-se sempre dela beb€, quando Ihe cheirava
as fraldas...) mas, ao procuré-la, nega-se como pai. Entretanto, nem deixa
de ser pai, zeloso do casamento da filha, nem deixa de ama-la. Sabino se
defronta com virios limites: o do incesto, limite por exceléncia; o da doen-
ca (divina), figurado na epilética e na leprosa; o da morte, presente na
lembranga obsessiva do pai agonizante; o casamento de Glorinha, que equi-
vale A sua morte simbdlica. Mas paradoxalmente, a morte, também simbé-
lica, do casamento (do pai) € a vitéria factual do casamento (da filha).
Segundo Nelson Rodrigues, em artigo que contesta a portaria que proibira
a publicacio de O casamento, o romance seria uma defesa do casamento,
tanto que termina com os cumprimentos na sacristia: “Sim antes dos salga-
dinhos e do guarana™"® . A “vitéria dos salgadinhos™ nao € escarnio, mas o
triunfo do paradoxo.

O paradoxo estd justamente neste impensavel: do mais divino € do
mais humano que se tocam, mas permanecem radicalmente diferentes. A
matriz de todos os paradoxos parece estar justamente na relagio entre o
divino e o humano, modelo de todos os opostos: o alto e 0 baixo, o sublime
e o infimo, vida e morte. A figura por exceléncia, a metafora, € constituida
ela mesma da oposigdo entre sensivel e inteligivel. As figuras da lepraeda
epilepsia, recorrentes nos textos rodrigueanos e dostoievskianos, reimem
justamente o mais material do homem ao mais divino: dai as associagdes
entre de Lazaro e a lepra, a epilepsia e o divino, como na descri¢do das
ataques de Mishkin, o ambiguo Cristo de O idiota.

Cristo seria, segundo Kierkegaard, uma encarnagdo do paradoxo.
Para dar ao discipulo a condi¢io de conhecer a verdade foi que o deus se
revestiu da forma humana, na forma do menor deles, do servo. Pois o deus
que se vale do milagre ndo eleva o homem até si, nem a fé que se funda-
menta apenas na esperanga da vida futura é verdadeira. Também para
Dostoiévski: o staretz Zozima ndo faz milagres e até seu corpo defunto
cheira mal, o monge de Stavréguin € estranhamente humano, cheio de
ddvidas, Mishkin é o infimo humano e divino a0 mesmo tempo. E pelo
paradoxo que podemos entender o Nelson da moral (do amor, da vitalida-
de da paix@o), e ndo do moralismo; o da metafisica existencial, e ndo de
uma Unidade forjada pela inteligéncia. O que implica divida — que, para-
doxalmente, é a propria fé. Essa “fé” que aparece pouco nomeada nos
textos teatrais de Nelson, e que nas cronicas e nos depoimentos € tio
propalada, aparece na propria estrutura figurativa do seu texto. O parado-
X0 ndo é apenas uma “figura de estilo™: € a propria matriz da {é rodrigueana,
que passa pelo existencialismo religioso de Dostoiévski e Kierkegaard.
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Adriana Armony

Ha o amor feliz e o amor infeliz do paradoxo. No encontro feliz do
paradoxo com a inteligéncia (instante), hd a compreensdo miitua da sua
diferenca. Entender o paradoxo ndo é compreendé-lo, mas somente dar-
se conta de que se estd diante dele — a inteligéncia é despedida e o parado-
X0 se entrega, se abandona: esse instante € a fé. Ela se d4 num salto, no
instante. Mas como Dostoiévski, que diz que o criminoso pode estar mais
préximo de Deus do que quem afirma crer, ¢ viu a presenga de Deus nos
criminosos da Casa dos Mortos, Kierkegaard diz que a fé € um trabalho,
que o paradoxo precisa ser vivido, com toda a sua tribulagio e angdstia.

No “escandalo”, porém, o encontro nio se d na compreensio. Seja
esmagado pelo paradoxo, seja escarnecendo dele, o escandalizado sofre,
pois “lutou contra o mais forte”. Araldo pensa obsessivamente o parado-
xo da automutilagio sexual de seu filho Silvio: se a mutila¢do ndo € um
detalhe, Deus nfio existe. Mas Deus existe, logo a mutilagio € um detalhe.
A inteligéncia ndo compreende. O fato € que a mutilagdo a0 mesmo tempo
é e ndo é um detalhe: Silvio tornou-se um monstro marinho, mas € o filho
amado: estd vivo e morto a0 mesmo tempo. Nele misturam-se semelhanga
e diferenca (castrado, a diferenga se perdeu). A conclusdo (da inteligén-
cia) é que nio é um detalhe. E o dr. Arnaldo se mata. E o amor infeliz, o
escandalo. Escindalo também € a impossibilidade do amor na lepra, como
comprova a histdria de Xavier. Quanto a Sabino, duplo de Xavier, parece
dar o salto, no instante. Por isso € tdo breve o final de O casamento; por
isso tio enigmitico. E o limite a que pode chegar Nelson, a que se pode
chegar no desconhecido.

Do outro lado estd dr. Odorico, no mesmo Asfalto Selvagem. Seu
final é a vitéria do detalhe, do infimo. O diminuto juiz Odorico, que projeta-
va um ‘‘crime sexual” com Engragadinha, termina o romance feliz, embora
tenha arrancado apenas dois beijos no lugar do desejado “‘sexo em cima
dos autos”, e apés uma patética confissio da sua inferioridade (nascera
em Mimoso do Sul, filho de mulher desquitada etc.). Por que a impoténcia
seria menos do que a poténcia? E os dois beijos, menos do que o ato sexu-
al? Tudo significa, nada significa. A retérica, explorada em seus limites, é
objeto de paixdo e critica. No paradoxo da significacdo, porém, o absurdo
salto pode ser o que sobra — o que fica: o préprio irredutivel da literatura.
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Notas
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bosques dn ficcdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 9), e adota o termo
“leitor-modelo™ para referir-se a esse leitor pressuposto pela obra. O leitor seria
“construido™ pelo texto, na medida em que qualquer narrativa. ao construir um
mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos, nio podendo dizer tudo
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leitores)-modelo.

4 RODRIGUES, Nelson. Asfalto Sefvagem, p. 555.
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