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Resumo: Numa perspectiva comparada, 1&-se um poema de Jodo Cabral e um microconto
de Clarice Lispector, visando a uma compreenséo do riso, presente em ambos 0s textos,
como manifestagiio corporal a atestar consciéncia: do existir e da literatura. Enquanto o
pensar e o rir emn Cabral apontam para um gesto auto-irénico, em Clarice sio dirigidos a uma
civilizaggo e seu modo de entender o tempo — e, quigd, a vida.
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O senhor pode rir: seu riso tem siso. Eu sei.
Riobaldo, Grande sertdo: veredas,
de Guimardes Rosa

O que importa afinal: viver ou saber que se estd
vivendo?

Joana, Perto do coragdo selvagem,

de Clarice Lispector
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INTROITO

O riso e o choro, para n6s humanos, embora acontecimentos co-
muns do dia-a-dia, ‘aparecem’ em ocasides especiais como reagdes sin-
gulares do corpo a eventos de naturezas vérias, nas mais diversas - ¢ por
vezes inusitadas — situagbes. Talvez o primeiro, mais que o segundo - visto
que os animais também choram, mas nio riem —, possa ser identificado
com o saber-se vivo e para-a-morte, porque atesta a consciéncia (ou
autoconsciéncia?) do sujeito. Deixo essas especulagdes para os filésofos;
Bergson, por éxemplo, diz: “ndo hd comicidade [e a aproximagio aqui é
entre comicidade e riso] fora do que € propriamente humano”.! O que
interessa, unicamente, diante de afirmag@es tio arriscadas, é justificar o
estudo do riso como manifestagdo de vida e de morte na vida, indepen-
dentemente de sua natureza ou causa, e, por contigiiidade, na literatura.

Enganosamente, tendemos a associar riso e alegria, riso e felicida-
de. Portanto, na busca por uma caracterizagfio mais consistente e menos
estereotipada do fendmeno e de suas ocorréncias nas obras literarias em
analise, segui alguns dos percursos propostos por Henri Bergson em O
riso: ensaio sobre a significa¢d@o do cémico e pelos tericos Verena
Alberti em O riso e o risivel na histéria do pensamento e Georges
Minois em Histéria do riso e do escdrnio. Suas formulagdes, associadas
a textos criticos que julgamos pertinentes, estio aplicadas 2 leitura compa-
rativa que ora se expde do microconto de Clarice Lispector intitulado “Ad
Eternitatem” (doravante AE), e do poema de Joio Cabral de Melo Neto
“Historia de Pontes” (da mesma forma, HP).

Importa distinguir ¢ compreender, para inicio de percurso, o riso
enquanto manifestagio privilegiada que evidencia e acompanha, fraternal-
mente, os diferentes tipos do humor - seja ele bom, mau, leve, negro, fino,
sarcdstico, mérbido, debochado, empatice, agudo, irdnico, escrachado, su-
til etc. - no viver e no texto, literdrio ou nfo0. Assim, a pertinéncia da pro-
posta de ler AE e HP sob essa perspectiva deriva de a) ser o humor uma
face pouco conhecida —e, talvez, pouco estudada — da obra de ambos os
autores; ¢ b) ser o riso atestado de consciéncia da vida e da morte — e de
consciéncia literdria, o que viria a esclarecer os modos de construgio e os
possiveis significados de/do rir nas duas obras. Como diz Bergson: “nao
pretendemos encerrar [a questio do riso] numa definicdo (...). Vemos (...),
antes de tudo, algo de vivo. Por mais trivial que seja, trata-la-emos com o
respeito que se deve a vida” .2
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CABRAL, PONTES E CORTES

Historia de Pontes
1

De onde o que foi todo o Recife
e hoje € s6 o Bairro do Recife,

de onde de dia, bancos, bolsas,
e A noite prostitutas louras,

de madrugada, quando a angiistia
veste de chitva morna, e é vidva,

certo Cavalcanti ou Albuguerque
voltava a casa, murcha a febre.

2

Na Ponte Mauricio de Nassau,
deserta, do deserto cio

das pontes (quem ndo o conhece
¢ melhor que nao sofra o teste),

pois N. vé& que um outro vinha
na mesma calgada em que ele ia.

Vendo alguém, vé-se aliviado:
eis onde acender-se um cigarro.

3

A noite na ponte ¢ sem diques,
mais, numa ponte do Recife.

A ponte a custo se defende,
esgueirando-se frigil, entre

massas cegas, nuvens de treva
que a esmagam pelas costelas:

néo h4 sequer a companhia
de janela que se abriria.
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4

Nisso 0 homem que se aproximava
frente a N. aboca escancara,

boca de assombragio, vazia,
onde um tnico dente havia,

um dente de frente, o incisivo,
iinico, mas capaz do riso

bestial, que ndo é o da morte
mas o de quem vem de sua posse.

5

N., Cavalcanti ou quem quer,
pavor ou nojo, deu no pé:

varou a Primeiro de Margo,
varou a Pracinha do "Didrio”,

vara disparado a Rua Nova,
nesse entdo Bardo da Vitdria,

chega i Ponte da Boa Vista:
outra ilha! quem sabe, a saida.

6

Levando na alma aquele dente,
sem encontrar um recifense

a quem contar, e nos ouvidos
o hélito mau daquele riso,

entra na Ponte da Boa Vista
como ndo se entra na Policia:

na ponte trelicada, de circere,
purgaria o dente que o arde.

7

J4 agora, cansado, niio corre.
V& alguém, enfim, pela ponte,
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alguém que logo deteria
para dividir o que o crispa.

Detém o estranho, contra a histéria,
de um dente sé que ri na boca.

O estranho o escuta paciente,
como um doutor ndo ouve um doente.

“Riso de um dente sé na boca?
Riso, na madrugada roxa?

Ser4 por acaso este o dente?”
Mostra-o: é 0 mesmo, e o rir demente.

Por terror, loucura, o que s¢ja,
N. dispara 2 Tamarineira.

{Cura-o de todo Tio Ulysses.
Nio de ponte em Capibaribes).

Como se vé, “Histéria de Pontes™ € uma narrativa em 3" pessoa: N.
(personagem principal) encontra na Ponte Mauricio de¢ Nassau, deserta,
uma outra pessoa que, dada a singularidade de possuir apenas um dente, o
incisivo, “Gnico, mas capaz do riso”, aterroriza-o, embora ndo parega ter
sido essa a intengiio; a partir disto, N. foge, percorrendo diversas ruas do
Bairro do Recife, reencontrando a figura temida na ponte, iniciando-se
novamente o movimento de fuga. Supomos que a narrativa recria-se a
partir de rememorag¢des do proprio poeta, dados os possiveis elementos
autobiograficos presentes no texto, como analisaremos a frente. _

O poema constitui-se de 8 blocos, contendo cada um 4 disticos cujos
versos sio octossildbicos?, totalizando 32 estrofes, 64 versos e 512 silabas
poéticas. Se apelarmos i numerologia pitagérica, logo identificamos que
todos os totais sao mdltiplos do nimero perfeito, quatro®, construindo, per
se, uma estrutura de repetigio’ ou retomada formal, adequada ao fluxo
narrativo, tanto na miisica (e o parentesco aqui se da pela constante refe-
réncia a0 nimero quatro e as formas fixas, que constituiriam uma espécie
de tema, embora saibamos que o poeta foge do lirismo, buscando uma
sintaxe antimusical®) quanto nos textos literarios’. No entanto, mesmo que
formalmente haja essa estruturagdo logica, matematica, equilibrada, a his-
téria contada cria-se a partir de uma indefini¢do acerca da origem do perso-
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nagem N., tal como vemos no verso 7, “certo Cavalcanti ou Albuquerque”
(note-se: ha também, aqui, uma espécie de auto-ironia com os nomes ou
familias tradicionais, de descendéncia portuguesa tais como Cabral ou Melo,
do Nordeste brasileiro), ou no verso 33, “N., Cavalcanti ou quem quer,” —
numa espécie de retomada do verso 7.

A incerteza ou a pouca importincia dada ao correto sobrenome de
N. (todavia particularizado como tradicional sobrenome de origem portu-
guesa) e a identifica¢do do personagem por apenas uma letra, que indica,
creio, abreviagdo de prenome, abrem algumas possibilidades de leitura;
entretanto desénvolverei apenas uma, mais adequada a proposta. Assim,
parece ndo absurdo supor que N. seja abreviatura de Narrador, aproxi-
mando a histéria contada de algo autobiogrifico, como pode ser sugerido
pelos dois altimos versos do poema, em que a figura familiar “Tio” seguida
do nome “Ulysses” remete a qualquer coisa de cotidiana: “(Cura-o de todo
Tio Ulysses. / Ndo de ponte em Capibaribes)” - o que evidenciaria a ja
dita auto-ironia. Um outro argumento a favor desta possibilidade é que se
o narrador de “Histéria de Pontes” ndo sabe ou ndo quer identificar clara-
mente o personagem principal da histdria, como poderia indicar com tama-
nha seguranga os lugares pelos quais N. passa e, mais, ¢ “Ti0”?

Contando a histéria de N. ou “de Pontes™, o poeta opera inver-
sdes: o riso (do homem da “boca de assombra¢io™) tradicionalmente
associado a alegria, felicidade ou manifestagdes empaticas e/ou simpiti-
cas causa medo, susto; a ponte, ao invés de promover aproximagdes ou
encontros, possibilita cenas de estranhamento e terror ¢ disto emerge a
necesstdade de fuga. Nao seria estranho, entio, que, seguindo o movi-
mento proposto, o autor dirija-se ironicamente (ou seja, com consciéncia
critica, porque se sabe ridiculo, jd que vivo) a si mesmo, como que expur-
gando um caddver do passado, agora que entende, ou melhor, agora que
sabe o patético do evento vivido: pode, portanto, rir, num momento de
autoconsciéncia.

O momento que conduz ao riso conduz também a produgio litera-
ria consciente; em Cabral, atestada pela matematicidade da composicio
poética atrelada as informagdes vagas ou imprecisas j4 destacadas, ge-
rando esse deslocamento que leva ao e que emerge do riso ja que “serve
ao mesmo tempo para afirmar e para subverter”.® Rir e fazer poemas sé
sdo atitudes possiveis quando o sujeito, vivo, pode saber-se para-a-vida,
para-a-morte, para-o-pensar-se; viver e rir (de si, do mundo) aproximam-
se.

Assim, o riso (ou, como estamos pensando aqui, o siso) € justa-
mente derivado do pensar(-se) e é, ainda, meio pelo qual o sujeito,
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desautomatizando-se®, “partilha, com entidades como o jogo, a arte, 0
inconsciente etc., o espaco do indizivel, do impensado, necessario para
que o pensamento sério se desprenda de seus limites” e ainda “em al-
guns casos, mais do que partilhar desse espago, o riso torna-se carro-
chefe de um movimento de redengio do pensamento™, do que, creio,
deriva a producao literaria.

Esse pensar-se constante (reescrever-se, refazer-se) em Cabral,
que implica, paradoxaimente, uma aproximagao e um distanciamento de si
e da produgio visando a melhor conhecer, dd-se a ver na correspondéncia
que o poeta travou, ao longo de anos, com Bandeira e Drummond. Por
exemplo, em carta a Bandeira, “Cabral critica a visdo da arte e da poesia
como ‘simples divertimento’ ¢ (...}, em carta a Drummond, pensa na hipé-
tese de o literdrio poder se converter em ‘veiculo de alegria, satide’!, ou
seja, instrumento ou meio de vida.

O humor — ¢ oriso - em Cabral sio, entdo, ndo aquilo a que estamos
tradicionalmente acostumados a pensar, mas instrumento de vida, de refle-
xio, de pensamento, de autoconstrugio. E justamente quando o sujeito
pode deslocar-se de seu lugar para um outro e apartar-se de sua produgao
para encara-la criticamente que torna-se capaz de rir de si, de transformar
a vida em matéria literdria, convertendo esse pensar-se em veiculo ndo de
estagnacdo mas “de alegria, sadide”. Para tanto, ndo € necessirio que 0
humor seja ou esteja evidente ou que aponte para situagdes coOmicas ou
hildrias, como ensina a “Histdria de Pontes” e como veremos, agora, em
“Ad Eternitatem’.

CLARICE, AD ETERNITATEM, CORTES E PONTES

A estrutura do microconto “Ad Eternitatem” & simples: vm didlogo
entre mée e filho ou filha.

- Me disseram que a gente estd no século XX, €7

- Mamaide, como nés estamos atrasados, meu Deus!

Nio hi identificagdo da idade dos personagens (embora possa-
mos suspeitar que somente uma crianga faria comentérios do tipo) ou do
lugar de ocorréncia do didlogo. A tnica constatagio possivel € acerca do
parentesco mie e filho e da época, século XX. No entanto ha questdes
postas, a partir das quais descortina-se uma suspeita irdnica. Sao elas: o
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tempo, 0 ser-no-tempo, o comportamento. Nao é possivel saber se o
filho (e aqut usaremos para filho ou filha) diz que “estamos atrasados”
porque vivemos (viviam, ele e a mie) retrogradamente para o século XX
ou porque, dado nosso modo de viver, deverfamos estar séculos 2 frente.
Essa é nossa primeira incerteza.

Desde o titulo, em latim, espera-se que o microconto trate de algo
grave, em tom sério ou cerimonioso. No entanto, nossas expectativas
sio frustradas j4 que a estrutura dialdgica, bem comq seu conteudo, lem-
bram muito mais os textos piadisticos que os tratados filoséficos, religio-

'sos ou literdrios (como parece evocar a expressiio “ad eternitatem’).

A frustragcdo das expectativas ¢ o deslocamento operado tanto
pela forma quanto pelo contetddo induzem a uma reagéo: o riso.'? Nesse
sentido, posso retomar aquilo que foi dito sobre Cabral a fim de tragar
aproximagdes e diferencas. O primeiro dado que merece atengiic € a
incerteza: se em Cabral ela aparece como sendo do narrador, em Clarice
a incerteza € nossa, nds é que nao podemos saber mais do que o dito, nio
temos acesso as informagdes todas. O narrador nos deixa na ignorincia:
nem os personagens sao dados a conhecer ¢ nem a causa, ao certo, do
estranhamento do filho frente a constatacdo de estar no século XX, le-
vando em conta seu modo de vida.

Outra comparagio possivel: a poesia cabralina caracteriza-se, tra-
dicionalmente, por seu ja tdo falado antilirismo, por ser dirigida ao inte-
lecto, enquanto a prosa clariceana € sempre vista como psicologica, afei-
ta a descrever ou provocar epifanias. Porém em AE Clarice Lispector
nos surpreende ao convocar nosso trabalho racional e mesmo nosso sen-
so de humor a fim de compreendermos sua fina ironia para com nosso
século e para com o conceito de tempo (embora ja o saibamos relativo
etc.), a que tdo freqiientemente nos apegamos com tanto afinco. Pen-
sando desta forma, a recep¢io que Cabral requer para suas obras serd a
mesma exigida pelo microconto, contrariando nossas expectativas como
leitores de Clarice; ou seja, aquilo que Marly de Oliveira nos diz ou para
que nos adverte no “Prefiacio” as obras completas de Jodo Cabral de
Melo Neto ¢ aplicdvel a AE: “exigindo um (...) despertar, fazendo apelo
a sua razio e inteligéncia”.??

Se essa operagdo de “apropriagdo” do discurso acerca de Cabral
mostra-se possivel, € em decorréncia do deslocamento operado tanto no/
pelo texto quanto no deslocamento exigido de/por nossa recepgio. Nio
estamos acosturnados a ler una Clarice bem-humorada, irfnica. A critica
literdria, ao fazer um panorama da obra, conduz nosso olhar de leitor afas-
tando a possibilidade de um texto enxuto, curto, direto, irdnico, como AE:
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(...) na fundamental indagagiio que percorre a obra clariceana — ser/linguagem,
existir/escrever, sentir/pensar — hd dois focos imantados que polarizam metédfo-
ras, imagens, recursos sintéticos, (...)"

ou

o hiato entre o vivido e o seu saber torna-se uma verdadeira obsessdo da escritora ao
longo de toda a sua obra; para anular a distancia entre o pensar e o agir, a palavrae
avida, o ser e a linguagem, é preciso tocar o poético (...); o real s6 adquire sentido
para 0 homem na linguagem, e sempre de forma obliqua e deslocada. O esforgo da
autora esta em subverter os sentidos ji gastos.'’

Percebe-se assim que os textos clariceanos sdo quase sempre lidos
3 luz da recriacio sintdtica e os comentadores pdem em relevo o trabalho
poético: um tipo de cliché critico. Hd uma espécie de exclusao da possibi-
lidade de textos debochados, simples, aparentemente despojados de elabo-
ragio formal. Clarice, entdo, mais que ironizar (ou rir) de nossa época, de
nossos conceitos tio cristalizados, de nosso modo de vida, de nossas certe-
zas, desdobrando-se, ironiza o discurso acerca de sua produgéo, fugindo as
classificagGes ou aos rétulos.

E importante observar, ainda, que, a despeito desse discurso ‘tradi-
cional’ que acompanha a leitura da obra clariceana como dada ao mistico,
ao transcendental, 4 sondagem psicoldgica, hd vozes que discordam, pon-
do em evidéncia, sobretudo, a natureza pensante da prosa em questéo, em
consondncia com o que ja foi exposto acerca de AE, por exemplo:

Sera necessdrio retomar a proposicio das duas forgas que, a meu ver, articulam a
textualidade geral de Clarice. A primeira delas seria a vontade de pensamento (...),
indicativa de uma forga de “reflexdio” que opera além dos filosofemas tradicionais

{...). A outra for¢a seria a vontade narrativa.'®
E ainda:

A literatura de Clarice Lispector tem ajudado a questionar os limites do humano, na
medida mesma em que traz para seu espago formas concorrentes {...) [e] contribui
para o ultrapasse das limitagbes impostas pela civilizagiio ocidental. (...) Ocorre
entdo um processo de estranhamento cuitural do humano."”

Estendendo o discurso acima, essa vontade de pensamento e de
narrativa estd presente também em HP, como jd vimos: h4 uma escolha do
sujeito por pensar-se, por pensar a vida, e hd uma opgo literdria conscien-
te pela maneira de dizer a matéria. Essa escolha ou preocupagdo com a
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forma em Cabral j4 € bem destacada; quando Clarice, porém, inova, esco-
lkendo o texto curto e quase piadistico, d4 mostras da amplitude de sua
produgiio e das possibilidades abertas quando o sujeito (autor) pde-se a
pensar sua condi¢io no mundo e sua obra.

Vale lembrar que Nascimento destaca o processo de estranhamento
cultural do humano como caracteristico ainda em outras obras ou textos de
Clarice. Podemos, entdo, concluir este trabalho propondo uma aproxima-
¢do por esse veio entre os textos em andlise: se em Cabral o estranho € o
outro, o riso do outro e a reagdo humana frente ao humano, em Clarice o
estranho € o conceito de tempo, de cultura, de civilizagio: nés somos nosso
estranho, cada um de nés (a)parece deslocado daquilo que € esperado. E
disto emerge a pergunta: 0 humano, em cada época, é dativel, delimitivel,
definivel?

E poderiamos ver, nesse trinsito da redugio da expectativa ao
1150, que emerge do siso, entdo, os caminhos trilhados por Clarice e Cabral
a ecoar Rosa:

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, até levé-lo ao
sublime; seja daf que seu entre-limite € téo ténue. E nfio serd esse um caminho por
onde o perfeitissimo se alcanga? Sempre que algo de importante e grande se faz,

houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um pulo do comico ou excelso.”

Notas

' Bergson: 1983, p. 12.

?Bergson: 1983, p. 11.

* Embora pelo método tradicional de escansio fique claro que nem todos os
versos sao octossildbicos, considera-los-emos assim, levando em conta mecanis-
mos da fala. E o caso, por exemplo, do verso 9: “Na Ponte Mauricio de Nassau”,
eneassilabo, o qual, na fala corrente, tornar-se-ia octossilabico pela supressio ou
apagamento da silaba pds-t6nica de “Mauricio”.

* Segundo Pitdgoras, o quatro é o mimero perfeito porque representa a unido
dos elementos fogo, dgua, terra e ar, além de ser o niimero a partir do qual derivou
o estabelecimento matematico das notas, escalas e subdivisdes ritmicas da mésica
ocidental.

? Conforme Campos (1992, p. 87), *“Para JCMN esta solugio [a composicdo em
série, ocorrente em outros dominios artisticos, tais como a mdsica dodecafdnica
e a pintura construtivista) foi natural, pois uma de suas constantes estilisticas &
a técnica de repetigdes (...) e a padronizagio do médulo compositivo™.
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¢ Aeste respeito, v. Cicero (2003): “Aplica-se as teses de Cabral [e nos referimos
aqui especificamente a essa declarada vontade de antilirismo] o que se pode dizer
das teses de vanguarda em geral: que sio verdadeiras na medida em que abrem
caminhos, ¢ falsas na medida em que os fecham™. (p. 19)

" H4, por exemplo, uma aproximaco, feita a partir das concepgoes estabelecidas
por Sérgio Magnani, entre misica e literatura ou entre o fluxo dos textos narrativos
e dos textos musicais que se baseia em conceber ambas como “arte temporal,
envolvendo um sistema de comunicagio, que articula signos, ou seqiiéncias de
informagdo” (Oliveira: 2002, p. 71).

# Minois: 2003, p. 16.

® Expressdo de Bergson.

" Alberti: 1999,p. L1.

1 Siissekind: 2001, p. 13.

2 Isto lembra a célebre definigio de Kant: “O riso resulta da sibita redugio de
uma expectativa a nada”.

BQliveira: 1994, p. 15-16.

184:1993,p. 15,

'3 Rosenbaum: 2002, p. 32.

1$ Nascimento: 2000, p. 101.

7idem, p. 103-104.

8Rosa: 1967, p. 11.
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