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Resumo: Estuda-se a crénica “O povo” de Luis Fernando Verissimo sob o prisma da defesa
dos direitos humanos que Antonio Candido empreende no texto “O direito 2 literatura”, no
sentido de que a abordagem adotada por Candido estaria em consonéncia cormn a fina ironia
de Luis Fernando Verissimo, revelando assim o texto literdrio como um espago privilegiado
de emancipagio do ser humano.
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O que é o “povo”? Existiria um grupo definido que esse termo no-
meia? Ou tratar-se-ia de uma daquelas abstragbes que servem bem ao
uso, € a varios usas, mas que se esboroam ao contato de uma abordagem
mais atenta e reflexiva?

Verificando o Diciondrio Houaiss da Lingua Porfuguesa, encon-
tramos vérias acepcOes para o termo, algumas mais proximas da aborda-
gem aqut feita:

1. conjunto de pessoas que falam a mesma lingua, t8m costumes e interesses
semelhantes, histéria e tradigOes comuns [...] ; 2. conjunto de pzassoas que vivem
em comunidade num determinado territ6rio; nagdo, sociedade; 3. conjunio de
individuos de uma mesma regido, cidade, vila ou aldeia [...}; 4. conjunto de indivi-
duos de uma mesma ou de varias nacionalidades, agrupados num mesme Esta-
do[...]; 5. conjunto de pessoas gue nic habitam o mesmo pafs, mas que estdo
ligadas por uma origem, sua religifio ou qualquer outro lago {...} 6. conjunto dos
cidadios de um pais e relagio aos governantes [...] 7. conjunto de pessoas que
pertencem a classe mais pobre, a classe operéria; plebe; 8. conjunto dos cidadéos
de um pafs, excluindo-se os dirigentes ¢ a elite econémica; 9. (sX1V) multidioe de
pessoas [...]; 10.fig. grande niimero, grande quantidade (de algo); 11. ant. terceiro
Estado da nag@o, antes da Revolugéde Francesa (clero, nobreza ¢ povo); 12. luga-
rejo, aldeia, vila, pequena povoagio; 13. a gente de casa; afamilia[...] 14. B infrm.
turma, gente {...].*
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Percebe-se que o grupo designado pelo termo pode variar, aumen-
tando ou diminuindo, abarcando uma totalidade ou representando uma
maioria, via de regra excluida. E nas acepgdes 6, 7, 8 e 10 que se observa
o segundo caso, indicando uma redugao, em detrimento do grupo em ques-
tdo. Tratar-se-ia, neste caso, da plebe, dos pobres, da classe trabalhadora.

A cronica “O povo”, de Luis Fernando Verissimo, publicada em O
popular?®, livro de estréia do autor®, revela, pelo viés da ironia, uma forma
de olhar o povo que nio deixa de ser incdmoda para o leitor, haja vista que
pode ser facilmente identificada ao olhar de determinados setores da elite
brasileira. Mediante uma descrigio irénica dos supostos defeitos do povo,
a voz enunciadora? presente no texto indica para o leitor tratar-se antes de
uma certa forma de olhar, com a qual nio compactua.

Luis Fernando Verissimo € um escritor que se notabilizou em um
género considerado menor, a crénica, nele alcangando sucesso e notorie-
dade nacional.’ Como se sabe, esse é um género marcado pela efemeridade
¢ pela pouca pretensdo, ja que se destina a um consumo rdpido®. Fez,
desde a sua estréta na imprensa, uma cerrada oposicdo a ditadura militar e
a politica neoliberal adotada no pais a partir dos anos 80. A cronica “O
pove” contém alusdes a esse contexto de neoliberalismo, em que imperam
os ditames do mercado:

Q povo

Nio posso deixar de concordar com tudo ¢ que dizem do povo. E uma posigio
impopular, eu sei, mas o que fazer? I a hora da verdade. O povo que me perdoe, mas
ele merece tudo que se tem dito dele. E muito mais.

As opinides recentemente emitidas sobre o povo até foram tolerantes. Disse-
ram, por exemplo, que ¢ povo se comporta mal em grenais. Disseram que o povo é
corrupto. Por um natural escripulo, ndo quiseram ir mais longe. Pois eu nfio tenho
escriipulo.

O povo se comporta mal em toda parte, nfio apenas no futebol. O povo tem
péssimas maneiras. O povo se veste mal. Nio raro, cheira mal também. O povo faz
Xixi e cocd em escala industrial. Se ndo houvesse povo, néo terfamos o problema
ecoldgico. O povo ndo sabe comer. O povo tem um gosto deploravel. O povo é
insensivel. O pove € vulgar.

A chamada exploesio demogrifica é culpa exclusivamente do povo. O povo se
reproduz numa propor¢io verdadeiramente suicida. O povo € promiscuo e sem-
vergonha. A superpopulagio nos grandes centros se deve ao povo. As lamentéveis
favelas gue tanto prejudicam nossa paisagem urbana foram inventadas pelo povo,
que as mantém contra os preconceitos da higiene ¢ da estética.

Responda, sem meias palavras: haveria os problemas de trénsito se ndo fosse
pelo povo? O povo é um estorvo.
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E not6ria a incapacidade politica do povo. O povo n3o sabe votar. Quando vota,
invariavelmente vota em candidatos populares que, justamente por agradarem ao
povo, ndo podem ser boa coisa.

O povo € pouco sauddvel. H4, sabidamente, 95 por cento mais céries dentdrias
entre o povo. O indice de morte por malnutrigdo entre o povo € assustador. O povo
nio se cuida. Estio sempre sendo atropelados. Isto quando ndo se matam entre si.
O banditismo campeia entre 0 povo. O povo € ladrdo. O povo € viciado. O povo €
deido. O povo é imprevisivel. O povo € um perigo.

0 povo ndo tem a minima cultura. Muitos nem sabem ler ou escrever. O povo
nio viaja, néo se interessa por boa misica ou literatura, ndo vai a museus. O povo
nfio posta de trabalho criativo, prefere empregos ignébeis e aviltantes. Isto quando
trabalha, pois hé os que preferem o écio contemplativo, embaixo de pontes. Se nfo
fosse o povo nossa economia funcionaria como uma miquina. Todo mundo seria
mais feliz sem o povo. O povo é deprimente. O povo deveria ser eliminado.’

No inicio do texto, a voz enunciadora aparentemente esta aderindo ao
discurso contra o povo, cuja origem, entretanto, € atribuida a uma outra voz,
que surge no texto na 3* pessoa do plural, constituindo o que em sintaxe €
denominado sujeito indeterminado: “Ndo posso deixar de concordar com
tudo o que dizem do povo’.

Ha, assim, duas vozes no texto, que revelar-se-do conflitantes, e a
indeterminagio do sujeito constitui uma pista de que o discurso atribuido pelo
locutor a essa segunda voz ndo € confidvel: “Disseram, por exemplo, que o
povo se comporta mal em grenais. Disseram que o povo € corrupto. Por um
natural escripulo, ndoe guiseram ir mais longe”. O recurso do sujeito
indeterminado é complementado pelo emprego do pronome indefinido tudo,
que acrescenta sentido vago e indeterminagdo a origem das “opinides recen-
temente emitidas sobre o povo™: “O povo que me perdoe, mas ele merece
tudo que se tem dito dele®

Prosseguindo na anilise, percebe-se que a enumeragio continua e
repetitiva dos supostos defeitos do povo, mediante o emprego, basica-
mente, de periodos compostos por coordenagio, indica que, de fato, estd
sendo feita uma ironia a quem porta esse tipo de discurso. A simplifica-
¢do formal, somada a repeticiio excessiva, em especial do sujeito o povo”,
e a longa enumeragdo por coordenagio, ou entio por periodos relativa-
mente simples, indicam tratar-se antes da caricatura de um discurso
simplista, que, como se sabe, pauta-se pelo uso de recursos sintticos
pouco expressivos, em que ndo hé justificava para as assertivas feitas,
adotando-se uma estratégia discursiva tipicamente tautolégica. E o que
podemos observar na enumeragio que segue: “O banditismo campeia
entre o povo. O povo € ladriio. O povo é viciado. O povo é doido. O povo
é imprevisivel. O povo é um perigo™.®
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Com esse recurso, a cronica assume um tom marcadamente irdnico,
que permite ao lettor identificar a posicio do locutor, conforme pode ser
observado no fragmento que segue: “E notdria a incapacidade politica do
povo. O povo nédo sabe votar. Quando vota, invariavelmente vota em can-
didatos populares que, justamente por agradarem ao povo, nio podem ser
boa coisa”.’® Ocorre, neste trecho, a desmontagem do circulo vicioso que
perpetua a imnjustica social no pafs, haja vista que o voto representa uma
possibilidade de mudanga. Tem-se aqui um processo de feedback negativo
em que a falta de consciéncia politica leva a escolha de candidatos ruins
que, por serem tais, vao contribuir para que as condices desfavordveis de
vida do povo perdurem.

A enumeracio de problemas que teriam sua origem na existéncia
do povo ocupa a primeira metade do texto, culminando na frase “O povo é
um estorvo”, enquanto na segunda metade ocorre uma enumeragio dos
“defeitos” do povo, que culmina no complemento 16gico da frase acima, a
saber, “O povo deveria ser eliminado”, pois, segundo a referida 16gica, o
povo estaria atrapalhando.

Ha, na cronica, uma inversio, em que o povo € acusado pelos
problemas que na verdade sofre, acusagio que se materializa nas expressdes

2, 4

“péssimas maneiras™; “o problema ecoldgico™; “explosdo demografica”;
“a superpopula¢io nos grandes centros™; “as favelas™; “os problemas de
trinsito”. O pano de fundo do neoliberalismo aparece sub-repticiamente
nas expressdes destacadas, bem como na corrosiva “Q povo faz xixi e
cocd em escala industrial.”

E aqui entra a convergéncia entre a cronica de Luis Fernando
Verissimo e Antonio Candido, no que concerne a defesa dos direitos
humanos. No texto “O direito a literatura™"', Candido faz uma ampla refle-
xd0 acerca dos direitos humanos, colocando-os sob o seguinte pressupos-
to, ou tmperativo: a necessidade de “reconhecer que aquilo que considera-
mos indispensdvel para nds € também indispensdvel para o préximo”.'?
Isso incluiria tanto bens materiais quanto espirituais, os quais, segundo o
autor, seriam mais facilmente esquecidos pelas pessoas, quando pensam
em direitos humanos:

{-..] as pessoas sdo freqgiientemente vitimas de uma curjosa obnubilago. Elas afirmam
que o préxime tem direito, sem divida, a certos bens fundamentais, como casa,
comida, instru¢fo, satide — coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que
sejam privilégios de minorias, como s no Brasil. Mas serd que pensam que seu
semethante pobre teria direite a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven?
Apesar das boas intengdes no outro setor. talvez isto nfio Thes passe pela cabega. E
ndo por mal, mas somente porque quando arrolam os seus direitos ndo estendem
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todos eles ao semelhante. Ora, o esforgo para incluir o semelhante no mesmo elernco
de bens que reivindicamos esid na base da reflexdo sobre os direitos humanos."

Neste ponto, Candido introduz uma distingao fundamental, entre os
chamados “bens incompressiveis”, dos quais nio se poderia, em absoluto,
prescindir, como alimentagio, vestudrio, educagio, habitagio, transporte,
e os “bens compressiveis”’, que seriam acessorics, como cosméticos,
enfeites, roupas exira, etc. Um dos problemas estaria na delimitagdo de
fronteira entre esses bens; o outro, no proprio entendimento do que seriam
os bens compressiveis. Candido € enfitico ao defender que os bens
compressiveis conterplam ndo s6 aqueles que “asseguram a sobrevivéncia
fisica em niveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual”. "
E af entram a cultura, no sentido amplo do termo, as artes e a literatura.

Confrontando as idéias de Candido com a crénica “O povo”,
percebe-se que a longa enumeragiio que Verissimo faz dos supostos defeitos
do povo, se lida ao contririo, funciona como um longo rol de direitos
humanos, conforme inventariados por Candido:

Sdo [bens] incompressiveis certamente a alimentacdo, a moradia, o vestudrio, a
instrugdo, a sadde, aliberdade individual, o amparo da justica piblica, a resisténcia
A opressao etc.; e também o direito & crenga, 4 opinifio, ao lazer e, por que ndo, A arte
e A literatura.'*

O cotejo entre os bens arrolados por Candido como incompressiveis
- que constituem direitos fundamentais do homem - e a crdnica “O povo”
permite ler os (supostos) defeitos do povo que constituem a matriz da cronica
como direitos humanos que t€ém sido sistematicamente negados s pessoas
(ou ao “povo”, se se preferir) no Brasil:

- Direito a alimenta¢io: “O povo nio sabe comer”.

- Direito & moradia: “As lamentdveis favelas que tanto prejudicam nossa
paisagem urbana foram inventadas pelo povo”.

- Direito ao vestudrio: “O povo se veste mal”.

- Direito 4 educagao/instrugdo: “O povo tem péssimas maneiras”; [...] “O
povo nédo tem a minima cultura. Muitos nem sabem ler ou escrever”.

- Direito a saide: “O povo € pouco sauddvel. H4, sabidamente, 95 por
cento mais caries dentdrias entre o povo. O indice de morte por malnutri¢do
entre o povo € assustador. O povo nio se cuida”.

- Direito de ir e vir (liberdade individual): “O povo se comporta mal em
toda parte, ndo apenas no futebol”.
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- Direito a segurancga: “‘Estio sempre sendo atropelados. Isto quando ndo
se matam entre si. O banditismo campeia entre o povo. O povo é ladrio”.
- Direito a liberdade de expressido: “O povo € viciado. O povo € doido. O
povo é imprevisivel. O povo é um perigo”.

- Direito & crenga/opinido: “O povo tem um gosto deplordvel. O povo é
insensivel. O povo € vulgar”.

- Direito ao lazer: “O povo nio viaja’.

- Direito as artes e a literatura: “O povo nao [...] se interessa por boa
musica ou literatura, nio vai a museus™.'®

A crénica de Verissimo desmonta certo discurso oficial que res-
ponsabiliza o povo pelas mazelas do pais, quando o povo, na realidade, € a
maior vitima dessas mazelas, pagando um prego altissimo pelo modelo de
desenvolvimento adotado, sem que lhe seja oferecida a contrapartida soci-
al. Resultado: condi¢des de sobrevivéncia deploraveis. Aideologia inverte
essa equagio, colocando o povo como o mal a ser extirpado.

A aproximagdo entre as idéias de Antonio Candido e a cronica de
Luis Fernando Verissimo faz notar uma outra convergéncia interessante.
Em seu tltimo pardgrafo, a crénica “O povo” coloca como um dos supos-
tos defeitos do povo a falta de cultura:

O povo ndo tem a minima cultura. Muitos nem sabem ler ou escrever. O povo nio
viaja, ndo se interessa por boa musica ou literatura, ndo vai a museus. O povo nio
gosta de trabalho criativo, prefere empregos igndbeis e aviltantes. Isto quando

trabalha, pois hd os que preferem o Gcio contemplativo, embaixo de pontes.”’

E interessante que justamente este aspecto tenha ficado para o final
da crénica. Considerando a defesa enfitica que Antonio Candido faz em
seu texto acerca do cardter imprescindivel desses bens, pode-se avangar a
hipétese de que os aspectos espirituais, sempre desprestigiados, sempre
considerados bens supérfluos, sdo na cronica performativamente tratados
como tais, 0 que constitui uma estratégia em que a forma do texto apresen-
ta reciprocidade com os problemas sociais nela encenados.'

Nesse sentido, a crénica “O povo” faz uma critica ferina ao discurso
das elites dirigentes do pafs a época em que o texto foi publicado, 1973. De
fato, o Brasil encontrava-se no auge do regime militar que se instaurou
com o golpe de 64, e a politica econdmica era francamente contrria aos
avangos sociais, o que provocou uma explosdo da violéncia no periodo.
Gilda Salem Szklo, estudando a violéncia em Feliz ano novo, livro de
Rubem Fonseca que surge nos anos 70 ¢ é censurado pelos militares',
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assim caracteriza esse perfodo:

[...] um contexto econdmico e social caracterizado, em nosso pafs, por um ripido
processo de acumulagio dirigida, condicionado, de algum modo,  marginalizagio de
determinado segmento da sociedade [...] dentro desse contexto, o aumento substan-
cial do PNB (Produto Nacional Bruto) coloca o Brasii em 8° lugar em relagio aos
demais paises. Eo auge do Modelo Econdmico Brasileiro, numa época em que era
denominado, triunfalmente, de ‘Milagre Econdmico’. Ao lado da concentracdo de
riguweza, que deixa vastas camadas da populacao sem possibilidades de satisfazer
suas necessidades minimas materiais e culturais (alimemagio, satde, educagio,
lazer etc.), surge como coroldrio dessa politica econdmica a sociedade de consumo
estimulando, macigamente, a aquisigio de bens supérfluos e estabelecendo novos
critérios de valores para a determinagfo da qualidade de vida: televis@o a cores, cammo
de tltimo tipo, latarias dos supermercados, batedeira elétrica... Paralelamente,
concentra-se o centro de decisdo politica do pafs. Nos grandes centros urbanos, [...]
as desigualdades sociais ressaltam bem gritantes, coexistindo, lado a lado, o luxo
e a miséria. O fendmeno da grande concentracio populacional urbana, fruto da falia
de solugdes adequadas para os problemas rurais, agrava extremarente a qualidade
de vida no gue diz respeito aos servigos bdsicos (habitagao, transporte e saneamen-
to) e ds condigdes de irabalho (desemprego, sub-emprego, boias-frias, pivetes
elc.). Observa-se o fendmeno do empobrecimento das camadas médias urbanas,
sem perspectivas de ascensao social e marginalizadas dos beneficios do desenvolvi-
mento, porém desejando participar do “sonho consumista”.*

E interessante observar que a separagio estabelecida pela autora
entre “necessidades minimas materiais e culturais”, de um lado, e “bens
supérfluos”, de outro, encontra paralelo na distingdo que Candido faz entre
“bens incompressiveis” e “bens compressiveis”, no citado ensaio sobre
direitos humanos.?! Destacamos também que o incentivo mididtico ao con-
sumo dos “bens supérfluos” tinha sua contrapartida em um aviltamento
das condi¢des que asseguravam as “necessidades minimas materiais ¢
culturais”, como tdo bem a autora explicita em seu texto. Assim, ndo €
dificil prever que tal contexto gerasse, nas elites dirigentes, uma ojeriza em
relagiio ao “povo”, vitima de um processo de acumulagio dirigida de renda
que gerou uma das maiores desigualdades sociais do mundo*?, e parado-
xalmente acusado de atrapalhar o avango do pais, numa inversio ideolégi-
ca que a cronica de Verissimo tdo bem o ilustra.

A respeito da abordagem feita, focando aspectos ideoldgicos pre-
sentes no texto literdrio, cumpre fazer uma observagado final, justamente
sobre a posicdo de resisténcia que se deve adotar em relagdo & ideologia e
suas manifestages discursivas. Utilizando os modos de leitura discutidos
por Jonathan Culler® e Ria Lemaire®, podemos ler o texto de Luis Fernando
Verissimo como “assenting reader” (leitor concordante), sem operar a
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desmontagem das ideologias que o texto encena, ficando apenas no riso,
na comicidade imediata e fugaz, e podemos Ié-lo na posicido de “resisting
reader” (leitor resistente), indo além do riso, tendo o necessdrio espanto
diante da dramaticidade da situacdo nele exposta. A segunda posigio é a
que interessa em termos de criticidade, e traz implicita uma cumplicidade
com o proprio grau de resisténcia do texto.

Alfredo Bosi, no ensaio “Narrativa e resisténcia”, propde que a
literatura, ou melhor, a narrativa, pode se colocar na posi¢io de resisténcia
em duas frentes: pelo tema e pela forma. O primeiro caso observar-se-ia
mais em periodos de maior intensidade politica, como foi o caso da 2*
Guerra Mundial. O segundo, mais distendido, independeria de contextos
politicos especificos, apresentando antes uma fensdo interna que atravessa
o texto, mediante o trabalho com a linguagem e a posigio do narrador.

Podemos ver na crénica “O povo” um exemplo desse segundo caso.
Nio se trata de uma militincia politica especifica. O tema, tal como aparece,
se estivesse desvinculado de uma reflexdo formal, constituiria apenas uma
série de enunciados de carater negativo acerca do povo.

A questdo central reside entdo na forma, no modo com que o texto
se constrdi, mediante a posigio da voz enunciadora, que passa de “uma
posicdo |aparentemente] antipopular”?, no inicio da narrativa, para uma
posi¢do critica e distanciada, enunciando obliquamente o discurso ideoldgico
a que finge aderir no inicio do texto, em sucessivas coordenagdes, visando
sua desarticulagio.

A imitagdo do cariter simplista desse tipo de discurso, tendendo ao
caricato, indica que o locutor niio estd aderindo a ele, mas sim pondo-o0 sob
cerrada critica. O necessario complemento de um discurso de resisténcia
¢ um leitor resistente, que opere a desmontagem ideoldgica proposta, ou
pelo menos sugerida, no e pelo texto.
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2 Uma excelente matéria publicada na revista Carta Capital, edigdo de 08 de
outubro de 2003 (n® 261), intitulada “N&o se ufane tanto”, faz um diagnéstico da
distribui¢io de renda no pais ao longo do século XX e aponta um agravamento a
partir dos anos 70 e da investida do neoliberalismo: “Trés anos depois do golpe
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militar, iniciou-se o tdo propagandeado ‘milagre brasileiro’: o PIB cresce a taxas
préximas de 10% anuais e a renda per capita dobra. Mais uma vez a euforia acaba
em endividamento excessivo, dessa vez para financiar grandiosos projetos indus-
triais e de infra-estrutura para construir o ‘Brasil Poténcia’ sonhado pela ditadura.
Muitos deles, porém, ficaram inacabados ou enferrujaram na ociosidade. [...] De-
pois que as autoridades econdmicas dos EUA e do FMI acabaram de persuadir as
economias frigeis do mundo — incluindo o Brasil — a liberalizar seu mercado finan-
ceiro, a conseqiiéncia foi a generalizagiio de crises financeiras e monetdrias |[...].
Nao seria tao ruim se a concentragdo de renda nio tivesse se agravado nos mes-
mos perfodos. Para aferi-la, costuma-se usar o indice Gini. Esse indice € igual a zero
quando a distribuigio é perfeitamente igualitdria e igual a 1 (um) quando é absolu-
tamente concentrada. Segundo a ONU, os paises com melhor distribuigio de renda,
como Suécia, Yapdo, Hungria e Finlandia, tém esse indice perto de 0,25. Os EUA e
a China estdo perto de 0,40. Hoje, o pais com renda mais concentrada é a Namibia,
com indice Gini de 0,70. O Brasil, em 1960, tinha um Gini de 0,497 —um pouco methor
que os indices do México ou da Nigéria de hoje. Em 1970, porém, esse indice ji
tinha saltado para 0,565 — pior que o da Coldmbia e da Guatemala —e, em 1977, as
vésperas da consumagao do ‘milagre’, para 0,625. Desde ent3o, o indice do Brasil
tem oscilado entre 0,60 e 0,64, na embaragosa companhia de pafses como Botsuana
e Serra Leoa. Ao contririo do que se propalava em 1994, o Plano Real nio teve
efeito significativo sobre a distribui¢io de renda que, em 2000, voltou a piorar
ligeiramente (de 0,60 para 0,61). [...] O resultado € o que se vé: a Daslu e os sem-
teto, a Bélgica e a India, cada vez mais apartados. O verdadeiro milagre brasileiro é
que isso, até agora, nzo provocou uma guerra civil declarada. H4, por outro lado,
uma guerra ndo declarada, refletida nas galopantes estatisticas criminais —41.802
em 1998, ante 11.194 em 1979 - e um crescente mal-estar com a longa estagnagao,
que se reflete na falta de perspectivas de progresso pessoal e ascensdo social,
principalmente para os jovens brasileiros™. Cf. COSTA, Ant6nio Luiz Monteiro da.
“Nio se ufane tanto”. Carta Capiral, Sao Paulo, ano 10, n. 261, 8 out. 2003. Dispo-
nivel em: hitp://cartacapital.terra.com.br/site/index_frame htm. Acesso em 25 de
novembro de 2004.
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¥ BOSI, Alfredo. Narrativa e resisténcia. In: ____. Literatura e resisténcia. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 18-135.
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