UMA MESA E UMA MESA:
UM CONTO DE PETER BICHSEL

Erlon José Paschoal

Peter Bischsel nasceu em 1935 na Suica. E professor, jornalista e sobretudo um
contista de sucesso na Europa. Recebeu vérios prémios de renome internacional e
ainda & inédito no Brasil. Seus textos sugerem que sempre é possivel retirar algo da
banalidade da vida dando-lhe, assim, algum sentido. “Uma mesa é uma mesa’ foi
extraido do livro BICHSEL, Peter. Kindergeschichten (Historias infantis). Neuwied:
Luchterhand, 1969.
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EiN TiscH isT N TiscH

Peter Bichsel

Ich will von einem alten Mann erzihlen, von einem Mann, der kein
Wort mehr sagt, ein miides Gesicht hat, zu miid zum Licheln und zu miid,
um bise zu sein. Er wohnt in einer kleinen Stadt, am Ende der StraBe oder
nahe der Kreuzung. Es lohnt sich fast nicht, ihn zu beschreiben, kaum
etwas unterscheidet ihn von anderen. Er tréigt einen graven Hut, graue
Hosen, einen grauen Rock und im Winter den langen grauen Mantel, und
er hat einen diinnen Hals, dessen Haut trocken und runzelig ist, die weiBen
Hemdkragen sind ihm viel zu weit. Im obersten Stock des Hauses hat er
sein Zimmer, vielleicht war er verheiratet und hatte Kinder, vielleicht wohnte
er frither in einer andern Stadt. Bestimmt war er einmal ein Kind, aber das
war zu einer Zeit, wo die Kinder wie Erwachsene angezogen waren. Man
sieht sie so im Fotoalbum der GroBmutter. In seinem Zimmer sind zwei
Stiihle, ein Tisch, ein Teppich, ein Bett und ein Schrank. Auf einem kleinen
Tisch steht ein Wecker, daneben liegen alte Zeitungen und das Fotoalbum,
an der Wand hingen ein Spiegel und ein Bild.

Der alte Mann machte morgens einen Spaziergang und nachmittags
einen Spaziergang, sprach ein paar Worte mit seinem Nachbam, und abends
sal er an seinem Tisch.

Das dnderte sich nie, auch sonntags war das so. Und wenn der
Mann am Tisch saB, horte er den Wecker ticken, immer den Wecker ticken.

Dann gab es einmat einen besonderen Tag, einen Tag mit Sonne, nicht
zu heiB, nicht zu kalt, mit Vogelgezwitscher, mit freundlichen Leuten, mit Kindern,
die spielten - und das besondere war, daf das alles dem Mann plétzlich gefiel.

Er lichelte.

“Jetzt wird sich alles dndemn”, dachte er. Er 6ffnete den obersten
Hemdknopf, nahm den Hut in die Hand, beschleunigte seinen Gang, wippte
sogar beim Gehen in den Knien und freute sich. Er kam in seine Strafe,
nickte den Kindern zu, ging vor sein Haus, stieg die Treppe hoch, nahm die
Schliissel aus der Tasche und schloB sein Zimmer auf.

2 Contexto - ana Xil -n. 11 - 2004



UMA MESA £ UMA MESA

Tradugao de Erlon José Paschoal

Vou falar de um homem velho, de um homem que nao diz mais
nenhuma palavra, tem o rosto cansado, estd cansado demais para sorrir e
cansado demais para se zangar. Mora numa cidadezinha, no final da rua ou
perto do cruzamento. Quase nio vale a pena descrevé-lo, muito pouca
coisa o distingue dos outros. Usa um chapéu cinza, calgas cinzas, um casa-
co cinza, € no inverno um comprido sobretudo cinza, e tem o pescogo fino,
com a pele seca e enrugada, os colarinhos brancos de sua camisa sio
largos demais. O seu quarto fica no Gltimo andar da casa, talvez tenha sido
casado e tenha tido filhos, talvez tenha morado outrora numa outra cidade.
Com certeza ja foi crianga, mas isso foi numa época em que as criangas se
vestiam como adultos. Pode-se vé-las assim no dlbum de fotografias da
vové. No seu quarto ha duas cadeiras, uma mesa, um tapete, uma cama ¢
um armario. Sobre uma mesinha hd um despertador e ao lado jornais ve-
lhos € o dlbum de fotografias, na parede estdo um espelho e um quadro.

De manhd, o homem velho fazia um passeio e a tarde fazia um
outro passeio, trocava algumas palavras com o seu vizinho e de noite fica-
va sentado 4 mesa.

Isso nunca se alterava, mesmo aos domingos era assim. E quando o
homem se sentava & mesa, ficava ouvindo o tique-taque do despertador,
ficava sempre ouvindo o tique-taque do despertador.

Af entdo, certa vez houve um dia especial, um dia com sol, nem
muito quente, nem muito frio, com gorjeio de passaros, com pessoas ama-
veis, com criangas brincando - e o que havia de especial era que 0 homem
de repente estava gostando disso tudo.

Ele sorriu.

“Agora tudo vai ser diferente”, pensou ele. Abriu o botio superior
da camisa, apanhou o chapéu, acelerou o passo e chegou até mesmo a
saltitar de alegria. Entrou na sua rua, acenou as criangas, chegou em casa,
subiu as escadas, tirou a chave do bolso e abriu a porta de seu quarto.
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Uma mesa é uma mesa: urm conto de Peter Bichse!

Aber im Zimmer war alles gleich, ein Tisch, zwei Stiihle, ein Bett.
Und wie er sicht hinsetzte, horte er wieder das Ticken, und alle Freude war
vorbei, denn nichts hatte sich geiindert. Und den Mann liberkam eine grobe
Waut. Er sah im Spiegel sein Gesicht rot anlaufen, sah, wie er die Augen
zukniff; dann verkrampfte er seine Hiinde zu Fiusten, hob sie und schlug
mit ihnen auf die Tischplatte, erst nur einen Schlag, dann noch einen, und
dann begann er auf den Tisch zu trommeln und schrie dazu immer wieder:

“Es muB sich etwas dndern.” Und er horte den Wecker nicht mehr.
Dann begannen seine Hinde zu schmerzen, seine Stimme versagte, dann
horte er den Wecker wieder, und nichts Znderte sich.

“Immer derselbe Tisch”, sagte der Mann, “‘dieselben Stiihle, das Bett,
das Bild. Und dem Tisch sage ich Tisch, dem Bild sage ich Bild, das Bett
heiBt Bett, und den Stuhl nennt man Stuhl. Warum denn eigentlich?” Die
Franzosen sagen dem Bett “1i”, dem Tisch “tabl”, nennen das Bild “tablo”
und den Stuhl “schiis”, und sie verstehen sich. Und die Chinesen verstehen
sich auch. “Warum heifit das Bett nicht Bild”, dachte der Mann und lichelte,
dann lachte er, lachte, bis die Nachbarn an die Wand klopften und “Ruhe”
riefen.

“Jetzt dndert es sich”, rief er, und er sagte von nun an dem Bett
“Bild”.

*“Ich bin miide, ich will ins Bild”, sagte er, und morgens blieb er oft
lange im Bild liegen und iiberlegte, wie er nun dem Stuhl sagen wolle, und
er nannte den Stuhl “Wecker”. Hie und da triumte er schon in der neuen
Sprache, und dann iibersetzte er die Lieder aus seiner Schulzeit in seine
Sprache, und er sang sie leise vor sich hin.

Er stand also auf, zog sich an, setzte sich auf den Wecker und stiitzte
die Arme auf den Tisch. Aber der Tisch hieB jetzt nicht mehr Tisch, er hieB
jetzt Teppich. Am Morgen verlieB also der Mann das Bild, zog sich an
setzte sich an den Teppich auf den Wecker und iiberlegte, wem er wie
sagen konnte.

Dem Bett sagte er Bild.

Dem Tisch sagte er Teppich.

Dem Stuhl sagte er Wecker.

Der Zeitung sagte er Bett.

Dem Spiegel sagte er Stuhl.

Dem Wecker sagte er Fotoalbum.

Dem Schrank sagte er Zeitung.

Dem Teppich sagte er Schrank.

Dem Bild sagte er Tisch.

Und dem Fotoalbum sagte er Spiegel.
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Erion José Paschoa!

Mas no quarto estava tud: na mesma, uma mesa, duas cadeiras,
uma cama. E quando se sentou voltou a ouvir o tique-taque, e toda a
sua alegria se foi, pois nada havia mudado. E o homem sentiu muita
raiva. Viu no espelho o seu rosto ficando vermelho, viu os seus olhos se
fechando apertados; af entdo cerrou os punhos, ergueu-os & bateu com
eles na mesa, primeiro uma pancada, depois mais outra e depois
comegou a dar socos na mesa, gritando sem parar:

- Alguma coisa precisa mudar!

E nio ouviu mais o despertador. Ai entdo suas mios comegaram
a doer, sua voz ficou presa, ele entfio voltou a ouvir o despertador, e
nada mudou.

- Sempre a mesma mesa - disse 0 homem -, as mesmas cadeiras,
a cama, o quadro. E para a mesa digo mesa, para o quadro digo quadro,
a cama se chama cama, a cadeira chamamos de cadeira. Mas por que
sera? Os franceses dizem “/i” para cama, “fabl” para mesa, chamam
a0 quadro de “tablé” e & cadeira de “chéze”, e todos se entendem.
“Por que € que a cama niio se chama quadro?”, pensou o homem, €
sorriu, depois riu, riu até os vizinhos baterem na parede exigindo
“siléncio”.

- Agora tudo vai mudar - gritou, e a partir de entio passou a
chamar a cama de “quadro”.

- Estou cansado, vou para o quadro - dizia o homem, e de manha
ficava muito tempo deitado no quadro pensando como iria chamar a
cadeira, e passou a chamar a cadeira de “despertador”.

Entio se levantava, vestia-se, sentava-se no despertador e apoiava
os bragos na mesa. Mas a mesa ja ndo se chamava mesa, chamava-se
agora tapete. De manhd, o homem saia do quadro, vestia-se, sentava-
se ao tapete, no despertador, e ficava pensando que nome poderia dar
as coisas.

Chamou & cama quadro.

Chamou 2 mesa tapete.

Chamou & cadeira despertador.

Chamou ao jornal cama.

Chamou ao espelho cadeira.

Chamou ao despertador 4lbum de fotografias.

Chamou ao armdrio jornal. '

Chamou ao tapete armdrio.

Chamou ao quadro mesa.

Chamou ao dlbum de fotografias espelho.
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UUma mesa é uma mesa: um conto de Pefer Bichsel

Also:

Am Morgen blieb der alte Mann lange im Bild liegen, um neun lautete
das Fotoalbum, der Mann stand auf und stellte sich auf den Schrank, damit
er nicht an die Fiif3e fror, dann nahm er seine Kleider aus der Zeitung, zog
sich an, schaute in den Stuhl an der Wand, setzte sich dann auf den Wecker
an den Teppich, und blitterte den Spiegel durch, bis er den Tisch seiner
Mutter fand.

Der Mann fand das lustig, und er iibte den ganzen Tag und prigte
sich die neuen Worter ein. Jetzt wurde alies umbenannt: Er war jetzt kein
Mann mehr, sondern ein Full, und der FuBl war ein Morgen und der Morgen
ein Mann.

Jetzt konnt ihr die Geschichte selbst weiterschreiben. Und dann kénnt
ihr, so wie es der Mann machte, auch die andern Worter austauschen:

lduten heiBt stellen,

frieren heifit schauen,

liegen heibBt l4uten,

stehen heiBt frieren,

stellen heiBt blittern.

So daB es dann heiBit: Am Mann blieb der alte FuB lange im Bild
Liuten, um neun stellte das Fotoalbum, der FuB fror auf und blitterte sich
aus dem Schrank, damit er nicht an die Morgen schaute.

Der alte Mann kaufte sich blaue Schulhefte und schrieb sie mit den
neuen Wortern voll, und er hatte viel zu tun damit, und man sah ihn nur
noch selten auf der Strae. Dann lernte er fir alle Dinge die neuen
Bezeichnungen und vergafl dabei mehr und mehr die richtigen. Er hatte
jetzt eine neue Sprache, die ihm ganz allein gehorte.

Hie und da triumte er schon in der neuen Sprache, und dann
iibersetzte er die Lieder aus seiner Schulzeit in seine Sprache, und er sang
sie leise vor sich hin. Aber bald fiel ihm auch das Ubersetzen schwer, er
hatte seine alte Sprache fast vergessen, und er muBite die richtigen Worter
in seinen blauen Heften suchen. Und es machte ihm Angst, mit den Leuten
zu sprechen. Er mufite lange nachdenken, wie die Leute zu den Dingen
sagen.

Seinem Bild sagen die Leute Bett.

Seinem Teppich sagen die Leute Tisch.

Seinem Wecker sagen die Leute Stuhl.

Seinem Bett sagen die Leute Zeitung.

Seinem Stuhl sagen die Leute Spiegel.

Seinem Fotoalbum sagen die Leute Wecker.

Seiner Zeitung sagen die Leute Schrank.
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Erlon José Faschoal

Portanto:

De manhi, o homem ficava bastante tempo no quadro, as nove o
4lbumn de fotografias tocava, 0 homem se levantava e se colocava em cima
do armdrio para ndo esfriar os pés, depois tirava as roupas do jornal, ves-
tia-se, olhava para a cadeira na parede, sentava-se ao tapete, no desperta-
dor, e folheava o espelho até encontrar a mesa de sua mée.

O homem achava aquilo divertido e treinava o dia inteiro para me-
morizar as palavras novas. Tudo havia sido renomeado; ele agora nio era
mais um homem, era um pé, e o pé, uma manhi, e a manhd, um homem.

Agora, vocés mesmos podem continuar a histéria. E poderiam en-
tio trocar as outras palavras, tal como fez o homem:

Tocar diremos colocar.

Sentir frio diremos olhar.

Deitar diremos tocar.

Estar diremos sentir frio.

Colocar diremos folhear.

Assim sendo, diremos:

De homem, o velho pé ficou bastante tempo tocado no quadro; as
nove, o dlbum de fotografias colocou, o pé sentiu frio e folheou-se no ar-
mério para ndo olhar na manha.

O homem velho comprou cadernos escolares azuis ¢ encheu-os com
as novas palavras; desse modo tinha muita coisa para fazer e s6 raramente
era visto na rua. Af entdo aprendeu todas as novas denominagdes das
coisas e foi se esquecendo cada vez mais das verdadeiras. Tinha agora
uma nova lingua que sé pertencia a ele.

De vez em quando até ji sonhava na nova lingua, e entdo traduziu
as cangdes de seu tempo de escola para a sua lingua e cantava-as baixinho
para si mesmo. Mas em breve comegou a ter dificuldade em traduzir, tinha
quase se esquecido de sua lingua antiga e precisava procurar as palavras
certas nos cadernos azuis. E comecou entio a ter medo de falar com as
pessoas. Tinha de pensar muito para se Jembrar de como as pessoas cha-
mavam as coisas.

Ao que chamava de quadro, as pessoas diziam cama.

Ao que chamava de tapete, as pessoas diziam mesa.

Ao que chamava de despertador, as pessoas diziam cadeira.

Ao que chamava de cama, as pessoas diziam jornal.

Ao que chamava de cadeira, as pessoas diziam espelho.

Ao que chamava de 4lbum de fotografias, as pessoas diziam des-
pertador.

Ao que chamava de jornal, as pessoas diziam armdrio.
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Uma mesa é uma mesa: um conto de Peter Bichsel

Seinem Schrank sagen die Leute Teppich.

Seinem Spiegel sagen die Leute Fotoalbum.

Seinem Tisch sagen die Leute Bild.

Und es kam soweit, daB der Mann lachen mufite, wenn er die Leute
reden horte. '

Er muBte lachen, wenn er horte, wic jemand sagte: “Gehen Sie
morgen auch zum FuBballspiel?” Oder wenn jemand sagte: “Jetzt regnet
es schon zwei Monate lang.” Oder wenn jemand sagte. “Ich habe einen
Onkel in Amerika.”

Er muBte lachen, weil er all das nicht verstand.

Aber eine lustige Geschichte ist das nicht. Sie hat traurig angefangen
und hort traurig auf. Der alte Mann im grauen Mantel konnte die Leute
nicht mehr verstehen, das war nicht so schlimm.

Viel schlimmer war, sie konnten ihn nicht mehr verstehen. Und
deshalb sagte er nichts mehr.

Er schwieg, sprach nur noch mit sich selbst, griiBte nicht einmal
mehr.

8 Contexto- ana X11- n. 11 - 2004



FErion José Paschoal

Ao que chamava de armdrio, as pessoas diziam tapete.

Ao que chamava de mesa, as pessoas diziam quadro.

Ao que chamava de espelho, as pessoas diziam 4lbum de fotografi-
as.

E a coisa foi tio longe que o homem tinha de rir quando escutava as
pessoas falando.

Tinha de rir quando ouvia alguém dizer: “Amanha vocé também vai
a0 jogo de futebol?” Ou quando alguém dizia: “J4 esti chovendo hd dois
meses”. Ou quando alguém dizia: “Tenho um tio na América”.

Tinha de rir, pois nio entendia coisa alguma.

Mas esta nio é uma histéria alegre. Comegou triste € acaba triste.
O homem velho de sobretudo cinza ndo conseguia mais entender as pesso-
as, mas isso ndo era t3o ruim assim.

O pior era que elas ndo conseguiam mais entendé-lo. E por isso, ele
nio disse mais nada.

Calou-se. S6 falava consigo mesmo, € nem sequer cumprimentava
mais.

Comtexto - ano X01-n. 11 - 2004 X8



