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Resumo

No mundo hispinico do periodo de Fim do Século XIX, o género da crénica
deixa em evidéncia tensdes decorrentes das novas experiéncias da modernidade. O
escritor e pintor Santiago Rusifiol percebe conflitos vinculados aos deslocamentos
discursivos e espaciais. Analisamos nos textos do autor 0s deslocamentos discursivos
(da literatura ao jornalismo; da poesia & crénica) ¢ a tematizagao das migragdes
que registra aspectos problemdticos ¢ sedutores da modernidade. Examinamos as
figuras do viajante, do turista, do imigrante e do vagabundo como alternativas dos
deslocamentos por necessidade ou por opgdo.

Palavras-chave: modernidade — crénica — cosmopolitismo

I- A crénica, as viagens ¢ o Modernismo hispénico

A metafora do titulo do presente trabalho tenciona recuperar 2 dupla
significagdo do vocdbulo “travessia”, referido, na sua primeira acepgio, ao “ato ou

! mas que também

efeito de atravessar uma regido, um continente, um mar, etc.”,
remete a um tipo de vento que acompanha is navegagdes (“vento de travessia”).
Com “travessias na modernidade” pretendemos acompanhar as experiéncias das
viagens dos escritores do mundo hispinico das dltimas décadas do século XIX ¢
do comeco do XX, tomando como caso exemplar algumas cronicas de Santiago
Rusifiol (1861-1931). Esse artista, dedicado 2 pintura e a literatura, revelou, com

rara sensibilidade, certos conflitos vinculados is experiéncias da modernidade.
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O nome de Rusifiol deve ser mencionado, nio apenas quando se reconstrui a
histéria do Modernismo® catalio, mas também do Modernismo em lingua espanhola.
Figura imprescindivel do rico anedotdrio dos artistas de Fim de Século, o nosso
autor nio passou despercebido para a critica da época que tentava identificar,
num quadro de coordenadas ainda confusas, os protagonistas das mudangas na
cultura. Documentado no registro que a imprensa periédica espanhola vinha
realizando das novas tendéncias, Ignacio Zuleta® pode constatar que, por volta de
1900, era atribufdo a Santiago Rusifiol e 2 Rubén Datio o papel de introdutores
das idéias européias que comegavam a ser conhecidas na Espanha.

Como movimento cultural, nio limitado apenas i literatura, o Modernismo da
Catalunha desenvolveu, desde os seus inicios, caracteres acentuadamente originais,
precedendo ao do resto da Peninsula, um fato que Rubén Dario jd tinha notado na
época. Rusifiol, o morfindmano boémio, apaixonado pela vida como um jogo trégico
mas também divertido deixou, no entanto, observagbes inaprecidveis sobre alguns
efeitos da modernizagio que provocavam mudangas nos modos de vida dos sujeitos
do fim do século dezenove y comegos do vinte. O autor pode enxergar,
particularmente, as conseqiiéncias do fendmeno dos deslocamentos humanos
produzidos com a crescente integragio das economias regionais ou nacionais ao
mercado internacional no contexto de uma nova etapa de expansio imperialista.

Cremos que prestar atengio, como estamos propondo, as figuras delineadas
com relagio ao espago (prépriofalheio) que transitam pelas crénicas de Rusifiol
implica reflexionar sobre una experiéncia da modernidade de Fim de Século que
pravocou alteragdes nos modos de comportamento, de percepgio ¢ de pensamento.
Como outros modernistas, também o pintor ¢ escritor barcelonés registrou tensdes
e conflitos de um mundo que estava se tornando mais comunicade ¢ dinimico,
sem deixar de permanecer profundamente heterogéneo.

No que diz 2 respeito da crénica, o género ao que pertencem os relatos de
viagens de Rusifiol, basta lembrar, por enquanto, que nesse género menor, 2 meio
Caminho entre a arte € a Comunicag:io, 0s moderﬂistﬂs escreveram pﬂfte da Obra
sua em prosa. A methor critica do periodo modernista notou a importincia desses
textos menores para a cabal compreensio dos processos culturais de Fim de Séeulo.
Criticos como Noé Jitrik, Angcl Rama e Roberto Ferndndez Retamar aproximaram-
se das crénicas tentando compreender o sentido de una cultura que trazia nio
apenas novidades de estilos literdrios, mas manifestava, sobretudo, a consciéncia
da mudan(;a acclefada do mundo- Desde €553 perspectiva foram estudados 05 1extos
publicados em jornais de Dario, Marti, Guniérrez Ndjera ou Gomez Carrillo.

Nossa abordagem das crénicas de Rusifiol, um autor considerado bastante
marginal com relagio aos grandes escritores do mundo hispanico de Fim de Século,
pretende se situar no campo de visio j4 demarcado pela critica. Levaremos em
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conta, especialmente, o horizonte de reflexio aberto com os estudos mais recentes
sobre a crénica modernista que se difundiram por volta da iiltima década do século
XX. A respeito desses estudos, cremos que o contexto histérico em que Julio Ramos,
Graciela Montaldo y Susana Rotker empreenderam as suas pesquisas constitui
um dado relevante. A internacionalizagio da economia e o impacto das tecnologias
na irea da comunicagao de massa configuram, num esquema amplo, realidades
ligadas aos saltos modernizadores que irromperam com vigor tanto no final do
século XX — o contexto desses criticos — quanto nas tltimas décadas do XIX,
durante o periodo modernista que esses criticos examinaram.

Poderiamos pensar que o interesse despertado por esses textos vincula-se ao
fato de que neles se prefigura essa experiéncia da nossa época que o brasileiro
Octavio lanni descreveu como um “processo intenso de globalizagio de coisas,
gentes e idéias”.* Convém sublinhar que as imagens espaciais de Rusifiol — as
migragdes, o encontro dos mundos, as vivéncias urbanas — significam na medida
em que comprometem também uma dimensio temporal e as condigbes de um
sujeito social. Estamos, na verdade, perante de mudangas na cultura, o que obriga
a adotar a perspectiva que j4 teve, no seu momento, o poeta Juan Ramén Jiménez,’
quem encontrou no Renascimento o equivalente do Modernismo, baseando a
analogia no fato de ambos movimentos artisticos representarem alteragoes profundas
da experiéncia humana.

De acordo com o estudo ja cldssico de Julio Ramos,® — com quem coincidem
Susana Rotker” e Graciela Mentaldo,® dentre outros criticos do modernismo —
com a crdnica de Fim de Século constitui-se um novo sujeito da escritura que se
situa entre a literatura e o jornalismo. Ramos concebe esse sujeito hibride como
formado “en los limites, en las zonas de contacto y pasaje entve la literatura y otras
prdcticas discursivas y sociales”? () escritor, que explora novos temas ¢ participa de
um renovado circuito de interagio comunicativa, faz da viagem — ao estrangeiro,
pelo proprio pais, pela cidade conhecida ou desconhecida, e inclusive para lugares
imaginados -- nfo apenas um assunto da crbnica, mas antes o eixo estruturante de
narrativas destinadas 2 publicagio em pcric')dicos, 0 meio pelo qual passa, em grande
parte, a pritica de leitura de fim do século XIX.

As migragbes discursivas (jornalismo - literatura) soma-se o deslocamento como
tema da cronica. Os textos de Rusifiol que consideraremos correspondem a dois
momentos, sendo fruto das observagdes de duas viagens: a Paris, durante a dltima
década do século XIX, e a Argentina, por ocasido do Centendrio da Revolugio de
Maio, em 1910. O cronista descreveu as figuras deslocadas que ele observou nas
suas viagens. Rusifiol movimentou-se entre as redes que vincularam trés espagos
privilegiados do Modernismo hispanico: Franga, América y Espanha. Os textos
que levaremos em conta entrelagam esses espacos pelo tema da viagem, como
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também eles aparecem vinculados nas crénicas de outros escritores espanhdis e
latino-americanos de Fim de Século. Basta reparar nas crénicas de Marti, Dario,
Gutiérrez Ndjera, Asuncién Silva, Azorin, Unamuno y Gémez Carrillo, todos
viajantes e observadores atentos dos fendmenos de modernizagio que aconteciam
em “ambos mundos”. A propdsito do Fim de Século no Brasil, Edmundo Bougas'®
destaca em seu estudo de Jodo do Rio a maneira como os personagens dos contos
e das cronicas do autor interiorizam a “vertigem” das transformagdes urbanas
vinculadas a imagindrios modernizadores que atuaram a modo de miragens tropicais
da Paris reurbanizada por Haussmann. Nesse espago urbano convulsionado de
Rio de Janeiro, em que atua o desejo de incorporar a ordem da razio européia,
Bougas valora o othar critico de Joio do Rio. Também no munde hispinico o
cosmopolitismo, € as novas percepgdes das dimensbes espago-temporals convocaram
o olhar critico dos cronistas.

I1- Paris: interiores e exteriores

A célebre viagem a Paris dos artistas espanhdis e hispano-americanos costuma ser
explicada por questdes de {ndole estética — o fascinio provocado pelo simbolismo
francés — ou por motivos que de uma ou outra maneira se associam a imagem mitica
que os artistas da periferia construem do centro irradiador da modernidade. Poucos
destacam no entanto, que alguns artistas nio buscavam tio somente novos modelos
mas também caminhos para canalizar a sua produgio. A boémia dos circulos de
escritores e artistas, a liberdade de criagdo e as oficinas de pintores e as escolas privadas,
que ocupavam o lugar das antigas academias oficiais, faziam parte do novo sistema
cultural. A essa organizagao das atividades artisticas convém vincular as estadias de
Rusifiol em Paris, um artista que, como sabemos, expressava seu talento tanto na
literatura quanto na pintura. Os marchandes ofereciam, a esses criadores, “uma nova
maneira de estabelecer contato com os possiveis compradores e, sobretudo, Paris
permitia uma ampla possibilidade de exposicio da obra dos artistas na diversidade
de saldes, segundo as diferentes tendéncias pldsticas™.!!

Para os jovens - em contraste com as academias e as institui¢Ses espanholas que
ainda na dltima década do sécule XIX continuavam considerando Roma como a
capital da arte oficial - Paris representava uma arte “mais acorde com o gosto da nova
clientela burguesa e com as novas formas de vida”.'* Dentre os espanhéis, foram os
artistas vascos ¢ catalios quem iniciatn a moda da viagem obrigada a Paris.

Rusifiol conhece a capital do simbolismo em 1887. Porém, ¢ a viagem nos
comegos de 1889 que interessa especialmente )& que dessa experiéncia surgiram as
observaces e relatos sobre Paris. Nessa cidade, o artista estabelece contatos com

figuras importantes da cultura francesa do momento, como E. Zola e L.Daudet.
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Seu circulo {ntimo, no entanto, compde-se de espanhdéis ¢ hispano-americanos
que sobrevivem escrevendo crénicas de novidades para periédicos do mundo
hispinico, j4 que nem todos pertencem, como Rusifiol, a prospera burguesia.
Com o pintor ¢ critico de arte Miguel Utrillo (1862-1934) e com o escultor Enric
Clarasé (1857-1941) divide 0 mesmo atelier e compde um grupo ao qual se soma
uma outra figura destacada do modernismo catalio: Ramén Casas (1866-1932).
Dessas experiéncias vitais e artfsticas tratam as crénicas que Rusifiol envia para o
jornal La vanguardia de Barcelona. Sob os titulos de Desde el Molino (1894) e
Impresiones del arte (1897)." elas foram publicadas em forma de livro. Como
sintetiza Marfa Alejandra Zanetta,' desde 1889 até 1893, o artista dedica-se a
descrever, na sua pintura e na sua literatura, a vida, os ambientes e os personagens
do bairro boémio de Montmartre.

Desses relatos da vida boémia a primeira figura deslocada ¢ a do préprio
cronista. O eu autobiogrdfico das crénicas caracteriza-se, antes de mais nada, por
ser mirada ¢ meméria de alguém que ndo pertence a esse lugar e que estd ali para
destacar o estranho de una modernidade contraditéria que adere a valores espirituais
mas que também se revela brutalmente materialista. Embora 2 cidade suscite
apreciagbes positivas como centro do mundo artistico € cultural, nio existe nenhuma
ingenuidade admirativa em esse olhar estrangeiro sobre os ambientes parisienses.

O narrador das crénicas de Rusifiol instala-se na marginalidade — da arte
institucionalizada, da cidade cosmopolita, da seriedade académica — e desde esse
dngulo exercita a critica de tudo o visto e o experimentado. Dessa atitude ¢ um
exemplo interessante o relato intitulado “Un pintor Chic”, que narra a visita do
cronista e seus amigos ao atelier de um artista de moda. A sacralizagio da figura do
artista e de sua obra mediante uma estudada e hipécrita representagio para seduzir
clientes evidencia a olho nu a contradigio instalada desde a comercializagio da arte
modetna. Tdo interessante quanto o encontro da arte € do mercado, da arte e da
industria, ¢ 2 operagio profundamente desmitificadora de Rusifol que parodia o
seu préprio estilo de escritura modernista provocando a distancia critica cujo efeito
consiste em transpor para o interior do texto a figura irdnica do cronista das margens.

O tom de autoparédia que j4 Emir Rodriguez Monegal tinha detecrado em
textos de Darfo, como “jogo de ambigiiidades com que ele imita e dessacraliza os
modelos do simbolismo francés”'® reconhece-se, também, em “Un pintor Chic”.
Vejamos como esse jogo irénico desenvolve-se no inicio da crénica. Imagens de
retdrica tipicamente modernista descrevem um dia ensolarado de inverno:

la nieve aquella se habia helado por Ias calles en plena posesidn de su derecho; las fuentes, en vez de
manar agua, como es su misién, destilaban estalacritas cristalizadas, semejando burbujas de vidrio,
claras y transparentes; el agua se detenia por los arroyos, acosada por el frio; y el cielo, libre ya de
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la niebla, que ic privara la vista de la tierra, parecia complacido de haberla cubierto de blancura y
se exrendia azul, sin nube por su boveda grandicsa. (P. 26)

Porém, imediatamente manifesta-se a distancia trénica em relagio a esse

enunciado, considerado artificiosamente barroco pelo préprio autor:

Jodo este préloge indtl no sirve de otra cosa sino para llegat a decir que el dia se presentaba
espléndido y generoso, y no cra el caso desairarle quedindonos en casa. (P 26)

Com esse exérdio, constituido pela descrigio modernista ¢ a sua tradugio para a
linguagem simples ¢ direta, justifica-se a “excursio” do grupo de artistas para o atelier
do pintor parisiense cujo nome ndo ¢ revelado. Embora a crénica esteja, daqui para
frente, salpicada de imagens decadentistas — “lago de sangre” para aludir a uma pintura
vermelha ¢ una delas — o cronista critica, uma vez traspassada a porta que conduz ao
interior do atelier, a artificialidade do ambiente e do artista simulador; sobretudo vai
criticar a feroz contradigio entre as pretensdes desse tltimo e o descarnado materialismo
de seu marchand, para quem a arte ndo é mais do que um produto de encomenda:
“necesito dos cabezas mds, para masana. El mismo tipo rubio de siempre, que es el que gusta
mds a los compradores ingleses”. O centro da medernidade artistica, parece dizer o cronista,
também produz miragens e simulacros: o artista que goza do privilegio de viver na
cidade mais estimulante do mundo estd criando mitos que se desfazem ao comprovar
o fato de que o dinheiro condiciona e compromete o sistema artistico.

Rusifiol revela a mesma contradi¢do entre a aspiragio dos valores do espirito e a
grosseira materialidade do dinheiro quando descreve, na crénica “Un fotdgrato de la
legua”, o conflito de um pintor que deve fazer trabalhos de fotografia — pura técnica
— para poder sobreviver. Basta o cronista ingressar 3 miserdvel casa da fotégrafo para
que o seu olhar registre imediatamente o drama do artista frustrado. A fotografia ¢
associada no relato ao decorativo requerido pelo mercado da modernidade, enquanto
a pintura representa o reduto da arte jd indtil quando ndo ¢ feita para a venda. A
contradi¢io nio pode deixar de evocar a insatisfagio de Rubén Dario — bem como
de ourros modernistas - diante do trunfo do materialismo na modernidade.

Além do préprio cronista-artista, outras figuras do cosmopolitismo aparecem
nos relatos de Rusifiol publicados no jornal de Barcelona. Poderiam ser denominadas
figuras do cosmopolitismo por necessidade ou por opgiio, para insistir na diferenciagio
que Octavio lanni utilizou para identificar as migracoes de fim do século XX, As
figuras do turista e do imigrante de diferente sorte encarnam as possibilidades de
deslocamento desse outro fim de século.

Na crénica “Montmartre por la noche”, Rusifiol observa o bairro com olhos
de pintor impressionista que acompanha as paulatinas transformagoes que a luz
provoca sobre os objetos: 3 mudanga das coisas corresponde também a mudanga
da vida humana do bairro. As metdforas da formiga e da cigarra para designar os
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habitantes do dia e da noite, respectivamente, marcam as diferengas dos dois
momentos de Montmartre. Evidentemente, Rusifiol confere 3 noite maior atengio:
a sua cronica descreve essas cigarras que vivem a noite do “Moulin Rouge”. O
Montmartre noturno de Rusifiol € o lugar de gestagdo de uma cultura popular
auténtica de vanguarda. Como a autenticidade represenra o valor positivo que
domina a descricio € os comentdrios do cronista, as personagens sio avaliadas
segundo a posi¢do de cada uma delas na escala dominada por esse valor. O turista
implica a negagzo do auténtico uma vez que, como ourtros cronistas de Fim de
Século,'® Rusifiol condena a planificagio da atividade da viagem que estd se
consolidando nessa época como una grande e Jucrativa industria :

Se pasean con la guﬁ en la mano mirando el techo, como quien visita el cementerio de Pisa o la
rotanda de Florencia; se enteran minuciosamente de todo ylo apuntan en su inseparab]e cartera, no
fidndolo a la memoria; se aburren el tiempo que para ello han destinado, y se vuelven a su patria,
jactindose de que han conocido Parls hasta en sus mds recdnditas intimidades. (P 58)

Mas, paradoxalmente, a crénica destina-se a ser lida na Espanha e na América
por um leitor curioso das novidades de Paris, um futuro turista, cujos desejos
estdo sendo construfdos, precisamente pelo texto que os menospreza, manifestando,
também por esse viés, o cardter conflitivo do modernismo, situado entre uma
aspiracio i espiritualidade e as exigéncias do materialismo que impée o novo e
espetacular desenvolvimento capitalista. Convém lembrar que, como ressaltaram
Julio Ramos e Graciela Montaldo, a vida do escritor de Fim de Século estd atravessada
pela contradigio entre a necessidade de escrever poesia e as exigéncias do oficio no
jornal do qual depende para comer, conflito que eles solucionaram, em parte,
incorporando a arte ao texto de circulagio jornalistica. Devemos levar em
consideragao, com Radl Antelo, por outro lado, que o género praticado em Fim de
Século representava, por encima do repertdrio temdtico e das invaridveis formais,
como observou Rail Antelo ao respeito da crénica do mesmo periodo no Brasil,
“um campo estruturado de tensdes simbdlicas e imagindrias, histéricas e estéticas™.!’

Enquanto a cultura de Montmartre se faz ¢ se desfaz, vive do instdvel, do
ensaio e do provisério, o turista de Rusifiol tende a imobilizar objetos e a ratificar
arquétipos, urgido pelo tempo escasso da viagem. Como Gémez Carrillo,' o cronista
atribui-se uma fung¢io diddtica, se apresentando a si mesmo como alternativa
simplificadora guia de viagem, um produto da indistria grdfica derivado dos

deslocamentos humanes programados:

Pero lo que no encontrards anunciado en ningdn gula (v si quieres gozar de ello apresiirate, por
Dios, lector querido) son esos rincones armonizados por la lenta sucesién del pasado; esos conjuntos
visitados por los sigles. (P 72)
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“Montmartre por la noche” mostra, a seguir, uma cutra figura deslocada, oposta
e complementaria a0 mesmo tempo, a do turista: o “castellano viejo”. Nele o
cronista acredita estar diante do “#nico espariol auténtico, vestido de andaluz, que
sale a refuctr entre tanta imitacion * (P 59). De forma explicita 0 autor recoma um
dos arquétipos da Espanha criado por José de Larra, o cronista mais importante do
romantismo espanhol. O “castelhano velho” de Larra sai na crénica de Rusinol do
imbito rural espanhol para virar vagabundo em Paris até descobric que pode
sobreviver da lucrativa imagem estereotipada do espanhol no estrangeiro. Com
esse relato do camponés que abandona a sua terra e que compra una roupa de
toureiro para dangar flamenco no Moulin Rouge, Rusifiol introduz a problemadtica
do exotismo em relagio aos deslocamentos humanos de Fim de Século como uma
questao central referente A representagao da alteridade. No contexto da modernidade
que sempre demanda coisas novas — escreve César Aira'” a propésito do exotismo
— responder is exigéncias do outro expressa-se também na mercantilizagio das
etnias e das nacionalidades. Rusifiol adverte que o prego dessa concessio era virar
um objeto a mais de consumo no mercado dos bens culturais.

No entanto, el “castellano viejo” nio deixa de representar, em algum sentido,
um modo de integragio bastante bem sucedida do ponto de vista prético. A julgar
pelos valores operantes no interior do préprio texto, esse ator improvisado é menos
desprezivel do que o artista simulador e seu marchand — personagens da crénica
“Un pintor Chic” — ¢ inclusive, do que o turista pretensioso.

Completando o painel das figuras dos deslocamentos humanos, Rusiiiol
introduz na cronica intitulada “El moro del baile”, o caso extremo de
desenraizamento. Um pobre mouro que vive de vender pastilhas de esséncias da
sua terra € que tem como unica companhia um cachorro magro ¢ agredido pelos
alegres clientes do moinho da Galette, quem pretendem que o estrangeiro dance a
musica da moda, o “can-can”. Diferentemente do camponés que danga em
Montmartre para divertir os outros, mas que fez dessa atividade o seu meio de
subsisténcia, do turista e do artista estrangeiro que vive a efervescéncia da cultura
de Paris, esse moro perdido no Moulin de la Galette ¢ a personagem trdgica na
lura contra o meio hostl. Nele, Rusifiol ve o outro rosto da cidade cosmopolita
que simultaneamente atrai e exclui. Um comentdrio critico sobre a cidade parece
ser a conclusio do relato do mouro: “ese Paris inmenso, que es para todo emigrante el
desierto verdadero” (P 80).

III. América do Sul: portos e interiores

Em 1910, quer dizer, mais de dez anos depois da publicagio das crénicas em La
vanguardia, Santiago Rusifiol viaja A prospera “Argentina do Centendrio”.?® Da
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experiéncia das suas travessias pelo palis trata o livio De Barcelona al Plata,”
publicado em cartalio em 1911. Dele existem duas tradugdes: uma, de Gregorio
Martinez Sierra e outra, mais recente, de Xavier Moret. Embora o relato cause a
impressio de que nos comentdrios atuam as influéncias de referencias literdrias e
de mitos curopeus sobre América, ndo deixa de chamar a atengdo a maneira como
o cronista repara na miséria dos imigrantes. Foi a viagem mais longa da vida do
artista, quem percorreu uma boa parte do pais. Aqui interessa-nos, especialmente,
a visio de Buenos Aires e dos imigrantes. Uma imagem pictérica que tenta descrever
esse conjunto de miserdveis lembra a descrigio do mouro da danga: “Vistes en
conjunto, esos hombres tienen el color grisdceo de los que no son de ninguna parte; ese
confuso desteriido que hace que los hombres sean iguales alli donde hay miseria” (p.23).
Na Argentina poderosa, aonde o tempo adquire um ritmo vertiginoso, contrastante
com o tempo lento da Europa, Rusifiol imagina diversos destinos para esses
imigrantes, sendo um fururo provivel “morir en medio de un desierto, como un
caballo que ha perdido la manada, en el desconsuelo del gran llane” (P. 80). Novamente
essa imagem reenvia ao mouro sofrendo no deserto de Paris.

De Barcelona al Plata — Un viaje a la Argentina de 19107 deve ser situado na
série de livros publicados por europeus ilustres que visitaram a Argentina nos anos
préximos do Centendrio de 1910. Como explica Margarita Pierini, a presenca de
observadores vinculados a periddicos durante esse periodo — Jules Huret,
Clemenceau y Gémez Carrillo dentre outros — vincula-se 4 Argentina agro-
exportadora que deseja exibir para o mundo as suas riquezas. As crénicas do
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo sao particularmente interessantes para
sublinhar, por contraste, a visic de Santiago Rusifiol. Comenta M. Pierini que
Gémez Carrillo “realizard un retrato encantador de un Buenos Aires donde no hay
lugar para la miseria o la desesperanza: silo descubre la sonvisa que se constituye en sus
crénicas en la nota cavacterizadora de la gran ciudad . ?

Dos visitantes do Centenirio, Gémez Carrillo foi quem mais insistiu,
naturalmente, na semelhanga entre Buenos Aires e Paris — a sua cidade de residéncia
—. O guatemalteco, que viu na capital na Argentina o equivalente das metrépoles
européias, critica a apreciagio que Rusifiol se leva de Buenos Aires. Dado que
Gémez Carrillo nio presta atengio 4 miséria e A tristeza em que insiste o cataldo,
ele opina que De Barcelona al Plaza é um livro injusto.

Na primeira pigina do livro, Rusificl logo introduz o comentdrio sobre aquilo
que serd a sua maior preocupagao: o destino desses imigrantes que atravessam o
oceano em péds de um sonho. No barco que sai de Barcelona, os imigrantes da
terceira classe levam o acordedo “que se oye en todos los puertos, que va lorando de
mar en mar, arrastrando una tristeza salada, una melancolia de ola y un lamenro de
tierra, que no se sabe de dinde son” (P 22).
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A imigrag¢3o representa-se de duas maneiras no livro. Por um lado, enfoca-se 2
massa indiferenciada de homens pobres; por outro, contam-se fragmentos de
histérias individuais, através das que se vislumbra o drama de vidas solitdrias. Esse
tltimo caso é, por exemplo, o do violinista italiano descrito ao comego da travessia.
Antiga figura da noite de Montmartre, ela agora atravessa o mar ao encontro de
um parente quase desconhecido: “aburride y maltrecho, en un rincon de la memoria
encontré un hermano que vivia en un punto confuso de América” (P.37). Com um
outro fragmento de vida encerra-se a viagem de Rusifiol: os passageiros, antes de
chegar ao porto de Barcelona, ouvem gritos provenientes da classe em que viajam
os pobres, anunciando que um homem se jogara ao mar. Rusifiol nio perde a
oportunidade de assinalar os contrastes sociais do interior do buque em que viajam,
diferenciados por categorias, 0 homem que volta rico da América ou o passageiro
turista, por um lado; e por outro, o emigrante derrorado:

-¢QQuién era...? preguntan todos. Nadie |o sabe. Un espafiol. Un emigrante. Un loco.

-Esto nos retrasa mds de dos horas- dice un sefior, mirando un reloj cargado de pedretia que cuelga
con una gruesa leontina.

Unao regresa rico. El otro, loco. jQuién sabe si América es eso! (B 254)

As massas de imigrantes sdo divisadas a uma certa distancia, como quando o
artista observa no porto de Santos, durante uma das escalas da viagem a Buenos
Aires, “una multitud de gente pobre que bajaba unos fardos que, por sucios y miserables,
no pagaban importacion. Eran un centenar de inmigrantes que ya habian llegado a
destino.” (L. 59). J4 na cidade argentina, Rusifiol fica impressionado vivamente com
o quadro de sofrimento que adivinha no interior de “La casa de los inmigrantes”, a
indigna moradia aonde sio alojadas as pessoas que chegam nos barcos procedentes
da Europa:

Los meten alli y, cuando rodo estd dentro, da ldstima describir el montdn de dolores y de miseria
que se apelotona en aquel antro, uno de los mds trdgicos y mis negros que la fatalidad pueda
imaginat. ‘Toda la pobreza se difumina en un mismo color; todos los dolores de la injusticia se
acoplan en la misma sima; tedas las inclemencias del mundo se encogen como hojas muertas. (P 79)

A experiéncia da imigragio desde as tltimas décadas do século XIX foi um
tema constante no mundo hispanico e continua sendo até hoje. No outro extremo
da América, um outro modergista dedicou, também nesse periodo, agudos
comentdrios sobre a situagio dos operdrios e dos imigrantes nos Estados Unidos.
Numa carta ao Diretor de La Opinidn Nacional de 12 de maio de 1882, o cubano
José Marti referia-se, dentre outros assuntos, ao conflito provocado pela imigragav.
chinesa em San Francisco. Com a sua caracteristica sensibilidade social, Marti

apresentava, num relato detalhado, politico e objetivo as tensdes trabalhistas
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provocadas pela presenca de “los hombrecillos de ojos almendrados, rostro huesudo y
lampifio y trenza larga”. Como o artista catalio, também ele reparou na massa de
imigrantes que chegavam “a modo de rebasio”.

Cremos que a leitura das crénicas de Rusifiol coloca-nos diante das tensées
inerentes 4 modernidade ¢ ao cosmopolitismo, mostrando a construgio de novas
identidades e também a desestruturagio de outras. Desde um lugar excéntrico,
fora da sua sociedade e da sua cultura, o cronista cosmopolita descreveu as figuras
que representavam diferentes tipos de deslocamentos humanos, alguns bem
sucedidos e outros dignos de piedade. Numa época como a nossa, de novas travessias
e experiéncias inter-culturais, essas cronicas de Rusifiol podem ser lidas como
parte importante dos relatos da modernidade que antecipam ou prefiguram conflitos

da nossa época.
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