CoNFICCOES DE Lucio

SERGIO DA FONSECA AMARAL

O trabalho ora apresentado gira em torno de uma incerteza: a relagio entre
meméria, fic¢io e histéria. A matéria examinada é o romance Crénica da cusa
assassinada, de Lucio Cardoso, A proposta é focalizar um personagem especifico,
Demétrio, para circunscrever algumas nogdes a respeito da dicotomia realidade/
ficcio. Na verdade, a intengio € a de apresentar algo que coloque em suspensao o
conflituoso trinsito entre arte e vida. Para isso, foi necessirio recorrer 2 reflexao de
Wolfgang Iser sobre 2 composigio textual (presenga ¢ auséncia de real e imagindrio)
e o papel do leitor na criagio da obra, a qual deve a sua condigdo exatamente &
incidéncia de uma pluralidade de interferéncias. Para tanto, a hipétese de leitura
levantada sobre o texto mencionado € a de que a narrativa sobre a decadéncia e a
morte —biolégica e institucional, individual e histérica — recolhe dos escombros
da escrita os tragos necessirios para constituir uma pega acusatdria sobre a cultura
patriarcal.

Antes de entrar em Casa, gostaria de lembrar alguns significados de crénica.
Como nos diz o Aurélio, pode ser a “biografia, em geral escandalosa, de uma pessoa”;
ou, a “genealogia de familia nobre”; ou ainda, “narracio histérica, ou registro de
fatos comuns, feitos por ordem cronoldgica”. No texto aqui estudado, os trés sentidos
cncaixam-se, porém de maneira recombinada. Trata-se da crénica de uma familia
na qual os personagens sio arremetidos contra um mundo de sentimentos corrofdos
pelo rempo, contudo congelados e postos em movimento pela agao ficcional em
forma de documentos. Os murmiirios ai apresentados encontram em Demétrio o
nome ¢ a Lel. Demétrio vem de Demeéter, deusa da agricultura. Seu vinculo a terra
numa chécara improdutiva o leva 2 perda de fun¢io num mundo em retirada.

Crénica da casa assassinada nos proporciona chegar a uma histéria sombria e
lugubre, através de diversos olhares que se cruzam, e que se repelem, de uma

rradicional familia mineira, rural e sedentdria, os Menezes, e de uma mulher vinda
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do Rio de Janeiro, Nina, urbana e exuberante. A narragio ¢ produzida nio por um
narrador tnico, sob cujo foco se construiria a histéria, mas por meio dos vérios
personagens constituintes em forma de didrio, cartas, confissbes, depoimentos,
livio de memérias. De todas as personas, a uma nio ¢ dada a expressio da voz,
Demétrio, que nao tem uma declarago sequer recolhida pelo depositdrio das escritas,
o arquinarrador, segundo a terminologia assinalada por Evando Nascimento em
seu estudo “crénica de um crime anunciado”'. No minimo, uma curiosidade: ao
individuo reputade como central na familia Menezes, uma espécie de parriarca,
mesmo que decadente, nenhum pensamento, ou externar de sentimentos, de amor
ou de édio sio coligides. Para o futuro sé restaram os depoimentos de terceiros.
Porque o siléncio? Seria a biografia de uma Casa, a dos Menezes, ensaio de um fim
da tradigio, descrita e destrinchada sem benevoléncia, ressaltando a necessidade
do mal contra a ordem das coisas? Ou, a vingan¢a dos condenados 3 mudez,
aproveitando-se da lateralidade do discurso ficcional para amordagar e enfraquecer
o poder patriarcal? Ou, o expressar do siléncio, do recolhimento ¢ do disfarce,
recursos também exercitados pelo poder, presente e esconjurado nas falas dos
dominados e nio captado na inteireza, produzinde um caleidoscépio de intrigas?
Todas as alternativas sio vilidas. O importante agora seria recolher o que nelas
haveria de comum em sua transversalidade. Observando cada uma das proposicdes
levantadas, encontraremos o trabalho da meméria atuando em perspectivas: no
campo social, individual e histérico. Nesse sentido, o romance de Licio Cardoso,
apesar de ser classificado pela historiografia como intimista, deixa-nos entrever,
em sua escrita, situa¢des que leva o leitor a se deparar com a vida em suas varidvels,

Assim, vejamos, primeiramente, a construcio da natrativa como tentativa de
reconstitui¢io da meméria de uma biografia de certa tradicio extinta. A personagem
ausente e potencialmente poderosa se apresenta em Demétrio como pura referéncia
em termos de enunciacio. Como dito, a2 Demétrio nio é concedida nenhuma voz
narrativa, aparecendo e sendo alinhavado pelo leitor ao longo dos depoimentos
prestados. Quer dizer, nio tendo voz prépria, ¢ compensado pelo aparecimento,
como um fantasma, nas vozes de todos os outros habitantes da fazenda Menezes,
tragando, desse modo, um grande painel em que os juizos de vérios se convergem
para rebaterem num ponto tnico: a encarnagio da autoridade, da manutengio ¢
do cuidado com a tradigdo familiar. Demétrio, como representante da lei, da ordem,
e ainda guardido do nome Menezes, encontrard em alguns um claro enfrentamento,
notadamente em Nina e em Timéteo. Por sua vez, outros obsticulos intestinos i
casa por membros com interesses mais imediatos se desdobrarae ao longo da
narrativa. Assim € que, no enredo, o nome Menezes é invocado diversas vezes por
narradores que, por sua vez, colocam na boca de Demétrio a intransigente defesa

do sangue da familia, identificando nele a prépria consubstanciagio desse nome.
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E em torno desse lugar vazio, a auséncia da voz da personagem, invocando o
sagrado nome de uma tradigio, que se desenvolvera a narrativa em que conflitos e
embates sio armados até a derrocada final da Casa. Espectros da familia de um
passado viril e imponente rondavam as paredes da ilustre casa dos Menezes, prontos
2 lembrarem que o futuro nio mais os pertenceria. Somando-se a isso, assombragbes
provindas de fora e de dentro da linhagem estavam 4vidas por denunciar a opressio
invisivel do inferno oculto no grandioso nome. Desse modo, trata-se de uma
biografia is avessas em que o objetivo nio ¢ o cultuar do nome para a construgio
de um monumento, mas para que seja empurrado para o esquecimento ¢ o limbo,
dando ao leitor a chance de vivenciar a experiéncia de uma coisa como se nunca
tivesse existido, abrindo brechas para se libertar dos fantasmas e dos mdrmores.

Deixemos um pouco esses espectros se evolarem e partamos para aquela segunda
hipétese que foi sugerida um pouco atrds. Sobre a questio da voz, vale ressaltar:
quem quer que seja a persona que organizou fais narrativas numa determinada
ordem — segundo relato de Padre Justino, ele resolveu’ —, tendo o trabalho de
recolher papéis e mais papéis para dar luz a algo jé ido com os ventos da histéria,
nio quis dar a Demétrio a chance de relatar seu ponto de vista sobre aqueles
acontecimentos importantes para a vida de sua casa. A esse alguém, que poderiamos
chamar de Lucie2, a pefgunta a ser feita haveria de ser, porque? A resposta, claro,
pode vir numa simples questao de técnica narrativa. Contudo, é pouco. Tantas
vozes, até mesmo dos de fora da familia e de outra cidade, emprestam seu colorido
ao emaranhado do texto, e de Demétrio nenhum ai. Em termos textuais, a
importincia de Demétrio ¢ o demérito — anagrama perfeito de seu nome — da voz
proscrita. Tal estratégia ¢ fundamental para que todos aqueles que nele viam como
principal construjssem sua imagem do outro lado do espelho, sendo ele o espelho
de um destino. A ficgio, desse modo, desconstrél, a partir de referenciais da histéria
e do legado da tradigdo, uma permanente ladainha: as vozes facultadas deverio ser
aquelas que romperem com o magma silencioso do poder. Num plano ideolégico,
a voz de Demétrio € calada para que sua surrada fraseclogia fosse poupada ao
leitor, que precisa, para chegar a ela, e sempre sob suspelgao, necessariamente das
vozes de seus oponentes. Assim ¢ que vamos constituindo em nosso imagindrio a
personagem Demétrio de maneira bastante nitida €, de certo modo, uninime
com as palavras de outros. O nome Menezes, resguardado com tanto esmero ao
longo do tempo e na iminéncia de ser pulverizado pela histéria, recebe diversas
estocadas vindas de todos os lados.

No interior da familia encontramos trés irmaos: Demétrio, j4 um arremedo de
patriarca, mas, ainda assim, ocupante de tal cadeira; Valdo, fraco e obediente até
onde pode; e Timéteo, tido por louco e afeminado. Ao redor, encontramos Berty,

a governanta, servigal e fiel a0 nome Menezes; Ana, mulher de Demétrio; e Nina,
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mulher que veio de longe casada com Valde, adentrando o espago da chdcara
como intrujona, vinda do mundo urbano, estranha ao mundo da Casa e
despudorada. Duas situagdes por si sés terrivelmente conflituosas com os valores
da sociedade patriarcal. Desse modo, encontramos em Nina, simultaneamente, a
voz do desvio ¢ a do tumulto da cidade que, por esse lado, exercia uma atragio
irrefredvel nos habitantes daquele mundo estagnado que entrava em decadéncia
exatamente pela presenga de um rearranjo que vinha acontecendo na vida brasileira:
a modernizacio e a urbanizagio acelerada. Nina € a invasora € instaura, ou estimula,
um processo que ndo tem mais retorno na vida dos Menezes ¢ do nome representante
de uma tradigdo que esmorecta. Nina nio embalou nenhum herdeiro para os
Menezes ¢ conturbou aquele ambiente de sobriedade ¢ de paixoes reprimidas.

A rterceira questic se apresenta como uma possibilidade inerente ao texto,
patente nas vozes dos demais personagens que funcionam como ancilares da voz
de Demétrio. Expulsa pela porta, retorna pelas frestas. Como dito em Aqueles cdes
malditos de Arquelan, de lsaias Pessoti, “nenhum poder prescinde da palavra”’, mas,
acrescento eu, também recorre ao siléncio para defender a seguranca. A persona
que recolhe os escritos, Licio2, deliberadamente emudece Demétrio, entretanto
lhe abre brechas para no crivo dos outros. Ou seja, seu siléncio seria compensado
por uma polifonia de vozes alheias ao seu discurso, mas que, ao fazerem isso, o
reconheciam como o centro e para onde convergiam todos os olhares. Sendo o
linico a nao ter a voz autonomizada, reverberava nas palavras dos outros elementos
ondas consolidadas de uma inequivoca autotidade. Como metonimia dos Menezes,
emanava dos poros a tradicio e a rigidez das coisas. Vozes, discursos e espectros do
passado assombram pela figura de Demétrio os circunscritos A esfera daquela
familia. Tal pesadelo que engolfa a todos, ¢ que destréi o préprio Demétrio, é o
peso dos mortos sobre os vivos. Tradigio, nome, regras € conduta sio a heranca
deixada pelos mortos que cobram o prego: mais caddveres. O siléncio imposto a
Demétrio pelo narrador se aproxima do mutismo enigmdtico dos mortos, exercendo
tascinio sobre o leitor, convidando-o a penetrar em tal redemoinho de destruigio.
Dessa maneira, a casa assassinada, a dos Menezes, representada por Demétrio, é a
crénica da destrui¢io de um poder secular que em sua firia leva todos. Outro fato
deve ser destacado: a nio transigéncia entre os contendores. O nome (Menezes),
pelo seu sentido auto-remissivo, ndo admitiu a negoctagio com um ser excéntrico
que avangava; ¢ Nina, o hipocoristico, o novo que invadia, por ser corpo, pagou
com a morte por nio compreender ¢ se atritar com aquele diferente mundo de
raizes profundas da pré-modernidade. Assim, o silenciamento de Demétrio de
fato diz mais sobre ele do que sua fala revelaria, pois seria tanto indcua quanto um
pronunciamento oficial, j& que ele € a casa a ser assassinada e, de certa forma, todas

as vozes que aparecem sao as dos conspiradores que, cada um a seu modo, tramaram
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a destruicio do nome. O nome que ndo deveria se alterar. As interdigdes, as
obrigagdes, o comportamento e as benesses para quem o carregasse teriam de ser
assumidos com o peso do arbitrio, da responsabilidade e do exemplo. Entretanto,
Demétrio seria o tltimo de uma estirpe, o dlumo de uma histéria que estava se
encerrando. A fragilidade com que o nome da tradigo sc deparava na figura dele
fez vazar dgua, dando oportunidade para que, com a forca em decadéncia, seu
poder fosse contestado.

Retornando ao ponto de partida, a crénica da morte anunciada dos Menezes
tem no confronto Ana e Nina o seu mais duro algoz. Pois tanto uma quanto a
outra nio fornecem herdeiros e se relacioriam intimamente com um jatdineiro,
promovendo um trinsito entre posigbes sociais hierarquicamente inconcilidveis.
No caso de Ana a questdo é mais grave por ser ela uma promessa de matriarca
criada para a abstinéncia sexual. Tanto que o encaminhar do texto que antes apontava
para o ato incestuoso de Nina efetua uma reviravolta, encontrando em Ana uma
transgressora de tabus. Todas as perversdes que, de acordo com as narrativas iniciais,
pareciam ser imputadas a Nina sofrem deslocamentos e viao desaguar em Demétrio
¢ Ana. A figura ficil de Nina, por ser de fora, por ser um corpo estranho 4 familia
e por abrigar um outro feixe de valores, como um para-raios, atrai para si todas as
evidéncias de um crime, quande digladiava em surdina com um oponente feroz,
dissimulado ¢ com o peso dos fantasmas Menezes na retaguarda a comporem o
quadro sombrio da vida transformada em correnteza represada.

O peso. Nessas conficgoes, Licio2 urdiu uma trama em que os pontos salientes
sio muitos e cada um leva a outros, inevitavelmente. Assim é que, em qualquer
confronto entre o revestimento moral € a ambigio do desejo, necessariamente
encontraremos o né do imagindrio social. Supondo que estivesse lendo a crénica
como um romance policial, quem seria o detetive da histéria? Aproveitando-me
de algumas indicagdes de leitura do jd citado estudo de Evando Nascimento, diria
que o detetive sio os leitores que, de acordo com a recepgio das pistas dos vérios
“crimes” ou tentativas perpetrados ao longo da Crénica, chegariam a uma solugdo
distinta. Embora cada crime esteja imbricado um no outro, pode-se investigd-los
em separado, dependendo do criminoso que se queira desmascarar. O narrador
oculto, aqui chamado de Licio2, que d4 as cartas, mas nio participa do jogo, que
organiza o dossié mas nio evidencia as pistas, atrasta o leitor para um labirinto
préprio, levando cada qual para seus pordes particulares. O peso da narrativa vem
da forca exercida por esse narrador sobre o imagindrio do leitor, e ¢ daf que se
podem deduzir as Conficgdes de Liicio como uma confissio do crime que é escolher
viver e como a dentincia das ficgées que o humano tece para se comer melhor.

Em Bataille, citagio por Evando retirada de O erotismo, “o Bem se define como

tudo aquilo que preserva a vida em grupo, assegurando a permanéncia da espécie,
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enquanto o Mal ¢ tudo o que viola os limites do social”. A translucidez do discurso
ficcional faz entrever que o assassino é o préprio morto, armado de ficgdes que

envenenam a vida e escondem o corpo nas incertezas da fala. O pesado ¢ a alma. O
mal ¢ a arte.

NOllS

' NASCIMENTOQ, Evando. “Crénica de um crime anunciado”™. In: ﬁngu[o;. Juiz de Fora: UFJF/Argos,
2002, pp. 163-185.

? “[...] atender ac pedido dessa pessoa. Niao a conhego, nem sequer imagino por que colige tais fatos, mas
imagino que realmente seja premente o interesse que a move. E ainda mais do que isto, acredite que qualquer que
seja o motivo desta preméncia, sé pode ser um fato abengoado por Deus, pois a dltima das coisas & que o Todo-
Poderoso nega seu beneplicito € a eclosio da verdade. Nio sei o que essa pessoa procura, ma sinto nas palavras com
que solicitou meu depoimente uma sede de justiga.” Crénica da casa assassinada, p. 495.
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