CONTRIBUICAO PARA O ESTUDO
DA VIDA E DA OBRA DE MoACIR LOPES

Jose AucusTo CARVALHO

Cearense de Quixada, nascido aos 11 de junho de 1927, Moacir Costa
Lopes pode nio dizer-se o tinico escritor de sua cidade, porque também de Quixadd
¢ Raquel de Queirds. Mas, 2 maneira de Erico Verissimo, que se dizia, no brincar-
sério de sua modéstia de homens consciente, o maior escritor da sua rua, Moacir
Lopes também pode dizer-se nao apenas o melhor escritor do sitio Combate, onde
nasceu, mas um dos melhores escritores brasileiros contemporineos.

“O homem isolado é um grio de poeira no infinito; mas, se é unido aos outros
homens pela cadeia do amor fraterno, sua forga ¢ indestrutivel.” — Com essa
palavras, Moacir Lopes resume a linha central de pensamento de todos os seus
romances. Mais do que apenas uma frase de efeito, a afirmativa de Moacir Lopes
revela que a solidariedade humana € fruto da sua prépria experiéncia pessoal. A
vida de Moacir Lopes foi marcada, desde a infincia, pela soliddo e pelo sofrimento.
Com dois anos de idade, v& morrer o pai e o irmio menor e, logo depois, o avé
materno. Aos 11 anos, vé morrer a prépria mie, havia muito tuberculosa. Essa
infincia marcada pela morte dos parentes mais préximos e queridos e por uma
orfandade precoce povoou sua obra de sonhos e de misticismo. Cada mulher de
seus romances ¢ um pouco da mie que mal chegou a conhecer e de quem guardou
a imagem viva de um corpo bonito a banhar-se em plena nudez nas dguas de um
regato da sua infincia: € a Selene de Por agui nde passaram rebanbos, é a Marcela da
A ostra e o vento, ¢ a Maria do Mar, de Chde de Minimos Amantes. E essas dguas
onde se banham as mulheres nuas, misto de pureza infantil com sensualidade
lirica, sio também o sonho do sertanejo, escravo da seca e da terra rude. Dai a
certeza da vida surgindo das dguas, do sexo feminine, como o préprio oceano “a
que temos de retornar para renascermos protozedrio, réptil, homem. (...) A grande
tragédia é a caminhada para perfurar o évulo, e maior ainda é a tragédia de nascermos
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e, de repente, buscarmos o oxigénio e o calor na atmosfera e sentirmos que nio
existem mais paredes que nos apolavam, o calor do ttero, a alimentacio espontinea’
— confessa ele.

Com a morte da mae, Moacir Topes foi adotado por um tio que o levou para
Baturité e, depois, para Fortaleza. Moacir Lopes foi guia de cego, guia de bébado,
levou muita surra, até ciu_c, com 13 anos, comec¢a a trabalhar com o tioc numa
padaria. Aos 14 anos, foi preso, injustamente acusado de ladrgo: “Um dia, na
padaria, um dos empregados, licenciado por doenca, pediu-me um pacote de
macarrdo; dei, sem consultar o patrio. No dia seguinte, dois policiais me levaram
preso, acusando-me de haver roubado. Passei uma noite na cadeia de Fortaleza,
entre marginais. No dia seguinte, os mesmos policiais obrigaram-me a ir varrer
com outros a Praga do Ferreira. Fol a mailor emogio negativa da minha vida.
Sumamente sensivel, como o sou ainda, e tendo largo circulo de amizade entre os
garotos que até me chamavam de Poeta, vatri a Praga do Ferreira aos prantos. Na
tarde desse dia, meu tio foi buscar-me na cadeia. Nao quis segui-lo, e dali mesmo
sai correndo pelas ruas de Fortaleza, escondi-me na Praia de [racema, dormi na
casa de um amigo e, no dia seguinte, estava em Maranguape, deixando uma carta
para minha irma. Em Maranguape, carreguei tijolos para uma construgao, fiz
versos, conhecl Catulo da Paixao Cearense, passel fome, até que fui descoberto por
meu tio. Em Fortaleza, a sacrificio do amor de meus irmdos, arquitetei nova fuga;
dessa vez penetraria no sertao com destino ao Rio Grande do Norte. Arranjei
mapas, embornais, facas e rede para dormir entre as drvores. Mas um belo dia em
que estreava cal¢as compridas, uma menina chamada Matia chegou para mim e
disse: ‘Moacir, vamos até a Praia do Mucuripe ver uns navios que chegaram? Vocé
j& notou que o mar é uma coisa formidavel?” Dali em diante, senti como um
chamado do mar. Entio, nio descanset até entrar para a Marinha de Guerra. Af
encontrei-me. Da Escola de Aprendizes Marinheiros vim para o Rio de Janeiro.
Embarquei em vérios navios, viajei muito e, de Maria em Maria, conheci toda a
minha terra e toda a minha gente” — relarta.

Mas foi em 1946, jd como marinheiro e com 19 anos, que conheceu um grande
amigo e incentivador: Luis da Camara Cascudo, que o aconselha a escrever sobre a
vida de marinheiros. Fol assim que, trés anos depois, em 1949, a bordo do Baepend,
Moacir Lopes comeca a escrever seu romance de estréia, Maria de Cada Porto. Em
1950, com o romance pronto ¢ i procura de editor, Moacir Lopes abandona o
Baependi e a Marinha de Guerra, no posto de Cabo de Esquadra, mas o Maria de
Cada Porto s6 serd publicado nove anos depois, em 1959, com sucesso de piiblico e
de critica. As dificuldades que encontrou para editar o seu Maria fazem-no levar,
mals uma vez, para a prdtica da vida didria, a solidariedade humana que preconiza

em sua obra: para que outros escritores novos e inéditos tivessem a oportunidade de
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publicar seus escritos engavetados, Moacir Lopes funda uma Editora, a Editora
Citedra, em 1969, e um Consércio de Autores, dois anos depois. Por esse Consércio,
langaram-se ¢ projetaram-se alguns escritores que j4 militam com sucesso na literatura
brasileira, como, sé para citarmos quatro, um no romance, outro no conto e dois na
poesia, Milton Ramos, Lufs Carlos Machado ¢ Fernando Py e Mirio de Oliveira.

Cada ser humanao € o elo de uma cadeia de amor que o une a outro homem
numa mesma corrente de solidariedade humana. Moacir Lopes revive nessa méxima
a realidade da sua prépria ficgio. “O artista — diz cle — é o préprio simbolo se
criando e, como simbolo, nio se expressa em seu préprio nome, mas em nome do
Homem. E precisa ser em si mesmo toda a humanidade.” Mas o que importa nio
é o fato de a obra de Moacir Lopes ser autobiogrifica. O que importa é a capacidade
que ele tem de transformar em ficgio a sua prépria vida. Moacir Lopes nio ¢é
romancista porque vive o que conta em seus romances. Ele ¢ romancista apesar de
ter vivido grande parte do que conta. E a inveng¢io pura e simples se mistura com
a vivéncia, como em Maria de Cada Porto, por exemplo: embora nunca tivesse
naufragado, a descrigao do naufrigio do Bahia é tio viva que, durante um programa
de televisio em que eram lidos trechos do romance, um homem no auditério, que
j& tinha naufragado, exclamou vdrias vezes: “Era asstim mesmo!” E Moacir Lopes
tem em si mesmo toda a humanidade: em todas as suas obras, um grupo de seres
humanos deve partithar suas vidas uns com os outros, for¢ados por circunstincias
extremas da natureza: por naufrigio, como em Maria de Cada Porto; pela seca,
como em Chio de Minimos Amantes, pela praga, como em Belona, Latitude Noite,
pelo isolamento, como em A ostra e o vento. Se nio compartilham suas vidas, os
homens nio podem sobreviver. “E extremamente necessdrio que todo ser humano
tenha pio para comer e coragao para amar — afirma ele.

A respeito da obra de Moacir Lopes, o “brasilianista” americano Michael Fody
IIT escreveu sua tese de doutorado The creative genius and technigque of Moacir C.
Lopes, cuja tradugio para o portugués, feita por 1lza Viegas com minha colaboragio,
recebeu o titulo de Criagdo e técnica no romance de Moacir C. Lopes, publicada pela
Editora Cdtedra, em 1978, com 262 pdginas. Antes de comentar essa tese, gostaria
de tecer algumas consideragbes a respeito da teoria da andlise da narrativa.

Muitas das perspectivas atuais ainda vdlidas para a andlise de narrativas procutam
levar em conta tio-somente a fibula, num desprezo generalizado pela trama. Lévi-
Strauss procura englobar, por exemplo, todas as versdes de um mesmo mito num
mesmo esquema, estudando assim uma “langue” da narrativa mitica, sem atentar
para o valor que uma determinada versio possa ter sobre outra. Brémond, embora
numa perspectiva diretamente calcada no formalismo de Propp, apresenta uma andlise
preocupada com a légica dos encadeamentos das fungdes, pretendendo aringir uma
semiologia autdnoma do contado, isto é, uma semiologia que despreze o contante,
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Os mitemas de Lévi-Strauss, as fun¢des de Propp, os encadeamentos das
seqiiéncias em Brémond, as isotopias de Greimas, em sua tentativa de fazer uma
gramdtica do contado, sio pontos de vista extremamente iImportantes para o
estabelecimento de uma ciéncia geral da 'nfrativa, que leve em conta apenas os
pontos de contato, mas pecam po_r' desconsiderarem as diferencas que constituem
o ponto fundamental da criagdo artistica.

Todas essas perspectivas de andlise poderiam ser esquematizadas da seguinte
maneira: de um lado, as paradigmdrticas, como a de Lévi-Strauss, que ndo levam
em conta a seqiiéncia temporal do relato. De outro, as sintagmaticas, que podem
apresentar (ou nao) seqiiéncias nomeadas (como a de Propp).

Ocorre, no entanto, que nenhuma dessas pespectivas leva em conta a dicotomia
de Tomachevski, uma das mais importantes contribuigdes para a Teoria da Literatura:
a fdbula e a trama. Nem a de Forster, a respeito dos personagens “redondos” ¢
“planos”, nem a de Benveniste, sobre “histéria” e “discurso”.

Diante de tais perspectivas, uma narrativa de Esopo, uma narrativa de Fedro e
outra de La Fontaine serio reduzidas a uma mesma tabula rasa.'

E claro que nos romances de Machado de Assis, por exemplo, importa a
trama, o enredo, a histéria. Mas o que, 2 meu ver, importa mais sio a introspecgio
psicoldgica e o didlogo (discurso) com o leitor.

Uma excelente contribuigio ao estudo das estruturas da narrativa foi dada por
Labov e Waletzki em 1967,* e retomada depois por Labov em 1972.> Nessa
perspectiva, Labov ¢ Waletzky consideraram componentes da narrativa, levando
em conta as duas fungdes essenciais de qualquer relato: a avaliativa e a referencial
(correspondentes, grosse modo, respectivamente aos conceitos de “discurso” e
“histéria”, de Benveniste}. O autor € estudado do lade de dentro da narraciva ne
componente que eles denominaram “avaliagdo”, e que se situa, para eles, entre a
complicagio e a resolugdo, mas que pode, em narrativas tanto de ficgdo quanto de
experiéncias reais, situar-se ao longo de qualquer ponto do relato. A avaliagio, para
Labov e Waletzky, ¢ a parte da narrativa que apresenta o ponto de vista do narrador
em relagio a um personagem, evento ou situagio da narrativa, com a intengao de
despertar o interesse do narratdrio para o que estd sendo contado.

Essa perspectiva de Labov ¢ Waletzky, que ¢ impossivel resenhar aqui em detalhes,
tem a vantagem nio apenas de situar o autor na obra, mas também de estipular, a
partir dos componentes da narrativa, uma fronteira precisa entre o conto ¢ a cronica
e entre o conto e o romance, sem se prender a detalhes externos (como o comprimento,
o niimero de pdginas ou de personagens, € os encaixes). Qutra vantagem da perspectiva
de Labov e Waletzky ¢ ressaltar as partes méveis do relato, o que pode servir de base
a um estudo em profundidade de obras como O joge da amarelinha, de Cortazar,

Vidas Secas, de Graciliane Ramos, ou O Risco do Bordado, de Autran Dourado.

CONTEXTO 10 ]57



Na verdade, alguns teéricos da literatura preferem abster-se do estudo do autor
na andlise de uma obra (veja-se W, Kayser, por exemplo), porque a obra realizada e
publicada segue o seu curso independentemente das intengbes e backgrounds do seu
criador. No entanto, ¢ sabido e notério que a origem judaica de Kafka ou de Stefan
Zweig, a condigio de piloto de guerra, de Saint-Exupéry, o fato de Malraux ter sido
soldado de linha de frente, ou a homossexualidade de Proust, por exemplo, sio
subsidios importantes ¢ indispensdveis para a compreensio de suas obras. O valor de
uma obra de arte nio é afetado nem guiado pela vida do artista, mas o conhecimento
do artista d4 ao estudioso recursos valiosos para a andlise do processo criador e para
a interpretagio de referéncias exoféricas ou extratextuais que, de outra forma, teriam
sentido vago, impreciso ou gratuito. Isso nao interfere na linguagem poética nem
nas conotagdes. A ambigiiidade da obra permanece. O que se amplia ¢ o campo
semintico do vocabuldrio em que se exprime o autor.

Naturalmente, nio se pretende esgotar definitivamente um texto literdrio de
um autor cuja vida se conhega. Langar luzes sobre um texto a partir de uma biografia
apenas enriquece a andlise, nio lhe tira as ambigiiidades. Se a vida de um autor
nio tem interesse para a arte que ele cria, que valor estético poderia ter um livro de
memdrias em que predominam as denotagdes?

E com essa visao que Michael Fody III nos apresenta sua andlise da obra do
esctitor brasileiro Moacir C. Lopes, cuja vida se reflete intensamente em todos os
seus romances. Moacir Lopes passa a ser um personagem exira, mas integrado
sub-repticiamente em cada um de seus romances. E o Dr. Barrow (1969) que,
analisando o ponto de vista em Moacir Lopes, escreve: “Embora sua [de Moacir
Lopes] posigdo técnica como autor-narrador o coloque fora do romance {Chio de
Minimos Amante], a histéria é conrada e os personagens sio afirmados e revelados
por um observador interno, alguém que cresceu nesse sertdo seco e abandonado,
alguém que conhece e ama a terra ¢ seu povo. O autor-narrador reage pessoalmente,
emocionalmente e poeticamente a paisagem que cle descreve” (BARROW, 1969,
pp. 3-4, Apud Fody IlI1, p. 55). E essa presenga sub-repticia, inteligente, insinuosa
de Moacir Lopes em sua obra que faz com que o estudo de sua vida seja indissocigvel
de cada um de seus romances.

Além disso, Michael Fody III, embora conhecendo as correntes modernas de
andlise de textos, preferiu estudar a biografia de Lopes paralelamente com sua criagio
romanesca. Afinal, nio devemos esquecer o principio em que se apdia a estética
literdria: uma obra escrita vale na medida em que o seu autor subverte o sistema
primdrio (a lingua de sua comunidade) num sistema secunddrio (o seu proprio
sistema lingiifstico). E essa subversio do cédigo lingiiistico que vai caractertzar-lhe a
escritura. Queira ou nio o analista renovador, o autor estd sempre presente em qualquer

uma de suas obras. E impossivel uma narrativa elevada a frieza objetiva absoluta. Ou
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terfamos ciéncia, ao invés de arte. Afinal, toda obra literdria é histérica, na medida
em que retrata, veladamente ou nio, uma determinada realidade que o seu autor
quis exprimir. E a prépria escolha dessa realidade ¢ fruto de uma individualidade ou
de um subjetivismo que ndo convém desprezar.

Assim, apesar do enfoque aparentemente académico demais, o livro Criagdo e
técnica no romance de Moacir C. Lopes é um excelente trabalho de andlise da trama

novelesca de um dos nossos maiores escritores contemporineos.
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* LABOV, William & WALETZKY, Joshua. Narrative analysis: oral versions of personal experience. In:
JELM., ].. ed. Fssays on the verbal and visual arts. American Anthropological Scciety. Seattle: University of
Washington DPress, 1967, p. 12-44.

* LABOV, William. The transformartion of experience in narrative syntax. In: —. Language in the Inner City
(Studies in the Black English Vernacular), Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1972, p. 354-396

CONTEXTO 10 159



