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E eu menos estrangeiro no lugar que ne momento
Sigo mais sozinho caminhande contra o vento
Cactano Veloso, “O estrangeiro”

Passing stranger! You do not know how Jongingly

[1lock upen you,

You must be he [ was seeking, or she I was seeking

[(it comes to me as of a dream) o
Walt Whitman, “To a stranger”

Que todos me perdoem, mas escrever agora €
recolher vest{gios do impossivel. Para encontri-lo,
e isso é tudo o que me importa, eu parto.

Caio Fernando Abreu, “Bem longe de Marienbad”

RESUMO: Leitura de Estranhos estrangeivos, de Caio Fernando Abreu,
utilizando como fio condutor a categoria freudiana do unheimlich. O termo
é traduzido ora como estrangeiro, quando se interpretam os primeiros contos
da coletinea; ora como estranho, quando se analisa a novela da parte final,
“Pela noite”. No primeiro caso, fala-se da experiéncia desterrritorializada
do sujeito-narrador e personagem, no exterior ¢ em seu préprio pais. No
segundo, explora-se a participagio, sem pretencimento, de uma identidade

homoerdtica.

PALAVRAS-CHAVE: Caio Fernando Abreu; desconstru¢io; homoerotismo.

Um

Em francés, a palavra étranger equivale aos substantivos estranho e
estrangeiro em portugués. Ali onde outras linguas teriam dois termos, como
o inglés (stranger ¢ foreigner) e o alemio (Fremder ¢ Auslinder), uma tinica
palavra francesa reuniria ambos os sentidos. E relevante o fato de um mesmo
vocibulo indicar de maneira ambivalente alguém cuja origem € ignorada e
um outro alguém cuja procedéncia em geral ¢ conhecida, pois sabe-se que
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vem do exterior, ou seja, de um pafs estrangeiro. O estranho a um grupo ou
pessoa qualquer, o desconhecido, se confunde com o estrangeiro & pdtria de
referéncia.

A meu ver, o titulo da coletinea Estranhos estrangeivos' de Caio
Fernando Abreu poderia ser traduzido para Etmngers étrangers, pols is<o
reforgaria o jogo de palavras que o francés permite, a diferenga da traduquo
mais ortodoxa Ez‘mnges étrangers. A reduplicagiao do mesmo nome, com toda
sua ambivaléncia substantiva e adjetiva, sinalizaria a estranheza que as histérias
enfeixadas na coletinea de Caio provocam. Essas questdes iniciais de lingua
nio sio apenas de ordem semintica, mas estio no fulcro dos contos de
abertura, na parte do livio homénima do titulo geral, “Estranhos
estrangeiros .

Nas trés histdrias iniciais, ¢ também até certo ponto na novela que
conclui o livro, “Pela noite”, tudo ¢ questio de lingua, de diferenga cultural,
de desafeto e solidio provocados pela colisio entre personagens que se
desconhecem, seja porque tém origens mutuamente ignoradas (sdo estranhos
uns aos outros), seja porque procedem de paises diferentes (sdo estrangeiros
no pais onde a histéria se desenvolve). O desconhecimento reciproco é um
dos fios que articula os textos em sua composisio insélita. O suspense ¢ a
imprevisibilidade como tragos gerais da forma conto (¢ preciso que algo
inesperado acontega para que uma histéria se encorpe e ganhe o selo do
género) sdo postos em relevo de antemio por se tratar de situagdes que
escapam ao solo do familiar.

Esse € o caso da primeira histéria, “Ao simulacro da imagerie’, que
narra a incompatibilidade entre uma mulher de aproximadamente quarenta
anos, tradutora do alemio, e um homem que tinha sofrido exilio politico
no Chile, em seguida na Argélia e por fim na Franca. No plano atual da
narrativa, eles se reencontram por acaso na caixa de um supermercado,
marcando-se um contraste entre as compras de uma e de outro. Ela adquire
“bolachas-d’dgua-e-sal, 4gua com gds, arroz integral e, num surto de
extravagincia, um pote de geléia de péssegos argentinos” (EE, p. 11); ele
compra latas e latas de conserva, cerveja, outras bebidas, salgadinhos etc.,
como que para uma festa. Essa divergéncia de gostos assinala o desencontro
entre os dois. A situaciao do presente remete para um passado relativamente
distante em que tinham se conhecido no retorno dele do exterior, quando
ainda era “estrangeiro no préprio pais” (EE, p. 13). No relacionamento
entio mal esbogado, ela tinha aguardado durante trés anos o convite para o
amor que nunca se concretizara. Depois de muira espera, ¢ com a decepgio
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sendo alimentada a cada novo encontro frustrante, um dia ela o insulra,
agredindo ¢ expulsando-o de sua vida. Ele permanece estranho para ela do
inicio 20 fim do curro enredo que teceram para si. No momento presente
do reencontro, ela o vé& sem ser vista, € se recusa a chamar sua atengio
dirigindo-lhe a palavra. Ao fim, soam os temas que j4 tinham marcado o
desenredo do passado, sensagio de abandono, vazio, fracasso, nada além
“daquela nio-dor afinal” (EE, p. 15).

Em suspense continuo se desenrola “Bem longe de Marienbad”. Desta
vez trata-se de um estrangeiro (provavelmente um brasileiro, pois parte da
intriga, Como veremas, se compoe em rorno da figura do personagem-narrador
como duplo do autor) em busca de alguém cuja identidade permanecera niae
revelada, referido apenas pela inicial K, na Norte da Franga, mais precisamente
na cidade “sinistrée” de Saint-Nazaire. Tudo comega 20 modo de hipérese
(“Suponhamos que”), sonho ou fantasia, fazendo lembrar o titulo do conto
anterior, “Ao simulacro da imagerie”. Histéria de verdade nio hd, contam-se
apenas os delirios do protagonista, chegando supostamente 2 estagdo, na
expectativa de encontrar esse que fala aquela “lingua que ambos conhecemos
muito bem e nio ouvimos faz tempo” (EE, p. 20). Aparentemente ambos
seriam estrangeiros na localidade de chegada. Mas o outro ndo comparece, ¢
o personagem se vé langado numa cidade inéspita, sozinho ¢ em demanda do
desconhecido. Uma procura que jd comegara bem antes numa “dessas cidades
do interior de Sio Paulo” (EE, p. 23). O tema aqui ¢ justamente €ste, 2
pesquisa do estranho estrangeiro que se quer ter como familiar, reconhecer,
amar talvez; ¢ a impossibilidade de obter éxiro.

Em viagem, os recém-chegados tém em geral um cotidiano
necessariamente diferente dos habirantes locais. Tudo ¢ de antemio inabirual
ainda mais quando se trata de “algum lugar onde nunca estiveram antes.
(EE, p. 17), como € o caso da pequena Saint-Nazaire, a0 mesmo empo a
cidade onde se passa e, ao fim, se assind 2 histéria. Tal coincidéncia entre a
situaciio do personagem que vivencia o fato narrado e a do suposto narrador,
duple de escritor, pde em questio a figura do autor. Afinal quem assina
verdadeiramente o rexto de “Bem longe de Marienbad” O personagem-
narrador anénimo em busca de um outro cujo indicio nominativo ¢ um K
(referéncia inequivocamente kafkiana)? O préprio K que vai deixando tragos,
sinais, rastros escritos de sua passagem? Qu aquele cujo nome aparece na
capa do livro ¢ na folha de rosto, por assim dizer, na margem do texto
(afinal K evoca os fonemas iniciais do nome préprio e de autor Caio)? Ou
qualquer leitor que ao se acercar da obra ¢ introduzido em seu mistério
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insoltvel, cuja interpretagio se dispde todavia nio numa profundidade
quimérica mas na superficie mesma, na pele (nés que recebemos o convite
para embarcar nessa viagem explicitamente imagindria; sem nossa aceitagio
o texto permanecerd para sempre irrealizado como alguns sonhos)? Qual a
diferenca entre essas assinaturas todas e uma possivel conrra-assinanura que
retomasse as marcas textuais, dando-lhes uma configuragio ao mesmo tempo
familiar ¢ inusitada, indecidivel? A quem pertence um texto que recusa a
identidade definitiva de personagens, narrador, autor e leitor?

Ao modo de um thriller, a certa altura o personagem sem nome
chega a um building (palavra pronunciada “com acento francés” por um
motorista de tdxi) na expectativa de finalmente se deparar com K... A
trajetdria do personagem, chamemo-lo o Estrangeiro, vai de surpresa em
surpresa, individualiza-se na medida mesma que supostamente comparttlha
o cotidiano de K, os lugares onde mora, morou ou simplesmente se hospedou.
Por defini¢do, o estrangeiro em geral é aquele que encontra sua casa nos
lugares por onde passa. Sem tero préprio, mas com um lar sempre por
reconstruir, ele tem como Unica garantia de sobrevivéncia as lets universais
da hospitalidade. Nio deve existir comunidade humana que desconhega a
hospitalidade, mas nem todas as leis se equivalem. Fazer turismo no interior
da Franca, ali permanecer por algum tempo, implica se expor aos ritos de
iniciagio da comunidade. Garantia nio hd de que um estrangeiro, caso
decida prolongar sua estadia, serd bem acothido, em todo caso melhor aceito
do que se apenas pernoitasse ou ficasse alguns dias. Armar tenda, alugar
quarto, apartamento ou casa, instalar-se enfim ¢ ranto mais arriscado quanto
em principio a cidade gu o pais desconfiam do estrangeiro.

A estranheza e/ou esquisitice da condi¢io de nosso Estrangeiro é
evidenciada de maneira especular no momento que no restaurante do hotel,
definido como o espago mesmo do provisdrie, em todos os sentidos do termo,
ele tenta evitar as enguias dispostas face 2 tinica mesa disponivel: “A menos
que eu sentasse de costas para elas, portanto de frente para a cozinha, o que
seria esquisito, suponho, no minimo inconveniente. Nem tanto talvez, mas
como ainda desconhego o limite de tolerdncia para com as esquisitices alheias
neste lugar onde nunca estive antes, por delicadeza acabo sentando
exatamente onde nio suportaria ficar. Em frente ao aqudrio em que elas
estao” (EE, p. 21). Mas como se trata de uma relagio, o sentimento ¢é muituo
e portanto a pequena Saint-Nazaire se afigura mais e mais como uma “ville
sinistrée”, caracterizacao j4 dada anteriormente por um francés de nome

duvidoso, Alain, Jean-Paul ou Francois, numa cidade de nome também
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duvidoso do interior de Sae Paulo, Ribeirio Preto, Presidente Prudente ou
talvez Piracicaba. A histéria da cidadezinha tinha sido, pois, antecipada ao
Estrangeiro, “num portugués dificil”, por um outro estrangeiro de origem
francesa no Brasil. E o adjetivo sinistrée, para indiciar o fato de ter sido
destruida por bombardeios nazistas, ecea inevitavelmente, ao ser repetido,
o correlativo e etimoldgico sinistre.

S6 o estrangeiro vive a aventura, ainda que sua viagem seja em volta
do quarto. S6 para o migrante, voluntdrio ou nio, viver é preciso. Como
quem navega, mesmo em copo d’dgua, como jd lembrava Jorge de Lima,
citando Le Bateau ivre de Rimbaud, na abertura de seu grande livro das
navegaches comezinhas ¢ excepcionais. Mas o énus pode ser acabar em
sinistras paragens.

Ao adentrar a morada que parece ser a de K, o estrangeiro investiga
os aposentos, até se deparar com uma pasta sobre cuja capa estd escrito
“Journal d’une ville sinistrée”, além de uma epigrafe, em espanhol, de um
fragmento de Reinaldo Arenas, falando da permanente condi¢ao de
desterrado, sem sitio ande pousar na terra. Dentro da pasta, encontram-se
documentos diversos, “cartdes-postais, folhas secas, recortes”, um suplemento
de jornal com material sobre Borges, montes de “postais sem nada escrito
por tras” (EE, p. 35) - souvenirs de lugares possivelmente visitados -, coisas
sem nexo entre si, mapa de Praga etc. E também um fragmento da “Ode
maritima” de “Pessoa talvez, sempre Pessoa” (EL, p. 28). Na ganga heterdclita
dos papéis, encontra-se ainda um trecho de Querelle, “que embora lembre
Genet ou Fassbinder, parece ter sido escrito pelo préprio K” (EE, p. 37);
como se, ao modo do Pierre Menard de Borges, o fato de copiar literaimente
um trecho de livro alheio resultasse em apropriagao como reescrita. Até que
por fim, quando nada mais parece haver na pasta, “cal uma pequena folha
arrancada de um bloco de anotagdes” (EE, p. 39), na qual se inscreve uma
tltima mensagem de K, derradeiro vestigio antes de partir, na véspera,
scgundo a data indicada. O texto fala da procura do Leopardo dos Sete
Mares, cujo sinal de identificacio seria “um leoparde dourado saltando sobre
sete ondas verdes espumantes” (EE, p. 39); e conclui com a necessidade de
partit, viajar. Como se chamassem sempre, pelo protagonista e sua “caga’,
os bares poeirentos, numa procura sem fim.

J4 no trem, indo embora, o Estrangeiro abre um envelope dentro
do qual se encontra a letra de uma antiga cangio também copiada por K,
como que de sua autoria, portanto, falando de um amor “de olhos de jade”,
encontrado outrora ¢ agora tao longe de Marienbad. Como se a cada chegada,
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quando se aporta numa paragem, dali o amor possivel jd levantou a tenda,
num nomadismo igualmente sem termo ou finalidade. Mais abaixo desses
versos, na mesma folha a ultimissima mensagem de K: “Aos caminhos, eu
entrego o nosso encontro. (EE, p. 41).

Em Saint-Nazaire, localidade ao norte de Paris, distante também
da Africa do Norte mas que tem um bairro chamado pequeno Marrocos
(em nada parecido com o pais), ¢ mais afastada ainda do Brasil... - a essas
distancias todas, o Estrangeiro jamais encontrard K, porém os tragos de sua
persona (pessoa ficticia, mdscara) e sua atmosfera restario selados nas nuvens,
por onde passar, partindo para sibitas, inéditas paisagens. Fica como mais
um sinal de duplicacio, o “leopardo douradoe saltando sobre sete ondas
verdes”, tatuado no brago do Estrangeiro ¢ repetido no envelope deixado
por K, com o derradeiro recado.

No epflogo, o Estrangeiro mira a paisagem pela janela do tem,
vendo seus préprios olhos refletidos no vidre, verdes como de jade, e dentro
deles sombras, enguias grandes demais para o aqudrio. Mas ele nio se detém
muito tempo a se refletir nesse olhar. O narcisismo é transformado em mais
uma promessa distendida pelo outro como um arco, cuja seta serd um dia
quem sabe arremessada por um Principe ansiado, “c alguns dizem que hd
castelos pelo caminho” (EE, p. 42).

E bastanre conhecido o jogo explicitado por Freud entre os termos
alemaes heimlich e unbeimlich, no ensaio traduzido em portugués como “Q
‘estranho’” (FREUD, 1976). Em francés, hd pelo menos duas tradugses
concorrentes para “Das Unheimliche™ “Linquiétante étrangeté” e “L'étrange
familier”. Jd em espanhol se tem “El Siniestro” e “El Ominoso”. O ponto de
partida para o ensaio de Freud sobre o retorno do recalcado € a oscilagio da
palavra heimlich, que pode passar de uma conotagao ligada ao campo do
familiar, conhecide, préximo, para o de algo enigmdtico, estranho, e até
mesmo assustador, Ou seja, em pelo menos um de seus usos a palavra beimlich
(liceralmente, o que pertence ao lar - Heim -, ou o familiar, doméstico}
coincide com seu antdnimo unbheimlich (literalmente, o que nao ¢ do lar, ou
o nao-familiar, desconhecido, estranho, esquisito, bizarro, sinistro, ominoso,
“fantdstico”). Para Freud, isso é um indicativo de que aquilo designado como
unheimlich fol de certo modo, noutro momento, alge “pertencente a casa’.
O Unbeimliche seria o Heimliche que por diversos motivos adquiriu uma
feicio estranha e retorna como algo de insélito, no entanto muito familiar.
A inquietante estranheza viria de uma familiaridade mal percebida dentro
da formagio de compromisso prépria ao recalque. O Unbeimliche ligado ao
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tema do duplo, por exemplo, como estudado anteriormente por Rank, d4
conta de um desdobramento do Eu, como fator de autopreservagao, e que
mats tarde pode se tornar um anunciador da morte. Na origem, o Eu se
desdobra para melhor se preservar, mas em seguida o duplo desse Eu
desdobrado freqiientemente se volta como um estranho inimigo contra o
préprio individuo em que se decalcou (cf. FREUD, 1976, p. 293-294).

Em “Bem longe de Marienbad”, K configura o duplo do
personagem-narrador, seu alter ego desejado como um amante de sonho,
confirmando o narcisismo de base, mas que se torna fonte de ameaca e
possibilidade de autodestruigio. Daf a insia do protagonista, percebida
pelo leitor como efeito da narrativa. Entre a esperanca ¢ o pavor, o duplo
avulta como simulacro produzido pela imagerie ficcional. A armosfera
sinistrada e sinistra em que se banha Saint-Nazaire ¢ indicativa da oscilagao
de sentimentos provocada pela busca de K. O Aurélio registra semas para
“sinistro” que vio de mau agouro ¢ funesto a desastre e ruina. O conto
desenvolve a metifora de um pesadelo que ndo se concretiza, numa fantasia
sempre adiada.

Fecha a trilogia dos “Estranhos Estrangeiros”, abrindo caminho para
a outra aventura do livro, “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish”.
Uma outra cancio, dessa vez nacional, ainda que escrita em inglés por um
brasileiro exilado em Londres entre final dos anos 60 e inicio dos anos 70,
se incrusta no titulo. A doce canc¢io de Caetano Veloso serve como inspiragio
para o embricamento das linguas. O pequeno relato ¢ quadrilingiie, narrado
em portugués mas trazendo didlogos em inglés e cacos do francés e do
espanhol. A narrativa é conduzida em primeira pessoa, na fala do protagonista,
sem nome proprio e por esse motivo para nés mais uma vez o Estrangeiro,
0 Mesmo ¢ outro, agora no oficio de cleaner em casa de gente rica como Mrs.
Dixon.

Aqui explodem as identidades diibias, a legido de estrangeiros por
opgio e destino. A palavra redobra entio sua ambivaléncia, incidindo
plenamente no correlarivo estranho. Primeiro, sio estrangeiros porque o seriam
em qualquer parte do planeta. Nio por se colocarem a margem, fetichizando
um suposto lugar essencial de delingiiéncia. Mas, por uma questio de atitude
vital, se tornam incapazes de se situar plenamente no comum das colsas.
Sem diivida esta fibula psicodélica, publicada pela primeira vez em 1977,
traz consigo certa nostalgia dos loucos anos 70, na swinging London. Todavia,
retirada a capa do tempo, hd sempre um fulgor singular no desejo voluntdrio
de nio estar de todo. De nio poder participar da banalidade das opcdes,
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repeti¢oes, estabilidades, esteredtipos, em suma, do cotidiano. Com o risco
de se cair noutros clichés. O conto leva essa struacio ao limite, elencando
alguns dos itens essenciais da década que ajudaram a escapar da mornidio das
classes médias. Muita droga, rock, badulaques, leituras, viagens, lugares
exéticos, misticismos. Etc. Isso nio traz, porém, a felicidade imediata, ao
contrdrio. Vive-se na linha medial entre o sentir extraordindrio - outra tradugio
para unbeimlich - e a morte necessdria, esta como condigao para fugir a seus
préprios estereétipos. Em Awula, Barthes, tomando Pasolini como exemplo,
defende a necessidade eventual de o escritor abjurar seus textos, quem sabe
sua prépria vida, a fim de evitar a estereotipia criada em torno dele e os
consequentes usos pelo poder (cf. BARTHES, 1979, p- 27-28). O suicidio
aparece para o protagonista de “London, London ou Ajax, Brush and Rubbish”
como uma das saidas possiveis, um modo de interromper o fino tragado, que
ameaga ganhar espessa consisténcia. “Caminho, caminho. Rimbaud foi para
a Africa, Virginia Woolf jogou-se num rio, Oscar Wilde foi para a prisdo,
Mick Jagger injetou silicone na boca e Arthur Miller casou com Norma Jean
Baker, que acabou entrando na Hi$téria, Norman Mailer que o diga” (EE, p.
48). Indecidivel entre verbo e substantivo, a palavra caminho assinala que
rota nenhuma ¢ segura, a solugio buscada ¢ sempre o risco do bordado,
provavel derrota. Como um desenho no tapete de Mrs. Dixon - ou Nixon,
conforme o gosto do narrador. Para esse estranho estrangeiro, viver, morrer sio
sinénimos do escrever no limite, na margem da espera calculada de um retorno
quase impossivel ao pais de origem. Daf mais um sentido de estrangeiro,
depreendido como antimoral da histéria, o sem pdtria Gnica, dividido entre o
torrao natal que jamais serd para ele de novo o mesmo e as terras estrangeiras
para onde imigrou. A viagem para o estrangeiro € sem retorno. O caminho da
volta nao ¢ o mesmo da ida, pois naquele se aprende em dobro. Como a
cangio de Gilberto Gil recitada a certa altura, com algum deboche, mas sem
o trecho seguinte, ilustrativo: “como se ter ido fosse necessdrio para voltar”. A
cangio da volta nio é de maneira nenhuma a da partida, muito menos a do
exilio. Ainda que, como pensa Guimaraes em “Antiperipléia”, todo curso esteja
no fundo sempre regressando, signo e sina de caranguejo, “Tudo, para mim,
¢ viagem de volta” (ROSA, 1979, p. 13).

O final do conto repete uma frase do principio, “Meu coragio estd
perdido” (EE, p. 43 € 50}, evocando para o leitor outra cangio, nio incluida
mas que poderia fornecer a epigrafe, “Like a Rolling Stone”. Letra cirada e
glosada por Silviano Santiago em Srella Manbattan, mais um texto sobre o
exilio nos anos 70, sé que do outro lado do Atlintico. Que tal ¢ sentir-se
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sozinhoe, sem saber o caminho de casa, um completo desconhecido rolando
como uma pedra? - poderia ser a indagagio que parafraseasse os vetsos de
Bob Dylan (“How does it feell to be on your own/ with no direction home/ like
@ complete unknown/ like a rolling stone?”) ¢ o conto de Caio Fernando Abreu.
A resposta, indireta, se encontra em citagio de Adriana Calcanhoto, no
epilogo, “Lango o meu olhar sobre of Brasil ¢ nio entendo nada”. O
sentimento de perda e solidio vem de reconhecer a aguda estranheza para
com o pais em que se nasceu. Ao contrdrio de nosso mais famoso poema
sobre o exilio, ndo d4 para idealizar um “l4” quando se enfrenta o real
nacional. Como o “cd” (territério inglés, ou francés no conto anterior) estd
igualmente longe do parafso, o Estrangeiro estd condenado, preso i rocha,
a ter seu figado eternamente devorado. Um ser eternamente dividido, entre
a fria Franga e o cilido trépico.

Dois

“Pela Noite” tem dois locais e momentos de assinatura: Sio Paulo
(Jardim América), 1980, e Rio de Janeiro (Santa Teresa), 1983 - este tltimo
foi também o ano de sua primeira publicagio. Fechando Estranbos estrangeiros,
essa novela poderia ter como tema musical “Strangers in the night”, na voz
de Frank Sinatra, junto com o indicado no pértico e repetido no corpo do
texto “Years of sohitude”, de Astor Piazzolla e Gerry Mulligan. Enquanto
nas histérias anteriores predominava o valor de estrangeiro, aqui se destaca
mais o de estranho. Vimos rodavia, {(com) Freud, que os dois motivos se
relacionam intimamente, havendo sempre forte dose de estranheza no
estrangeiro e algo de forasteiro em todo estranho.

Esta ¢ a cena. Em Sao Paulo, dois antigos amantes se reencontram
numa sauna e marcam para se ver no sibado seguinte 2 noite, quando o
episodio se desenvolve, Um dos dois personagens inventa um nome para si, o
de Pérsio, e outro para scu companheiro daquela noite, assim designado
Santiago. Sabe-se deles que tiveram uma infincia compartilhada na cidade de
Passo da Guanxuma e que o amor esbogado entre os dois néo foi adiante. O
reencontro atual traz de volta a paixdo e a incapacidade de ficarem juntos.
Apds a transa em sua casa, Pérsio propde que continuem longa jornada noite
adentro. A pseudonimia reforga o falsete do narrado. Algo ndo soa bem desde
o comeco, j4 na mistura de afeto e hostilidade por parte do anfitrizo. Onde
uma acolhida deveria se processar, comeca a se instalar o indspito.
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Porém, o dado mais farsesco dos sentimentos mituos estd na
teatralidade do texto. Apesar de ser dotado de narrador de terceira pessoa,
a composigio se faz mais por didlogos, frases entrecruzadas, ditos dcidos
sobretudo de Pérsio, o critico de teatro. O recurso dialégico articula a
metdfora teatral, explicitada em mais de um momento. O que se encena
de fato é o drama dos sentimentos baratos, como numa cangio de mai-
amar ou de fossa. Um barato cujo prego sio os anos de solidio em baixo
continuo.

Quando reencontrou o pseudo Santiago, o professor, Pérsio jd estava
cansado de freqiientar o chamado “mundo gay” e tinha desistido de ceder 2
pressio do sibado 4 noite em todas as cidades do mundo. Por ser o
cosmopolita que ¢, tendo morado na Franga em certo momento de sua vida,
a decisio se fez por conhecimento. E essa resisténcia mesma i feticidade do
fim de semana que se insinua desde o comego como uma saida possivel.
Pérsio se apresenta, tanto quanto seu parceiro, senio como outsider, no minimo
desejando estar alheio as exigéncias do cosmopolitismo. Comenta Santiago,
em conversa dentro do carro continuando a noitada apés jantarem numa
pizzaria ¢ beberem no Deer’s Bar:

- Para dizer a verdade, no queria ir a lugar nenhum mais. Quero ir
embora.

- Mas nés podemos ir.

- Nao éisso. Nio para casa. Nem para Paris, Londres, Roma, Nova York.
Nem para Pasdrgada, Xanadu ou Eldorado. Para mais longe. Jacarra,
Togo, Bali, Surabaya, Zaire, Java, o mar de Java. Qualquer lugar onde
a gente pudesse viver uma coisa mais inteira. Nio nesta cidade, nao

neste pafs (EE, p- 133).

Nesse caso, abjurar nio significa simplesmente renegar o passado,
mas compreendé-lo em suas limitagbes. Essa compreensio nio se reduz
tampouco a uma racionalizagio @ posteriori do vivido. Nio hd moralidade
no texto de Caio. Se ele assume forte tom confessional, é menos para
prestar contas a uma suposta autoridade de escuta (padre, analista, chefe
de policia, juiz, editor - leitores), do que para se tecer e consumir a si
préprio, numa autofagia sem objetivo demarcado. Essa ficgido se articula
com alguns fios amargos e outros tantos de alegria. Se hd uma palavra
recorrente em Estranbos estrangeiros, essa & ilusio. O termo tangencia o
coédigo romintico sem a ele se reduzir. Ilusdo se comunica intensamente
com imaginagio, delirio e sonho, essas faculdades fabricantes, por assim
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dizer poiéticas, sublinhadas nos textos sobre estética de Freud. Ilusio ¢ o
poder mesmo de compor uma vida, no limite entre biografia e ficgio. Em
Caio, ilusio nio se opde a verdade, pois o primado do filoséfico é posto
em suspenso. Nada hd de propriamente verdadeiro nesses personagens, e
por isso mesmo sio o que sdo, personagens. Eles tragam seu préprio
itinerdrio, sem que precisem dos dedos de um demiurgo a guiar por detris.
Sio dobras num tecido, mdscaras, no limite entre a realidade e sua fantasia,
um desdobramento imagindrio como parte desse mesmo real a que
supostamente se opde. Nesse sentido, € em contrapartida, o viver comporta
sempre algo de ilusdrio, pois toda vida sonha de algum modo com aquilo
que “poderia ter sido ¢ nao foi”, segundo férmula célebre de Bandeira. A
vida ¢ indecidivelmente realista e irrealista. Vista de perto, uma passagem
de qualquer existéncia mimetiza o impossivel, e no entanto essa
impossibilidade foi que deu a configuragio real do vivido. Em outras
palavras, mesmo se a mator parte das existéncias humanas parece
programada, a cada passo ¢ como se incidentes vindos da prépria
organizagio individual, ¢ ao mesmo tempo do entorno, dessem uma
singularidade tdo radical a ecsse desenvolvimento que o tornassem
incomensurdvel a qualquer outra vida. Donde a sensagio de derrisério em
toda vida humana, scm que para isso deva ter ocorrido uma catdstrofe no
sentido estrito do termo. O cataclismo estd nessa singularizagio inesperada,
nessa incidéncia vital e incompardvel, abrindo o espago da biofic¢io. Esse
€ o tema dos [ncidentes de Barthes, didrio das infimas mazelas do cotidiano,
paradoxalmente banais ¢ inusitadas. Evidentemente a maior parte das vidas
permanece de si préprias ignoradas, reduzidas ao fosco, a nio ser que as
lentes da literatura venham ampliar o misero brilho. Eis o que ocorreu a
Santiago, durante a auséncia de Pérsio, no Bar do Veado:

Cruzou os bragos, jogou a cabega para trds olhando os outros. Mas
quase nio conseguia ver ninguém assim sem oculos. O copo de vinho,
a coluna de espelhos, depois a grande massa mével, colorida, cabegas
destacadas, agitadas, um tinico corpo de muitas cabegas nervosas. A
Quimera, lembrou, o monstro grego. E repetiu sem pausa, mexendo
nas pipocas: quimeras quimeras quimeras. Era Belerofonte? Ou Teseu,
ou Perseu. Perseu, Pérsio. Desejou que ele estivesse logo de volta, para
dizer coisas sem sentido, para se mexer, para ferir e ferir-se, para sorrir de
lado, esfregar as maos, fazendo estalar as juntas dos dedos, uma saudade
prévia, para ficar perto e fazé-lo rir de susto, de prazer, de. (EE, p. 125).
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Essa funcio teatral é o traco singular da narrativa de Caio enquanto
dobra da prépria vida. Em homologia com texto de autora citada na novela,
quando n'A hora da estrela se diz que Macabéa pode ser reconhecida na rua,
como uma transeunte qualquer vinda do Nordeste brasileiro, é menos para
pagar tributo a uma critica sociolégica que sempre cobrou realismos de
escritores como Clarice Lispector, do que para dizer que a linha entre vida e
ficgio ¢ pontilhada, plena de vias de passagem. E sobretudo que o efeito
estético desse tipo de producio nido se desvincula inteiramente de outros
efeitos de ficgao presentes na realidade mais trivial, pois boa parte de nossas
instituigdes se reveste de forte componente ficcionalizante, bastando pensar
nas sessdes de juiri e outras cerimédnias. Devem-se logicamente reconhecer
zonas em que tais efeitos se produzem com mais facilidade, sem todavia af
se encerrarem. O melhor do literdrio estd em estranhar a vida com sua
insuportdvel familiaridade.

Muitos podem se reconhecer nas situagbes descritas em “Pela Noite”,
logo porque ai se propde uma stimula do universo gay; muitos outros, ainda,
porque a tipicidade desse universo ¢ marcada em vdrios momentos por um
pdthos de solidao, o qual se pode partilhar independentemente do mundo
em que se viva. O mundo gay tem tanta existéncia quanto qualquer um dos
mundos de que se compéem nossas sociedades. Quer dizer, sua delimitagao
¢ extremamente precdria no tempo € no espago. Isso se explica pelo que
Derrida chama participagio sem pertencimento {(ct. DERRIDA, 1986, p.
264). Pode-sc participar de um grupo sem a ele pertencer. A participagio
nio se fecha numa esfera, podendo tangencid-la sem referendar dogmas. E
mesmo nos casos de adesio radical, o que predomina ¢ a participagao.
Ninguém conseguiria pertencer de todo a uma instituigdo ou a um conjunto
de elementos mais ou menos homogéncos. A rugosidade assoma nas
superficies mais lisas. Pertencer ¢, de algum modo, ser, partilhar é tornar-se.
Daf a possibilidade de romper com o ciclo, que alids nunca se configurou
inteiramente, de saltar para fora, sem constrangimentos. O tempo que se
terd perdido nesses tipos de associagio significa o compartilhar uma aventura,
num trecho da grande viagem, cujo risco maior é cair na asfixia. Donde a
necessidade do pulo do gato, em diregdo a ourras paragens, novos
agrupamentos. O referido motivo da desisténcia implica somente um
ausentar-se até nova empreitada, 2s vezes de volta ao territdrio de partida,
que, como vimos, nunca mais serd o mesmo. Essas migracdes servem para
romper com a doxa, afirmando a vitalidade do para-doxo: nio ser
surpreendido onde o esperam. Se o pertencimento total fosse possivel, isso
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quereria dizer que a identidade absolura existe, que uma vez feita a descrigio
completa dos atributos da vida gay, por exemplo, pode-se chegar a uma
espécie de ezdos intemporal. Seria, assim, descartada qualquer historicidade
¢ todos os comportamentos desviantes se veriam incluidos num sé molde,
tornando-sc o desvio mais um paradigma. Essa verdadeira aporia se
intensificaria na medida em que se anulasse toda individualidade em nome
de um ser-homossexual padrio. A palavra gay, atualmente de uso universat
mas bastante recente em escala planetdria - essa palavra incorre nesse risco.

Justamente porque nunca se ¢ de todo isso ou aquilo que se pode
dispor parcialmente de tragos reconheciveis como pertinentes a certos grupos.
Mas pelo fato de essas comunidades nio estarem inteiramente isoladas,
exceto em momentos agudos de crise histdrica, quando se estabelecem gueros,
elas préprias compartilham elementos com outras comunidades. Como em
Proust, ourro grande encenador da vida como reatro, esses vasos sio
inevitavelmente intercomunicantes, rompendo-se desde logo com a idéia
de compartimento estanque e de identificagio exclusiva. Nada impede que
a experiéncia mais codificada de um grupo seja encontrdvel com fortes doses
de homologia em outros mundos. Mas nem por isso os mundos se
equivalem, pois uns podem ser mais sufocantes que outros, tudo depende
das regras especificas ¢ da margem de respiragdo. Esses universos jamais
poderiam ser totalmente paralelos na medida que hd sempre linhas
transversais passando por todos. De modo que a identidade do mundo gay
¢ sempre a configuragio suspensiva entre um mundo e outro, como também
entre um estigio e outro de sua prépria existéncia, no espago ¢ no tempo. O
que ndo anula a necessidade de descrever esses estdgios. Ao contririo, suas
formas, comportamentos, idiossincrasias, avangos, recuos e liberagoes devem
ser sempre objeto de um discurso efetivamente critico. Como esse mundo
gdy nunca pode ser apreendido em si mesmo, haverd sempre camadas de
discurso tentando dar conta de suas experiéncias (sempre plurais), e a chance
desse tipo de discurso é nunca recuperar {no sentido penal do termo) as
existéncias constelares sobre que se debruca. Eis uma citagio inevitavelmente
longa, a fim de pér em relevo a acidez da escrita-fala em “Pela Noite”,

descrevendo a certa altura um ambiente “tipico’™:

- Parccem todos iguals.
- E s3o. Tipo andréides, em séric. Vestem as mesmas roupas, usam o
mesmo cabelo, dizem as mesmas coisas, véem os mesmos filmes, ouvern

as micsmas miisicas. Nao existe uma tal cultira gay? E se acham rodos
o }
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Muito originais, muito exclusivos. Odeio guetos.

- Odeio a palavra gay.

- Mas ela existe, rapaz. E nio ¢ sé uma palavra. E mais grave, um
compartamento, um feefing. A sacralizagio da bobagem. E sdo todos
cxatamente assim. Felizes, descontraidos, sem problemas. Leves,
levissimos. Soltos, sem culpas nem traumas. Todos muito bem
vestidinhos com os modelinhos que trouxeram de Nova York, todas
adoram Nova York. Todos muito bem-amados. Musculosinhos,
liberadinhos, burrinhos. Umas gracinhas (EE, p. 123-124).

A questio a ser colocada diante da passagem acima é: o que haveria
de tio familiar no mundo gay seria o sentimento grupal e o comportamento
estereotipado, negando seu potencial corrosivo? E mais, a cultura gay, se ela
existe, a0 menos como hipétese, uma cultura gay, seria convergente ou dispar
em relagao ao atual processo de globalizagzo homogeneizante? Se nio parece
haver resposta simples para essas questdes, cabe demonstrar outros dados
singulares da participagdo sem pertencimento em “Pela noire”.

Pérsio, no exotismo do pseuddnimo, consigna sua diferenga para
com o parceiro mais préximo, Santiago, ¢ no entanto a ele se assemelha
extremamente. Esse jogo entre simetria ¢ assimetria, parecenga, € até mesmo
parentesco (vém da mesma cidade, tém a mesma origem), e dessemelhanca
compde um grafismo pop, marcado por lugares-comuns e palavras-chaves, a
despeito da recusa explicita da homogeneidade: mpb, jazz, disco, pizzarias,
saunas, bares, revistas especializadas, cinemas, boates, luzes, muira agio,
dispersées, demanda de afetos, impossibilidades, precipitagio, amores.
Shows. A densidade desses corpos desejantes ¢ proporcional A capacidade de
englobar o que lhes apetece, de devorar € ao mesmo tempo ser devorado.
Isso é o que outrora sc chamava paixio. Canibalismos, antropofagias. Amor
do destino, bem além da monotonia de uma existéncia sem desejo, sem
assuncio de raras e quereres. Em “Pela Noite”, ao contrdrio, as vontades se
dio em pletora. Hd sempre um suplemento de vida indo mais além da
mera sobrevivéncia. Isso n3o acontece sem conflitos, porém.

A pseudonimia parece indicar uma duplicagao do mesmo Eu, até
certo ponto como acontece em “Bem longe de Marienbad”. A forte
identificagio entre os dois, que do ponto de vista da narrativa cldssica poderia
ser considerada como erro técnico, por serem os personagens mal-construidos,
fornece grande parte da originalidade em “Pela noite”. O fator mais diferencial
entre eles estd em que Santiage teve um caso de longa duragao enquanto o
outro nunca o conseguiu. Mas no decorrer da narrativa se torna dificil distinguir
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um do outro, e a certa altura o que Pérsio sente poderta ser atribuido a Santiago,
ou vice-versa. O que nio impede forte estranhamento, como se um grande
Eu narrativo, mal disfarcado na terceira pessoa, se desdobrasse para de novao se
identificar com suas duas partes e em seguida constatar que se desconhece a st
mesmo. O narcisismo ¢ tanto confirmado quanto frustrado. A frustragio ¢
evidenciada na metéfora da coisa intima e preciosa, nova, que cedo se destrdi
(tema do conto “Preciosidade”, de Lagos de familia, de Clarice Lispector),
como se certa beleza interior, excessivamente protegida, estivesse condenada
ao fracasso, “tocou o peito, que talvez jd tivesse comecado a apodrecer, a coisa
secreta, O pomto escondido, sem ninguém tocd-la, mais um tempo e sentiria o
fedor, os ourros sentriam o fedor de longe, quando o encontrassem sozinho
pelas esquinas da noite, procurando a pedra de toque, o aleph, sephirot, em
algum encontro que, se chegasse, chegaria tarde demais porque o verde novo
comegara a ceder a decomposigio” (EE, p. 153).

A solidio e o desencontro sio artificiosamente suspensos no final,
indicando o momento em que a proposta de ficarem juntos parece ser a
solucio do conflito. O antepentltimo pardgrafo traz a fala do ex-Santiago,
em resposta 4 demanda do ex-Pérsio sobre o que ele queria, ambos agora
desprovidos de nome, “- Quero ficar com vocé” (EE, p. 154). A frase pode
ser entendida no sentido provisério {curtir o momento como se fosse a
eternidade, tal a cancdo gravada por Nélson Gongalves “Fica comigo esta
noite/ e nio te arrependerds”), quanto no sentido definitivo e ilusério {pois
nada nessas biografias confirma a possibilidade de permanecerem juntos).
Questio de conjuntura. A unido aqui é desde sempre disjunta, dissociativa,
apenas um intervalo para a préxima ruptura, ponto em que dois corpos se
separam, duas mios se dizem adcus. Essa fala & necessariamente histérica,
fator explicitado por Pérsio em dois instantes: “Histérico, acho que estou
meio histérico, nio estou?” (EE, p. 72) e “Merda, continuo bistérice” (EE, p.
102). Uma escrita em jorro descantrolado e continuo, gritada, como quem
nio consegue calar (a dor). A histeria vem da permanéncia do desejo,
irrealizado mas sempre por vir. O que é do mesmo modo uma promessa e
uma ameaca. Como o amigo ou inimigo. em todo caso, o Lstrangeiro, a
ponto de chegar e deitar na cama. A histéria é a iminéacia da vinda desse
outro, duplo de si. Mas o encontro sé serd conseguido com a suspensio do
desespero, atenuando o solipsismo de base. A saida, s¢ houver, depende da
afirmacio do singular na visada do outro, na aceitagio da diferenga de si
para consigo e conseqiientemente de si para com o mundo, por meio de

uma relagio que Clarice Lispector aqui também ajudard a compreender.
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Em Clarice, o valor de estranho se deixa atravessar pelo de familiar,
e o inverso. Nao hd familia que nao tenha certo aspecto irruptive, mais
préximo da legiao dos scres estranhos. Bando, alcatéia, corja, malta, stcia,
coletivos para o que nio é um mal em si, todos eles proporcionando um
beneficio interno, como nas melhores familias. Isso é tematizado n™“A legiio
estrangeira’, que se encontra no final do livro homénimo de Clarice. Nesse
conto, dd-se o encontro de duas familias, a da narradora caracterizada por
uma certa normalidade, ¢ a da menina Ofélia, de origem desconhecida e
comparada a uma tribo hindu. A aparente oposicio entre o familiar
relacionade ao grupo da narradora e dona de casa, por um lado, ¢ o de
Ofélia, por outro, é quebrada em diversos niveis. O mais evidente deles € o
de a narradora ser descrita como desordenada na condurta das tarefas do lar,
enquanto @ mie de Ofélia parece encarnar a prépria voz da Lei. Nesse caso,
a normalidade familiar é corroida pela impericia de sua guardia, e a estranheza
da outra familia sc vé até certo ponto reduzida pela severidade de seus hébitos
normativos. A esquisitice prépria ao relacionamento em geral aflora no
confronto entre essas duas esfinges: a adulta e desastrada narradora, arquivista,
duplo de escritora, e a infantil, conrrolada e soberana Ofélia. Em diversos
momentos, clas sio flagradas em mutuo espanto. O que ¢ vivo dessemelha,
e portanto, surpreende, apavora. Mas a forga da experiéncia em certos contos
de Clarice estd em mostrar como sé se nasce para o encontro consigo mesmo
através da alteridade, experimentando-a desde seu lugar relativo. O mesmo
é uma invengao do ourro no coragio da diferenga. Dentro de uma pesquisa
que desenvolvo hd algum tempo em torno dos textos da autora, chamo de
interfroca a esse eNContro consigo na travessia com e do ourtro. E isso nio se
confunde nem com o simples comércio entre subjetividades (pois sujeito
absoluto do conhecimento nie hd) nem com a mistura {pois esta muiras
vezes tende ao homogéneo). Clarice designa tal processo como o “tortuoso
amot”, dando-se como aventura, o advento inesperado do outro, rompendo
a superficie hegeménica do mesmo. Talvez assim se dé, hipétese a ser verificada
em cada caso, a chegada da alteridade radical, totalmente diferente (sintagma
derridiano do tout autre). Conta a narradora sobre sua experiéncia com a
pequena Ofélia, até entio um simulacro de adulto, em seus piores
estereStipos (esta poderia se chamar “uma cena de nascimento”):

Nela a grande pergunta me envolvia: vale a pena? Nao sei, disse-lhe

minhza quietude cada vez maior, mas ¢ assim. Ali, diante de meussiléncio,
cla estava se dando ao processo, € se me perguntava a grande pergunta,
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tinha que ficar sem resposta. Tinba gue se dar - por nada. leria que ser.
E por nada. Elase agarrava em si, nio querendo. Mas cu esperava. Eu
sabia que nés somos aquilo que tem de acontecer. Eu s6 podia servir-lhe
aela de siléncio. £ destumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro
de wint um coraco que nio era o mew. Diante de meus olhos fascinados,
ali diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando

em crianca (LISPECTOR, 1977, p. 107, grifos meus).

Em “Pela Notre”, o cruzamento dos heteréclitos e semelhantes
significa que eles se encontram e com isso acabam por se engendrar
mutuamente, com a forca da intertroca. A perda do falso nome, ¢ a queda
conseqiiente no “anonimato’ préprio s outras histérias da coletinea, indica
a abertura para a diferenga. Com isso, uma ruptura se dd, sem paga.

Caberia, nessc sentido, demonstrar como o relacionamento descrito
a0 longo da novela detém, até antes do destecho, forte componente de rejeicio.
Muite do mal-estar na civilizagio vem de scus mundos secretarem
intolerincias reciprocas. Como se a identidade sempre dependesse da recusa
do que nio serve para confirmd-la & primeira vista. No entanto, entregue
exclusivamente a si mesma, sem poros para o que ndo for a sua imagem, a
comunidade perece. Em contrapartida, ela se revitaliza com 2 aproximagio
do diferente, ainda que nio seja capaz de aceitd-lo de imediaro. O Estrangeiro
ameacador traz também a possibilidade de salvar, como temariza "A
Benfazeja’, conto das Primeiras estdrias, de Guimardes Rosa. O mal vem dec
fora, mas igualmente o bem, excluindo a redengao final ¢ sim como mudanga
no ponto de estagnagio.

Do mesmo modo, o individuo pode querer declarar sua identidade
pela auto-exclusio, atirmando “Fu me cxcluo”. Mas ele nido suporrtaria o
corte absoluto. et dito anteriormente em relagio 4 homossexualidade que
se pode evitar a estereotipia ndo recusando certos cfeitos identitdrios. O
enigma estd em como desconstruir os preconceitos sem repeti-los por simples
inversao. A identificagio relativa legitima muitas reivindicagdes. A
participagio efémera ou prolongada num grupo exige mesmo um
engajamento que pode se tornar mais radical de acordo com a circunstincia.

Por definicio, o pré-conceito ¢ o valor que nio se pensa a st mesmo,
nem se reconhece como tal, apresentando-sc como uma segunda natureza,
2 da opinide irrefletida. No conto de Moranges mofados, também escrito
por Caio Fernando Abreu, “Aqueles dois” ¢ o sintagma-indice do pré-conceito.
“Aqueles dois” exerce uma fungio déitica, esses dois af com que nio me
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confundo e afasto por nio pertencer a minha turma. Em relagio ao casal de
“Pela Noite”, a doxa proporia uma assepsia gregdria. Indexagio sofrida com
toda intensidade por Pérsio em sua infincia interiorana, vinda sobretudo
das garotas: “- Sabe que quando cu safa na rua as meninas gritavam
coisa assim’ (EE, p. 100). Derrida assinala n'A farmdcia de Platio que o
pharmakds grego era extirpado como um quisto, sacrificado como bode
expiatério, suprimido em nome do bem-estar da comunidade (cf.
DERRIDA, 1991, p. 77-93). A nccessidade de exclusio parece ser o
imperativo categérico da légica da identidade, que mal pode suportar a
légica do outro, situado dentro ¢ fora da pélis, em seus limites.

Com a figura de Pérsio vé-se que o cosmopolitismo, a um sé tempo
assumido e recusado, nio exclui os preconceitos. Como se algo da provincia
persistisse nas atitudes mais avangadas, tanto para os individuos que exercem
determinadas prdticas quanto para a sociedade que nio consegue se
reconhecer neles. O preconcelto € tanto mais eficaz quanto introjetado por
quem o sofre, ¢ nem sempre ¢ possivel diferengar entre a discriminagio
sofrida no interior ¢ na capital. Nio hd que se louvar o mundo gay, nem
muito menos hd que se deprecid-lo, sempre glorioso em suas fragilidades.
Toda moral de grupo se reduz a anédinas figuras que no pior dos casos
redunda em autocomiseragao ou violenta intolerdncia. A alegria s6 poderia
vir numa aceitagio do comportamento individual dentro do bando, como
linha de fuga reinventada a cada noite em que se sai. Seja em Paris &z nuit.
Seja em Nova lorque by night ou em S3o Paulo i noite... Nesse sentido, o
jogo s6 ¢ intenso se for poliédrice, pleno de faces e arestas, afirmadas na dor
¢ no prazer; seja como for, na accitagio do que se é. Sabendo para nunca
esquecer que a partida mesma se resolve na linha exigua entre identificagio
¢ desidentidade, questio de devir, em vez de ser. Sem ressentimento.

Uma das dificuldades maiores de Pérsio consistia em assumir sem
restrigbes certa especificidade do homeerotismo masculino, a penetracio
anal. “Entre dots homens, amor ¢ igual a sexo que ¢ igual a cu que € igual a
merda. Sabe que nio agiiento merda? Eu vejo um cara e gosto e tal e me
aproximo e rola umas, sempre rola umas, porque eu canto bem, eu sei
cantar, veja que vaidade, e daf eu penso Deus, daqui a pouco a gente vai pra
cama e chupa daqui, chupa dali, baba, roga, morde, e no fim inevitivel tem
o cu ¢ a merda no meio” (EE, p. 111). E mais adiante, na mesma fala
histérica: “Eu nao consigo aceitar que amor seja sinbénimo de cu, de cheiro
de merda. [...] Eu nio vou aceitar nunca que o ser humano tenha cu e
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cague” (EE, p. 112). O cu se torna o signo mesmo daquilo que sc deseja e
provoca nojo. Como se esse amar fosse mais amaro que qualquer outro, ao se
fazer por vias interditas. Como se houvesse para os homens, ou para os
animais, vias mais lidimas que outras. Como se a forca, e a delicadeza, do
que se chama amor ndo estivesse justamente na possibilidade infinita de
resolver, em cada caso, a disparidade sutil entre inrengio e resultado,
premeditagﬁo e sucesso. E nisso, o aveludado da mio, boca, vagina ou cu
apenas difere na singularidade dos prazeres capazes de proporcionar. Questao
de puro gosto ¢ gozo possivel. Sem traumas nem culpas, como tanto
desejavam Pérsio-Santiago em seus delirios de amantes notfvagos. E

conscguiram, a0 menos por enquanto:

Provaram um do cutro no colo da manha.
E viram que isso erabom (EE, p. 154).
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