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RESUMO: Relata-se a biografia (polémicas, parddias) do poema “No meio do caminho”,
de Carlos Drummond de Andrade, ¢ analisam-se poemas de Ana Cristina Cesar, Bith
e Carlito Azevedo a partir dos movimentos de desleitura propostos por Harold Bloom,
em A angiistia da influéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade; poesia brasileira;
intertextualidade.

I. Pedra fundamental

Esta comunicacio representa a etapa inicial de um projeto mais ambicioso,
em desenvolvimento na Universidade Federal do Espirito Santo. intitulado
pomposamente “Para uma historia da metapoesia no Brasil: modos de pensar.
modos de expressar (de Gregdrio de Matos, ou antes. a Arnaldo Antunes. ¢
depois)”. que pretende estudar a producdo metapodtica feita no Brasil, desde as
suas primeiras manifestagdes no século XVII até a contemporaneidade,
estabelccendo, de um lado. o proprio poético de cada época e, de outro, langando
um olhar comparativista a essas mesmas épocas, em busca de semethangas e
diferengas.

“Sempre ¢ pouco, quando ndo € demais™,! repetir 0 resumo do trabatho
para a imediata localizagdo do Icitor/ouvinte e, daf, propor um percurso: “Pocma
basilar da literatura brasileira. ‘No meio do caminho’, de Carlos Drummond de
Andrade, ja produziu centenas de parédias, pastiches ¢ apropriagdes pogticas ¢
criticas de toda ordem. O préprio Drummond, em 1967, encarregou-se de
organizar um interessantissimo livro — Uma pedra no meio do caminho —
biografia de um poema — em que reuniu parte das polémicas envolvendo o
poema, desde o elogio da genialidade ao escdrnio puramente rancoroso. A pedia
drummondiana representa. ainda, a beirado terceiro milénio, um obstdculo que
0s poetas novos (o efebo) devem enfrentar para que possam postular o ingresso
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na tradigao. Os movimentos de desleitura propostos por Harold Bloom, em A
angiistia da influéncia — uma teoria da poesia. servirio de base para o exercicio
comparativo entre 0 poema-pai e os poemas-filhos de Ana Cristina Cesar (“pedra
lume”), Bith (“uma pedra a mais™) e Carlito Azevedo (A leitura que faltava™).
Tensionados os poemas, alguns conceites e questdes entrardo em circuito. como
a relagdo entre poema e histéria, uso e interpretacdo, ¢ metalinguagem ¢
intertextualidade.”

O resumo, pois, revela a vontade de interagir discursos de naipes
suplementares como a recuperacéo historiografica de um poema (de Drummond).
a persecuglo tedrica de um conceito (de desleitura) e a analise comparativa dos
quatro poemas referidos. Pretendo, entfo. dividir o curto tempo de que disponho
em trés etapas: primeiramente, em “Pedra de escandalo™, apresentar alguns dados
significativos retirados do livro organizado por Drummond; na seqiiéncia, em
“Pedra filosofal”, sintetizar as seis “razdes revisiondrias”™ propostas por Bloom;
finalizando, em “Pedra de toque”™, averiguar os diversos efeitos parodisticos
dos poemas selectonados, num viés comparativo.

. Pedrade escandalo
“NO MEIO DO CAMINHO”

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tio fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

“No meio do caminho” foi escrito em fins de 1924 ou inicio de 25 e
publicado. pela primeira vez, em 1928, na primeira pagina do n° 3 da Revisfa
de Antropofagia e, depois, no livro Alguma poesia, de 1930, sobre o qual, alids,
comentou Medeiros de Albuquerque, no Jornal do Comércio, de 8-6-1930: “O
titulo diz: alguma poesia; mas € inteiramente inexato: ndo hd no volume nenhuma
poesia...”

Na apresentagio do livro Uma pedra no meio do caminho — biografia de
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wm poema, Arnaldo Saraiva, desde jd inserido na tribo dos simpatizantes ao
poema, alerta para o imediato estranhamento provocado pelo poema de
Drummond, definindo o momento de entdo: “Com o olho, ou ouvido, educado
dentro dos esquemas parnasianos, quando nao (ultra-)roménticos. nao poderiam
esses comuns leitores descortinar poesia onde faltava o grande tema - a frase-
bombdstica, a pompa verbal, a solenidade melédica.™ (p. 9)

Dentre os comentarios do proprio autor acerca da obra que tanto furor
causou, destaco o esclarecimento da rela¢fio entre o “no meio do caminho™ de
Drummond e o Nel mezzo del cammin di nostra vita de Dante. Segundo Saraiva,
o poeta mineiro ter-lhe-1a informado que "na data em que escreveu ‘No meio
do caminho’ ainda nao tinha lido a Divina Comédia, mas que, sendo o verso
micial deste livro tdo popularizado e glosado pela literatura ocidental. € licito
admitir que deixara eco em seu poema.” (p. 10) Diante de tanta celeuma
produzida por um artefato estético, o autor relata a impressdo que queria
transmitir na fatura do poema, em entrevista publicada no Didrio de Minas, de
Belo Horizonte, em 14-11-1954: “Mas é mesmo chateacdo o que estava sentindo.
Queria dar a sensacio de monotonia, ndo sentiu cssa sensagio?”

A “biografia” do poema acusa que, apesar das acirradas divergéncias de
gosto e de interpretacio desde o seu aparecimento, somente na sua
“adolescéneia”, a partir de 1940, o poema passou a ser alvo intenso de alaques
ou elogios. SAo quatro as hipoteses mais provaveis para tal recrudescimento: 1)
o fato de o poeta exercer um cargo politico importante. o de chefe de gabinete
do ministro Gustavo Capanema, e. portanto, ter-s¢ tornado uma pessoa mais
publica, de prestigio e exposta; 2) a propria projecao do poeta, com outros dois
livros publicados — Brejo das Almas, 1934 ¢ Sentimento do Mundo, 1940 —
depois do Alguwma poesia, 1930; 3) com a ascensio da geragdo conservadora
de 45, um grupo de poetas {?) dedicou-se a oposigdo aos procedimentos
iconoclasticos modernistas. Conforme Arnaldo Saraiva, “Ledo Ivo chegaria
MeSMo a esCrever que era necessario jogar ‘uma pedra na vidraga da janela’ de
Drummond e voltar a Bilac”; 4) por fim, foram fundamentais para trazer a tona
o debate sobre o poema trés artigos bélicos e ressentidos de Gendin da Fonseca,
em 1938, no Correio da Manhd, jornal de grande circulagio na época.

Num desses artigos, de 9 de julho, o articulista investe, com visivel
irritacio, contra o poema e contra o poeta, demonstrando radical intolerincia ¢
incompreensdo critica; O Sr. Carlos Drummond € dificil. Por mais que esprema
o cérebro ndo sat nada. Vé uma pedra no meio do caminho, — coisa que todos
os dias sucede a toda gente (mormente agora que as ruas da cidade inteira andam
em conserto) e fica repetindo a coisa feito papagaio. [Cita trecho] Homem! E
ndo houve uma alma caridosa que pegasse nessa pedra e lhe esborrachasse o
cranio com ela?”
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Pouco tempo depois, em 26 de agosto, o mesmo Gondin no mesmo jornal,
visando a ridiculariza¢io do pocema drummondiano, publica a sua versao ou,
diria melhor, a sua aversao:

“Eu tropecet agora numa casca de banana,
Numa casca de banana!

Numa casca de banana eu tropecei agora.
Caf para trds desamparadamente,

E rasguei os fundilhos das calgas!

Numa casca de banana eu tropecei agora.
Numa casca de banana

Eu tropecei agora numa casca de banana!”

Se 0 poema produziu parddias ridicularizantes como esta, tamb¢m a época
instigou homenagens mais densas que optaram em resgatar a pedra de Drummond
no sentido primeiro de obstdculo existencial, como neste soneto de Jodo
Alphonsus, intitulado “A pedra no caminho™, publicado na Folha da manhd,
de 25-10-1942:

“No meio do caminho sem scntido
Em que a minha retina se cansava,
Em face ao meu espirito perdido
Naquela lassiddo estranha e escrava,

No meio do caminho sem sentido,

Sé uma pedra... Nada mais se achava!
Que tudo se perdeu no amortecido,
Morto marasmo de vulcdo sem lava...

Que tudo se perdeu na estrada infinda...
S6 a pedra ficou sob 0 meu passo
E na retina se conserva ainda!

Nem coracao, furor, édio, carinho,
Nada restou sendo este cansago,
A pedra, a pedra, a pedra no caminho!”

Registre-se ainda o testemunho critico de Mdrio de Andrade, que, em

duas cartas 2 Drummond, a primeira, sem data, de 1924 ou 25, e a segunda, de
}-8-1926. assim se referiu ao poema: “O ‘No meio do caminho’ é formidavel.
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E o mais forte exemplo que conhego, mais bem frisado, mais psicolégico de
cansago ntelectual.”; “Acho isto formiddvel. Me irrita e me ilumina. E simbolo.”

Para se ter uma nocgdo mais préxima do efeito expiosivo que teve a
pequena obra do gauche mineiro, alinho alguns qualificativos e algumas
expressdes sobre ela: “pilhéria” (Henri), “bobagem™ (Cavaradossi), “poema
gozado” (Augusto Linhares), “poemeto futurista”, “marca indelével de uma
fase de foucura da literatura brasileira” (Paula Reis), “sopa de pedra”, “divina
comédia da estulticie”™ (Gondin da Fonseca), “pitorescos versinhos” (James
Priesti), “nao que |[...] apresente qualquer coisa de excepcional” (Paulo Mendes
Campos), poema mais caracteristico da “nossa €poca (@0 prosaica e tdo agitada”
(Jodo Alphonsus). “Mensagem tdo simples e impressionante” (Soares de Faria),
“pequeno (¢ bom) poema” (Rubem Braga), “estupendo”™ (Alcantara Machado),
“poema formiddvel de desalento” (Manuel Bandeira), “o poema mais sério, o
poema que nés todos desejariamos ter escrito” (Cyro dos Anjos),
“completamente agraddvel, impressionante e desorientador”™ (Paulo Mendes
de Almeida). “sem beleza, porém extremamente exuberante de poesia”
{Octdvio de Freitas Jdnior), “coisa mais desesperadamente humana e
angustiada que se possa imaginar” (Pedro Vergara), “a melhor cousa do
mundo” (Prudente de Morais. neto).

Em sintese, referindo-se a repercussdo do poema, Drummond foi “dcido
/ ldcido / até o 0sso™ ao dizer. no Esrado de S. Paulo, em 8-1-1966, que “‘serviu
até hoje para dividir no Brasil as pessoas em duas categorias mentais”.
Encerremos essa pedra de escindalo, firmando-nos com Murilo Mendes, num
de seus murilogramas, de 1965, a Drummond:

“NO RASTRO DO POEMA

No meio do caminho da poesia
sclva selvaggia
Territério adrede
Desarrumado
Onde palavras-feras nos agridem
Encontrei Carlos Drummond de Andrade
esquipdtico
fino
flexivel
dcido
licido
até 0 0s8s0.”
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0. Pedrafilosofal

Jd passaram pela csteira aberta pelo poecma “No meto do caminho™ de
Drummond muitas apropriagOes de cardter intertextual. Neste trabatho, nao me
interessam possiveis significados imanentes do poema original e de seus
sucessores. Antes, instiga-me outra questio: a possibilidade de se transformar a
pedra do poema na prépria metdfora do pat que se quer “‘superar’, de algum
modo. Drummond, sem ddvida, representa no quadro da histéria da poesia
brasileira um cinone, marco de referéncia, obstaculo a ser transposto. Drummond
vira entdo a propria pedra para os poelas jovens, desejosos de se instaurareni na
tradicdo dos poetas fortes. Mas no meio do caminho tem um Drummond.

Em seu livro A angiistia da influéncia — uma teoria da poesia.* Harold
Bloom desenvaolve reflexdes de interesse para cste estudo. Ali. Bloom, algo
firmado numa gencalogia nietzschiana e, sobretudo, freudiana. discorre sobre
as relacoes de cunho edipiano entre o poeta jovem. efcbo. fraco. “filho™, que,
em direcio a propria autonomia. deve se libertar do poeta forte, do poeta pai,
do poeta canonizado. A essa libertacio Bloom nomeia desapropriagio ou
deslcitura e para ela propde scis tipos de atuagiio ou “movimentos de desleitura”
ou, ainda. “razdes revisiondrias”,

Para Bloom, o pior que pode acontecer a um poeta ¢ sacralizar a cbra do
poeta admirado, tornar-se subserviente e incapaz de reagio. ofuscado pela forga
do outro do qual retira o alimento para a prépria fraqueza, qual parasita. Dafi ter
buscado em Kicrkegaard a imagem da ruptura que faz crescer: “Quando duas
pessoas s¢ apaixonam, € comegam a sentir que foram feitas uma para a outra,
entdo ¢ hora de romper, pois ao prosseguirem nio (€m nada a ganhar. e tudo a
perder.” (p. 64)

A despeito das polémicas que envolvem os escritos de Bloom —e a teoria
da angdstia da influénceia, cuja pratica analitica teve no livro Um mapa da
desleitura seu efetivo exerciclo, tal como seu “cinonc ocidental”, vitalizaram,
para o bem ou para o mal, o debate no circuito académico mundial — aqui
assumo o carater central da idéia bloomiana de que os textos existem en: relagdo,
e a possibilidade de estabelecer valores, linhagens, disputas, forcas ¢ sempre
relacional. “O significado de um poema s6 pode mesmo ser um poema: outro
poeina — algum outro poema, diferente de si. E também néo qualquer poema,
escolhido de uma maneira totalmente arbitraria, mas algum poema essencial e
de um precursor indubitdvel, mesmo que o efcbo jamais tenha lido esse poema.”
(p. 107)

Saber ler, portanto, o jogo de relagdes que se trava na histdria da poesia
¢ tarefa de uma critica, também, forte, que cria scu paideuma e o coloca em
conflito. Esta critica deverd ter “a arte de descobrir os caminhos secretos levando
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de poema a poema” (p. 134). O leitor forte detecta, entdo, exercendo seu
repertorio particular e tracando pontos comparativos, a luta entre poctas pela
supremacia da obra. Se o poeta precursor possui, per si, a prioridade (natural)
e a autoridade (espiritual), o poeta posterior possul 0 ¢spago contemporaneo da
atuagdo. Ele age contra a paixdo, o amor, a admiragio, a sublimagdo, o respeito:
o0 poeta, para ser forte, deve agir justamentc contra a canonizacgio que congela,
correndo, no entanto, o risco de, vencedor, tomar seu lugar no pantedo.

A proposta de Bloom para a detecgdo do modo de relacio entre o poeta
efebo e o pocta pai inclui seis razdes revisiondrias. Como nos diz em Um mapa
da desleitura. "o amor inicial pela poesia do precursor é rapidamente
transformado em disputa revisiondria, sem a qual a individuagdo € impossivel™.?
Eis, resumidamente. os movimentos de desleitura propostos: 1) Clinamen:
desleitura ou desapropriagao poética, propriamente dita; movimento corretivo;
2) Tessera: complementacdo e antitese (preserva os lermos, mas altera o
significado. “como se o precursor nio tivesse ido longe o bastante™); 3) Kenosis:
descontinuidade, csvaziamento: “o poeta posterior suposlamente se torna
humilde {...] o precursor também se vé esvaziado™; 4) Demonizacdo: O poeta
posterior se apresenta aberto ao que acredita ser uma poténcia no pocma-
ascendente que ndo pertence, de fato, a este, mas sim a uma extensio dntica
imediatamente além do precursor’™; 5) Askesis: autopurgagio, isolamento,
diminui¢ao; “as virtudes do precursor também se véem truncadas™; 6)
Apophrades: retorne dos mortos; “como se o segundo poeta houvesse, ele
mesmo, escrito a obra caracteristica de seu precursor”.

Arthur Nestrovski, tradutor e apresentador do livro A angistia da
influéncia. retoma o belo conto de Borges, “Kafka y sus precursores™. em que
se relativiza a questdo da primazia da antertoridade na fundacao de paradigmas.
Um escritor forte impde ao passado suas marcas e, assim, altera a percepgio
que se possa ter desse passado. Depois que Kafka construiu sua obra, outras
obras de antes de Katka passaram a ser kafkianas. Diz Nestrovski: “todo escritor
cria scus precursores. Sua obra medifica nossa concepciio do passado, como
havera de modificar o futuro™ (p. 12).

Vista por esse prisma, a pedra de Drummond passa a significar, agora de
forma metonimica. o objeto de desleitura do poeta jovem, no intuito de, pelo
menos, inscrever sua assinatura no livro dos poetas que venceram — ou tentaram.

V. Pedrode toque
Penso, com Italo Moriconi, que “a gldria do poema € libertar-se de scu

contexto original para poder renascer em qualquer outro. Em contraste, a gléria
da histéria da poesia. o que a realiza enquanto prética disciplinar, é situar o
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poema em seu “proprio” contexto”.* Nesse sentido, ao fazer historiografia
jogamos contra o poema que. s¢ forte, hd de se insurgir. O exercicio comparatista
permite uma diversidade generosa de enfoques, oferecendo ao analista a
oportunidade de escolher o modo de aproximagdo entre tcxtos originalmente
produzidos em contextos os mais dispares. Descontada, no entanto. a
arbitrariedade de qualquer comparacio, restam os elementos incontestdveis de
semelhanca motivada.

A motivagio entre textos poematicos que buscam sua afirmagio na historia
da poesia atuando justamente “contra” uma for¢a hegemdnica na historia da
poesia brasileira é o que vai constituir o campo de referéncia principal desta
parte derradeira. Refiro-me, especificamente, & motivaglo existente entre urés
poemas de poetas contempordneos, “jovens”. e o poema-pai de Drummond,
“No meio do caminho™. Irmana os trés poemas a vontade de desler, de alguma
forma. o pai; distingue-os, contudo, o préprio movimento de desleitura — na
acep¢io bloomiana — adotado.

Doravante. nio intento elaborar qualquer espécie de andlise de texto,
abrindo o leque interpretativo para elucubragdes de cardtier psicanalitico.
estilistico. sociologizante. formalista etc. Tao-somente procurarci apontar,
justificando. qual o tipo de “revisdo” que cada um dos pocmas exccuta em relagdo
ao de Drummond. Pela ordem de publicag@o. vejamos pois os poemas de Ana
Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo:

“pedra lume

pedra lume

pedra

esta pedra no meio do
caminho

ele jd ndo disse tudo,
entdo?”’s

“uma pedra a mais
bem no meio da lagoa

— minhas digitais”*

“A LEITURA QUE FALTAVA
No meio da faixa de terreno destinada a trinsito tinha um

[mineral da natureza das rochas duro e sélido
tinha um mineral da natureza das rochas duro e séhido no
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[meio da faixa de terreno destinada a trinsito
tinha um mineral da naturcza das rochas duro e sélido
no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um

{mineral da natureza das rochas duro ¢

[sdlido.

Nunca me esquecerei deste acontecimento

na vida de minhas membranas oculares internas em que
[estao as células nervosas que recebem
[estimulos luminosos e onde se projetam
[as imagens produzidas pelo sistema
[6tco ocular, tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno
|destinada a transito

tinha um mineral da natureza das rochas duro ¢ solido

tinha um mineral da naturcza das rochas duro ¢ sélido no
[mcio da faixa de terreno destinada a
[triansito

no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um
[mineral da natureza das rochas duro ¢
[sélido.”

Em que pese o fato de estarem estreitamente interligadas as razdes
revisiondrias, do poema de Ana C. pode-se dizer que realiza uma desleitura
pela “demonizag@o™, isto €, o poema-ascendente representa uma poténcia que o
transcende. Em outras palavras, a “pedra” rcferida é obstaculo, sim, mas
simultaneamente ¢ “lume” — fogo, luz, brilho — que propicia a criagao. O impasse
que a “pedra” drummondiana legou aos poetas posteriores €std menos no poema
em si do que no poeta. O enfrentamento do ser-poeta-forte-Drummond €
exatamenie a motivagdo que faz o poema de Ana Cristina perguntar “ele jd ndo
disse tudo, / entdo?”, ainda que com sutil e costumeira ambigiiidade no tom
interrogativo de “enfdo?”. Ao invés do siléncio, o pocta que se quer forte
questiona e toca na pedra da tradi¢do, moldando-a a seu gosto.

Harold Bloom, ao defender sua teoria, diz ser a histdria da poesia
indistinguivel da influéncia poética, reafirmando seu interesse pelos “poetas
fortes. grandes figuras com persisténcia para combater seus precursores fortes
até amorte. Talentos mais fracos sdo presa de idealizagOes: aimaginagio capaz
se apropria de tudo para si” (p. 33). O poema de Bith retoma, como os demais
selecionados, a pedra drummondiana, mas de maneira “complementar” e
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“antitética” (para usar os termos de Bloom), caracterizando-se. assim. por revelar
uma desleitura do tipo Tessera. A téssera ¢ um objeto que, entre antigos cristaos,
servia de senha. A pedra de Drummond € fundadora, a de Bith € “perpetuadora”
porque “a mais™; a pedra de Drummond estd “no caminho™, a de Bith “no meio
dalagoa’™: a pedra de Drummond se fixa “nas retinas tdo fatigadas™, a de Bith
nas “digitais”, tentativa que faz o poeta de individuar-se. Complementando e
opondo-sc ao poema-pai. a identidade do poeta novo se consumard ¢ sc estendera
a partir da prépria pedra fundadora. que, ao ser langada na lagoa, produzird
ondas que mimelizar@o as linhas das digitais que singularizam um individuo.
Desde sempre, como vimos em “Pedra do escandalo™, Drummond. com seu
poema. tornou-se “a” pedra; Bith, como Ana C. e sua “pedra lume™. busca um
lugar para a propria pedra, nem que seja “uma pedra a mais™.

O poema de Carlito Azevedo, “A leitura que faltava™, resulta num misto
de Kenosis e de Apophrades. O primeiro movimento supde uma cspécie de
esvaziamento. cm que sc dessacraliza 0 poema precursor: o segundo movimento
de desleitura supde uma espécic de simulacro que o poeta jovem faz da obra do
precursor: numa roupagem fantasmagorica, Carlito se finge traduzindo o pocma
como que literalmente. ocasionando um choque de literalidade e literaricdade.
Aquilo que Drummond dissera ¢ fizera do préprio poema — “Mas € mesmo
chateagdo o que estava sentindo. Queria dar a sensagdo de monotonia, nao sentiu
essa sensagdo?” — Carlito eleva a enésima poténcia pela transfiguragdo de um
signo poético num outro signo pretensa ¢ falsamente dicionarizado. Algo como
um processo de desmetaforizagdo e subseqiicnte remctaforizagao: nesse
processo. a instauragido da marca de enfrentamento.

Enfim. como ja prenunciava a epigrafe de Augusto de Campos. a pedra
de Drummond ganhou 0 mundo, agora ¢ “drummundana”. Ana Cristina Cesar,
Bith e Carlito Azevedo representam algumas das vozes poéticas brasileiras
contemporineas que querem o enfrentamento, querem a desleitura, querem um
lugar, querem a propria poesia como pedra de toque das proprias forcas pocticas.
Sim, no meio do caminho tem um Drummond. Cabe, todavia, aos poetas jovens
ndo se deixarem petrificar pelo olhar do poeta forte.
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A imagem da lagoa. neste poema. pode ser pensada também em outro corte comparativo
com o famoso haicai de Bashd (velha lagoa / o sapo salta/ o som da dgua — em tradugao
de Leminski). o que faria supor o desejo do pocta em dialogar com dois poetas fortes, um
da cultura ocidental. outro da oriental.
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